

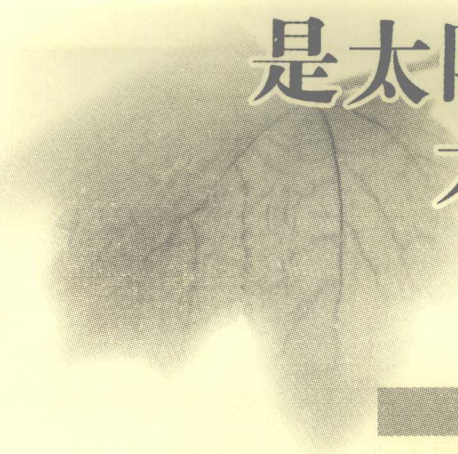


六弦琴文丛

是太阳， 不是调色板

韩 聆 著

宁夏人民出版社



是太阳， 不是调色板

韩 聆 著

宁夏人民出版社

图书在版编目(CIP)数据

是太阳,不是调色板/韩聆著. —银川:宁夏人民出版社,
2007.12

(六弦琴文丛/白军胜主编)

ISBN 978-7-227-03669-2

I.是... II.韩... III.报告文学-作品集-中国-当代
IV. I 25

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2007)第 194099 号

是太阳,不是调色板

韩 聆 著

责任编辑 贾 羽 王薇薇

装帧设计 张立军

责任印刷 来学军

宁夏人民出版社 出版发行

出 版 人 杨宏峰

地 址 银川市北京东路 139 号出版大厦(750001)

网 址 www.nxcbn.com

电子信箱 ncbmail@126.com

邮购电话 0951-5044614

经 销 全国新华书店

印刷装订 宁夏捷报印业有限公司

开 本 850×1168mm 1/32

印 张 6

字 数 143 千字

印 数 1100 册

版 次 2008 年 2 月第 1 版

印 次 2008 年 2 月第 1 次印刷

书 号 ISBN978-7-227-03669-2/I·971

定 价 122.00 元(全六册)

版权所有 翻印必究

目录

1/ 与驼队一起远行

深秋时节访王毅。人刚从植树工地回来，一身劳动服，敦厚的身板，古铜色的皮肤，神情举止让我觉得：立在我面前的这条汉子酷似一匹在荒漠中长途跋涉的骆驼。无疑，他身上透出的那份坚毅是为跋涉和因跋涉才独有的。他让我更形象地深信“劳动创造了人、劳动改造了人”这条真理。

我从他身上感受到一种精神和力量。

16/ 写给路小固一片歌

银川殡仪馆。一次特殊的遗体告别仪式。离仪式开始还有半个小时，殡仪馆的院子里就早已站满了人，他们中有区市领导、干部、职工，有老人、小孩……数千人静静地等待着，等待着最后看一眼死者

的遗容。本来挺宽敞的院子，一时竟变得狭小了许多，狭小得承载不下一个沉甸甸的故事。

25/ 农垦，走好

农垦人，“农垦精神”。翟永春，一个吉祥的名字，一个与春天同在的名字。有人曾问他最崇拜什么人，他脱口说：“毛主席，还有垦荒战士。”小时候跟父母从新疆天国的荒地走向宁夏农垦这块新的荒原，他幼小的心里就培育出了一颗亲近农业、向往农业的种子。

40/ 有风雨也有风月

1995年4月29日，春夏之交的北京城花团锦簇，风光融融。这天，徐安万以“全国劳模”的身份，与来自祖国四面八方的3000多名精英一起在庄严的人民大会堂受到了党和国家领导人的接见。当国歌奏响时，他哭了。歌也人生，泪也人生。心灵的波澜，无疑饱含着用金钱无法衡量的诸多内容和深刻意蕴。

54/ 千万里，闽宁路上蘑菇情

这是真情的投入。透过千里雾障，我们似乎早已闻到了来自闽乡的那股浓浓的蘑菇香，触摸到了发自闽乡的那份深厚的兄弟情。

——祁登明笔记

62/ 彭阳,低音四重奏

席维平:一个洗了泥脚进厂的农业精英。野山的沉默刺激培育了他的胆识和眼力,黄土地给了他不同凡响的灵性和既超前又务实的知性。正如他的田园包裹之中的“宁夏彭阳果品开发有限公司”,那里果麦相映,自然天成。灯盏山在安详注视,似在昭示一种命运。

82/ 路悠悠,情悠悠

走进杨郎信用社的大门,我们一眼就会看到左面墙壁上一行蓝色的大字:“我今天干什么,心里有数吗?我今天工作效率如何,心里踏实吗?”走进王全民现在工作的原州区城关信用社,在他三楼办公室的左墙壁上贴着一张白纸片,上面还写着杨郎墙壁上那句话。那是王全民的一天,是他二十八年的风雨泥泞路,是他的峥嵘岁月;那是王全民磨炼品格意志,锻造信合精神,用良心和血汗书写的怎样做一个山区信合人的精神境界的最集中概括。

94/ 新华路长,新华情浓

新华梦让他做了一名新华人。正因为此,在他二十六年的新华人生路上,才如此动人地洒下了浓浓的新华情。每每看到“新华书店”这四个红色的大字,张兆飞就觉得无比亲切和自豪。他说,那可是毛主席亲笔题写的。它是从革命战争硝烟中、从延安的窑洞中诞生的。它带着墨香、带着启人智慧、向往文明进步的清新气息。兆飞是这样理解“新华”的。

101/ 跨越

在固原，黄宗兴曾经是个闻名遐迩的人物。就在因干旱等诸多因素使财税形势极为严峻的1995年，这位国税局局长为了促使税收工作尽快走出政府评价与社会评价的“二律背反”尴尬境地，他大胆做出了从税收角度让利100万，让群众休养生息，群众为此一片欢呼。其结果，使更多的人参与了市场竞争。

111/ 南克军：用生命铸就金盾辉煌

有一种情怀当它变成疼痛，人们会视它为高尚；有一种选择当它变成代价，人们会视它为珍贵。我们的好局长南克军，这位在公安战线上战斗了二十一年，破案2300多起，立功25次的铁骨铮铮的汉子，此刻已经离我们而去了。人们呼唤着他的名字，泪水洒落在阳光里……就在这种即令人痛惜又如此珍贵的情怀和追念中，我们体会着什么是无私，什么是高尚；体会着什么样的生命走了，却能永远温暖人间。

121/ 我们的农业

仅仅不到一旬的时间，我匆匆地穿行在这块敦厚朴实、既古老又年轻的土地上。层峦叠嶂，沟壑纵横，六块残塬、两条长川扑面而来。耳畔回响着彭阳父老乡亲们称颂自己梓里的热腾腾的话语：“有山有川又有塬，河里有水能浇田。”那种从精神深处激扬起的淳朴悠远的农业意识令我感奋。

144/ 是太阳,不是调色板

你满怀真诚,恋恋不舍。你想追上去揪住他的衣襟。你想大声喊:“我是你的朋友!”但他早已走远了,晃动着一个倔犟的背影。其实,他的本意不是离你而去,让你苦苦挽留。当塬畔的荒山退到身后遥远的地方时,他在感念阳光带给荒土的暖意……

155/ 生命之命

西部大开发的先行者:吴志胜的世界——苦难的经历,绝壮的声音,悲凉的韵调。征服自己,生命在永无止息的岁月之河。灼伤花环与牢狱,那是生之超脱世俗命途的一次盛大迁徙。启示与参照,在盛过眼泪的心灵山谷。苦难,那是上帝对你的恩赐。相信马克思:人是人的最高本质。

与驼队一起远行

深秋时节访王毅。

人刚从植树工地回来，一身劳动服，敦厚的身板，古铜色的皮肤。神情举止让我觉得，立在我面前的这条汉子酷似一匹在荒漠中长途跋涉的骆驼。

无疑，他身上透出的那份坚毅是为跋涉和因跋涉才独有的。他让我更形象地深信“劳动创造了人，劳动改造了人”这条真理。

我从他身上感受到整个彭阳的气息和品格。

感受到一种精神和力量。

在这块土地上，独特的人文气候处处给人景仰的天空。而浓缩在这块精神旷野里的彭阳人，确切地实事求是地说，他们并不能算作立于时代潮头“竞风流”的“无数英雄”，而是坚韧跋涉的驼队——

王振举、吴志胜、李志远、景世儒、马成录、杨万珍……

王毅，彭阳县林业局局长，全国绿化劳模获得者，人民满意的公务员，他，正是这支驼队中的一员。

他跋涉，是为这方土，更为这方人。

——这是他的心声。

1. 绿色情缘

军旅·梦想

二十五年前的隆冬时节，农家出身的年轻后生王毅头一次离开生他养他的红河川，应征入伍来到兰州军区某部服役。穿绿军装，当一名军人，这是他从小的梦想，终于有机会以自己烫热的心亲身体会军营生活那独特的魅力，他的热血便每时每刻都激荡不息。

初来乍到，磕入眼帘的是一派荒凉。驻地周围那一望无际的荒滩戈壁，陡然冲军营扫荡而过的风沙几乎能把嘹亮的军号声骤然吞没。面对着恶劣的自然环境，年轻的列兵们头顶上那理想的光环里便揉进一丝对自然的忧虑。

从小就学会了吃苦受累，把劳动看得比什么都神圣的王毅，此时胸中更是冲荡着一股股激情。他开始意识到，自己身上所发生的事情，重要的不是第一次走出了家门，来到了部队，而是历史赋予了他一种什么责任。

绿色。这里需要绿色。

“我就不信这里除了军营，再不会有绿色！”

好一个初生的牛犊。

从此，除了训练场上摸爬滚打，刻苦钻研技术，学习文化外，他和战士们做得最多、最痴心执着的一项工作就是种树，搞绿化。

在部队五年时间，王毅和战友们种了五个春秋的树。在那里种树，成活一棵都是件不容易的事。越是不容易，他们就越是把树看得比什么都神圣，在战士们眼里，树就是防区的“哨兵”。

凭着军人练就的一身特有的毅力和吃苦耐劳的精神，更凭着对树对绿色的这种超越自然而带着人文伦理情味的认识，春天种的树、枯死了，秋天他们一定得补上；秋天种的死了，第二年春天

必要从沙缝里再找回来。对绿色的向往早已不是梦想,而是融进内心深处的一种道德法则。王毅正是凭着这种道德法则的规范而风骨铮铮地投身到以后的更广阔的事业疆场上的。

决择:想起父老乡亲

1978年夏,几年苦练的功夫全聚到扣动扳机的那一瞬间。就剩下最后一发子弹。屏息凝神,豆大的汗珠从黝黑的脸颊上往下滚,却全然不知。“砰”,扳机扣动了——战友们欢呼起来:9.9环!

好。王毅是好样的!

兰州军区举行的夏季大比武,王毅荣获射击第二名。

“功夫不负有心人”。成绩当是他平时勤学苦练所付出的汗水的最好回报。

随之,部队决定派王毅去西安陆军学院进修。多么难得的机遇,有多少和他同兵龄的战士求之而不能得呀!

教官!不久后的王毅将以教官的英武雄姿每天迈着款款的步伐走在军营到训练场的林荫道上。

要走了!

战友们争抢着握住他那双粗大的手不肯放。

流泪了。大家都流泪了。

噢,请不要,男儿有泪不轻弹,祝事业有成。

再见了,军营!

铺盖卷拎在手里,再次面对军营行一个军礼。

车开动了。

可要去的却不是到“陆院”的那条宽阔的大道,而是退伍还乡的崎岖的沙土路。

王毅啊王毅,你可得想好了,退伍复员意味着什么,你比谁都清楚。你可能因此将不会有职业,可能将在家乡的穷山僻壤里一生“农”到底……

知道，全知道。

我王毅认准的就是五头牛也别想拉回来。难道我真得不想再继续深造，干部队给我安排好了的差事？不是，我是觉得家乡更需要我，我的父老乡亲们更需要我呀！

再回首，生活了五个年头的驻地周围已是一片生机勃勃的绿洲。

呵呵，要使我的家乡的荒山秃源上也能让这样的绿色覆盖起来，那该有多好啊！

他从心底里发出这样的向往。

2. 与驼队一起远行

跋涉

“路漫漫其修远兮，吾将上下而求索。”

王毅毅然决然地回到了阔别五年的家乡。那时，家里还很穷，生活十分艰苦，但他清醒地认识到，正因为家里穷，我才要走回头路。既然自己已经选择了这条路，就意味着艰难困苦，就将面临一次长途跋涉。

尽管路途修远，只要不失那份坚韧和执著，我将一步一步爬上荒凉的山坡。面对眼前苍然粗犷的裸露的山脊，王毅攥紧拳头暗中为自己鼓劲。

一段时间，他确实没有了工作，前路变得茫然。

长风破浪会有时，直挂云帆济苍海。1980年底，正当举步维艰的时候，他被县人事部门聘用，当上了新集乡武装干事。

铺盖卷再次背起来。

脚步，铿锵有力，虎虎生风。

刚一报道，乡政府大院里就再也不见了他的身影。

新集乡的每一个沟沟岔岔，每一个山梁深峁一时间印满王毅

跋涉的足迹……

这方贫瘠的土地上，到底承载着什么？它的资源优势在哪里？
农舍里、场院里，田间、炕头，询问、调查。

那些裸露的山硷，刨食草根的精瘦的羊群，木讷的眼神，精着脏兮兮的屁股蛋乱跑着的娃娃，靠着墙根整天晒太阳的婆娘懒汉们……王毅看着，心疼着，这些不愿看到却不能不看到的形象磕入眼里，留在心里。

一个多月时间里，他走遍了新集全乡的11个行政村的44个村民小组，走访农户百余家，一时与当地群众打成一片。

就因为坐不住，宿舍像店房，乡上个别领导对他有了看法。王毅想：光坐在办公室发号施令，甚至清谈闲谰，那算什么共产党的干部。共产党的干部是人民的勤务员。我们不到群众中去，还能算他们的勤务员吗！

坐着谈，何如起来行。紧迫感就在王毅当上“人民的勤务员”的第一天起，便从他的心里变成一种实实在在的原动力。

初试锋芒

1981年，春寒料峭时节。

马旺堡村南山梁。一场特殊的战斗打响。目标：荒山、荒沟；任务：整地、造林；志战员：200名民兵、258名群众。

经过一番深入调查研究，王毅发现新集乡沟壑纵横，宜林荒山面积大，而这里却林木稀少，群众盖房用橡要花钱到外地去买。思考奔波的结果是他坚定了一条信心：必须让这些沉睡多年的荒山野沟绿起来，以此造福这里的人民。

他充分发动群众，主要是依靠民兵这支得天独厚的有生力量，抓点示范，攻下一座梁，整活一条沟。

给领导如此这般一汇报，对方瞪大了眼睛：哎，有眼光，办法不赖，还真没看出来。于是点头，是支持，也是赞许。

荒寂的沉睡的南山梁欢腾了。

帐篷锅灶搭起来。

红旗随风飘起来。

铁锹镐头挥起来。

劳动号子喊起来。

革命歌曲唱起来……

王毅和民兵群众同吃同住同劳动，既是指挥员，又是战斗员。40个日日夜夜，他没有回一次单位，也没有回一次家。多么有份量的一个开头呵！

这次会战，他们共整地造林 1500 亩，其声势浩大，前所未有。

从此，新集乡“绿色工程”的序幕拉开了。

几年奋战，洒下几多汗水。如今的这个乡，森林覆盖率已达到 18%。山绿了，沟活了，农田林网纵横，经济效益和社会效益正通过灿烂的现实之路驶入良性循环的轨道。

战红河

彭阳人民战荒山战荒沟，改变贫穷落后面貌的历史，实在是一部苦干实干、艰苦创业的历史。纵观这段历史，我们不难看到，由一批批创业的“驼队”所构成的独特的风景，正亮丽在我们的视线内。

究竟是什么力量在调动千军万马，锲而不舍地向自然发出一次次坚韧不拔的冲击？是“驼队”的凝聚力和感召力。

历史翻到 1989 年。

在创业的风风雨雨中经受过多年磨练的王毅，显得更加坚毅和成熟。

这年，由于工作扎实，成绩突出，他被组织上调往沟口乡，并走上领导岗位。

刚到任，他就把目光紧紧地盯在了红河流域上。

沟口当川，红河从这里蜿蜒穿过。河床左右摆动残蚀着河两岸的川地。坐落在当川的白河村群众为此叫苦不迭。

王毅清清楚楚地知道这里群众的苦衷。他生在红河岸边，长在红河岸边，他心里非常明白，红河在惠泽了这片土地的同时也给这里的群众带来了灾难。

治理红河。

时不可待，说干就干。

他说：“人民的父母官，就得处处为人民着想，为人民办实事。”

十一月的寒风刮得像刀子。王毅整天带着几个乡村干部，顶风冒雪奔波在庙咀水库至沟口中学之间的河滩上。丈量面积，察看地形，挖土壤剖面，调查立地条件和土层厚度。

整整一个冬天，他几乎是在白河村度过的。

地刚一解冻，战红河的旗帜就扯开了。上千名回族男女挥锹奋战，修整着自己的母亲河。

此时的王毅，完全就是一个普普通通的农民。他锹不离手，说服动员不离口，和回族群众打成一片，亲密无间。

当春暖花开，万木吐绿的时候，这里的乱石滩已是旧貌换新颜。他们奋战70天，千余亩乱石滩变成平地，栽上了杨、柳树。

围堰筑起来了，河水得到了控制，从而结束了白河村宝贵的川地被冲蚀的历史。

与当年的马旺堡村一样，这里的乱石滩，现在已是一片葱茏。王毅，这位农民的儿子，因为他深深懂得世代老百姓所受的苦难，也能从他们的身上感受到他们对美好生活的向往，因而，哪里需要，他的身影就出现在哪里。

战红河，他硬是替这里的老百姓从乱石滩里捡回数十万根橡木和近百万元的产值。白河村的回族乡亲们打心眼里信服他、感激他。

3.咬定荒山不放松

到最艰苦的地方去

又要起程了。

背包打起来，一只黄挎包里塞两件换洗的衣服，说话间就走人。这多像当年在部队里急行军，总是一副起跑的姿势。起跑，似乎是他的天职。

1990年6月，王毅走马上任该县条件最艰苦的乡之一石岔乡担任党委书记。

等待他的是什么，他心里清楚。老书记调走，两位乡长因经济问题被停职，加上该乡又是个少数民族地区，自然条件更别说，典型的千山枯岭，走半天路见不到一棵树、一只鸟。

正当麦黄时节，家里的老人、妻子也正等着他回家割麦子。

权衡。

家事国事究竟哪头轻哪头重？我王毅清楚。亲人们呐，就替我多分担着点吧，这里咋说都离不开我呀。

又是一番调查摸底，深入基层。

白天跋山涉水，走村串户；晚上就“窝”在村队干部家的土炕上和他们谈心，重新组建、整顿村级班子。

一连两个月，他自己也说不清走了多少路，反正，石岔他是跑了个遍。乡情民情都了如指掌，各方面工作很快按部就班开展起来，并走上正规。

王毅承受住了压力，经受住了考验。

为官一任，绿化一方

自1980年走上工作岗位到1993年的13年间，王毅曾先后在彭阳9个乡镇工作过。不管走到哪里，他都把绿色的种子播撒

到哪里。

在石岔工作期间,和往常一样,他慧眼觅得一块植树造林的宝地——黑石头河。自发现那日起,他晚上睡觉脑子里都在盘算怎么开发它。不久,他亲自跑到县林业局请来一位技术员,在沟里育了15亩苗。来年一开春,他便带了3名乡干部和3名村干部,背着铺盖、干粮住进了深山沟里。一个半月以后,他们出了沟,可人模样全变了样,头发像山硷里的茅草,人走在黑石头河里,你分不清哪是石头、哪是人。

十年过去,黑石头河沟头延伸、两岸滑坡得到治理,数十万株新疆杨、刺槐将千余亩荒滩点缀成黑压压一片,这里的群众称它为黑石河的“绿色银行”。

在古城乡,他带领群众改河造地,植树千余亩,治理荒沟17条,以乡政府名义植树百余亩,为全县“为官一任,绿化一方”目标责任制的实施领了航……

就这样,搏战,一次次在实施;荒山,一座座被攻克;梦想,一个个变成现实。

在王毅的身后,绿色以一方方、一行行的几何图形,并逐步连缀成一块块、一片片的美好景象,在彭阳的大地上展呈出来。

“四荒”地,别有洞天

开拓,就意味着突破,意味着永不停息的寻找和追求,伴随着冒险,更是成就的召唤。

王毅走上统领彭阳县林业建设大军这个岗位,面临和需要的正是这么一个课题。

对此,亦喜亦忧。

喜的是他可以在全县范围内大显身手,干自己所痴爱的事业;忧的是,他能不能将全县林业工作引上新台阶,打开新局面。忧虑伴着按捺不住的激情,真是折磨人呵。