

王景山著

王景山文集（一）

WANGJINGSHAN WENJI

粉笔生涯



首都师范大学出版社

CAPITAL NORMAL UNIVERSITY PRESS

我这一辈子过的主要是“粉笔生涯”。但学生时代是少不了的，从读私塾到大学，忽然里读了好几年的旧诗、古文，初中时学文、数学、理化、史、地诸门功课的学内外并重，不少古今中外的文学作品打篮球打排球，大学时期几乎是以课外活动为主了。有名名师的课也没有好好上过。短文《悼恩师》，是实话实说。不过这几年的学生生活，还是给我打下了较好的基础。因此本书的第一部分就是“时代”。

我在天津读的是外文系，英文为主。解放前教的是初一、初二的国文，后来教高二的语文，后来在高校教了几十年国文，完全是半路出家，靠的就是中学的积累。

从任教昆明的小坝（虹山）师范学校，到州师范学校，到北京的师范学院和首都师范大学好象有不解缘。现在重新翻看本书的“教书人语”，深感自己没有读过师范学院更没有学过教育学、心理学、教材教法课（当然教学工作也许会做得更好一些吧！）

做教师做了几十年，自己也有一些思想，想给学生说的一些话，也有一些随手记下的更都分别收在本书“教书人语”和“阅读”里。

说起来，几十年的“粉笔生涯”里，最糟的，例如解放前曾考进中国社科院文学系，觉得不适合，别扭，终于到了北京师范大学。身在北京师院，心也在北京师院，曾应邀到鲁迅文学院讲课，到北京电影学院、解放军艺术学院讲课，可是我从未有过任何想法。

在北京师院讲授现代文学时，编写过十方字吧，油印发给学生。还开过几门“台湾文学”之类的选修课。这次本编学大纲和在鲁迅文学院讲课的记录，收一点纪念，可是字数所限，最后删掉了。

我教了一辈子的书，顺利时曾被评过“专”，曾被评为“优秀党员”，“优秀共产党员”，曾受到开除党籍三十年的处分，定为“牛鬼蛇神”，被认为是“混进人民内部敌人”。但我热爱教育，热爱教学，热无悔。鲁迅引用过屈原的一联名句：“虽九死其犹未悔”，我也很有这种精神。

我这一辈子过的主要是“粉笔生涯”。但学生时代是少不了的，从读私塾到大学，书里读了好几年的旧诗、古文，初中时数学、理、史、地诸门功课的学习也并重，读了古今中外的文学作品，打篮球打排球，大学时期几乎是以课外的活动为主了。一些课的课也没有好好上，后来写散文《愧对恩师》是实话实说。不过这十几年的学生生活，还是给我打下了较好的基础。因此本书的第一部分就回忆了

王景山著

我在大学读的是外文系，英文为主，但解放前教的是初一、初二的国文，解放后教高二的语文。后来在高校教了几十年书，完全是半路出家，靠的就是中学的底子。

从任教昆明的小坝（虹山）师范学校到师范学校，到北京的师范学院和首都师范大学，好象有不解缘。现在重新翻看本书的“做教师”，深感自己没有读过师范学院做“做教师”，深感自己没有读过师范学院做过教育学、心理学、教材教法课以致现在的工作也许会做得更好一些吧！

做教师做了几十年，自己也有一些思想，给学生说的一些话，也有一些随手写下的东西，都分别收在本书“教书人语”和“杂忆”里。

说起来，几十年的“粉笔生涯”里，也有过一些机会，例如解放前曾考进原中国红专学校当练习生。不行，干不下来。一解放还是考进红专学校。后来回到北京，在文学界工作了几年，觉得不适合，别扭，终于到了北京师院。身在北师院，心也在北师院。曾应邀到鲁迅文学院讲课，到北京电影学院、解放军艺术学院讲课，可是我从未有过愉快过。

在北京师院讲授现代文学时，编写过讲义，十万字吧，油印发给学生。还开过几门选修课，“台湾文学”之类的选修课。这次书里附了大纲和在鲁迅文学院讲课的记录，放在书后一点纪念，可是字数所限，最后删掉了。

我教了一辈子的书，顺利时曾被学校评为“优秀”，曾被评为“优秀党员”，“优秀共产党员”，曾受到开除党籍二十年的处分，定为“叛徒”，成“牛鬼蛇神”，被认为是“混进人民队伍的敌人”。但我热爱教育，热爱教学，任劳任怨。鲁迅引用过屈原的一联名句：“虽九死其犹未悔”。我也很有这份心。但九死是没有下一辈子的。如果有，我



王景山文集（一）

WANGJINGSHAN WENJI

粉笔生涯



首都师范大学出版社
CAPITAL NORMAL UNIVERSITY PRESS

图书在版编目(CIP)数据

粉笔生涯/王景山编著. —北京:首都师范大学出版社, 2007. 9

(王景山文集; 1)

ISBN 978-7-81119-143-1

I. 粉… II. 王… III. 回忆录—作品集—中国—当代 IV. I251

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2007)第 142523 号

王景山文集(一)

FENBI SHENG YA

粉笔生涯

王景山 编著

责任编辑 于胭梅

首都师范大学出版社出版发行

地 址 北京西三环北路 105 号

邮 编 100037

电 话 68418523(总编室) 68982468(发行部)

网 址 cnuph. com. cn

E-mail master@cnuph. com. cn

北京嘉实印刷有限公司印刷

全国新华书店发行

版 次 2007 年 9 月第 1 版

印 次 2007 年 9 月第 1 次印刷

开 本 787mm×1092mm 1/16

印 张 18.5

插 页 8

字 数 317 千

定 价 111.00 元(三册)

版权所有 违者必究

如有质量问题 请与出版社联系退换



作者在首都师范大学大门前。



1949年8月参加革命工作，后排左2为作者。



老同学在西南联大原教室旧址前合影。左起：作者、张源潜、刘治中（刘克光）。



后排左7为作者，前排左6为马识途。



与六十多年前的老师王恩治（左2），学生段庆云（左1）、袁筠芝（左3）、诸怀谨在昆明合影。



1959年北京师范学院中文系本科第一届毕业合影。前排左2为作者。



左起：作者、赵育秀、徐刚、玛拉沁夫、张凤珠、邓友梅、漠男、孙肖平。



《师德风采录》首发式合影。左起：潘亮、李幼兰、张雪、林培黎、作者、于洗、许祥源、李文松、林蓉蓉。



与五十多年前通州师范学校的部分老师、学生合影。二排右5为作者。

迎中央文学研究所老学员来京聚会



五十多年前中央文学研究所老学员在京聚会。前排右4为公木，右3为作者。



与五十年前的五位优秀学生合影。左起：李首鸿、阎启新、韩笃升、作者、谷美珏、徐顺刚。



1991年作者退休，现代文学教研室同人合影留念。前排左起：魏树仁、李文松（中文系党总支书记）、作者、施无己、易新鼎、孙嘉陵、郝琰。后排左起：李琳、葛聪敏、吴三冬、王晓琴、李泱、刘新风、谢昌咏。



1992年5月与夫人李昌荣回南通通州师范学校参加九十周年校庆。



1936年南京中央大学实验学校初中一年级老同学，七十年后相聚北海，左起：杨光中、孙自然、作者。



与六十多年前贵阳国立十四中高中老师杨箴引在沈阳合影。



原现代文学教研室部分同事为作者七十岁生日祝寿。后站者左起：
刘学慧、李允经、王蒙、魏树仁、季复兰、邾璐。



1946年北京大学文艺社主要成员合影。左起：作者、田觉狮（罗歌）、朱谷怀、赵少伟、徐承晏（罗良）、毕世华、杨天堂。

自序

1937年抗日战争开始的时候，我正在读初中，作文的开头就常常喜欢用下面这样的句子：光阴似箭，日月如梭，不知不觉抗战已经一年了，不知不觉抗战已经两年了，不知不觉抗战已经三年了……其实这都是一些套话，那时我还是个孩子，又处在战乱年代，只嫌时间过得慢，恨不得抗战早日胜利，恨不得自己立马长大，哪里会感到时间过得快呢！

现在我可真找到了“光阴似箭，日月如梭”的感觉了，因为，“不知不觉”已经到了我的第七个本命年，金猪宝宝，避讳八十四，虚岁八十五了。

回顾自己的一生，称得上丰富多彩，也颇有些错综复杂。我生于民国北洋政府时期，长于国民党政府治下，安身立命于新中国建立之后。在私塾里接受的是封建教育；在洋学堂里，接受的是资产阶级教育；新中国成立后在中央文学研究所学习，当时该所几乎被认为是文艺党校。北伐战争时我就会唱“打倒列强，锄军阀，国民革命成功，齐欢畅”的歌子；抗日战争时，唱过“大刀向鬼子们的头上砍去”；新中国成立前后唱的是“国民政府，要垮台，要垮台”和“没有共产党，就没有新中国”；到“文化大革命”时期，就是跳着“忠字舞”，大唱“语录歌”了。

个人身份的变化也很有趣。儿时，家庭富裕，曾经是个少爷；上了初中，大家都是童子军；上高中，有少校教官军事管理，俨然军人，好像随时准备走向抗日的战场；大学受到进步思想影响，参加学生运动，自认为是积极分子；解放后成为光荣的共产党员；到大学任教，赶上红专交心，被学生誉为“又红又专”；“反右”补课，从小资产阶级知识分子晋升为资产阶级知识分子，而且犯下“反党反社会主义”罪行，开除党籍二十年，成为“漏网右派”；“文革”期间变成“臭老九”，打成“牛鬼蛇神”，被指为“混进教师队伍的阶级敌人”；新时期到来，先后被评为优秀党员和优秀教师。

其实，我的身份不复杂，就身份本身而言，也没有什么大变化。除了当学生，主要是当教师。只是最大的遗憾，我虽厕身文教界多年，迄无正规的

学术著作问世，深感惭愧。少年不努力，老大徒伤悲，想补救也来不及了。

不过细想起来，这一辈子也并未白过，仍有几点差堪自慰。一是几十年的粉笔生涯，基本做到了“认真负责”四字；一些年届古稀的学生至今仍有亲切的回忆，使我深感教师工作虽然辛苦，然而有意义，而且幸福。二是在弘扬鲁迅精神、宣传鲁迅思想、普及鲁迅作品方面，做了些力所能及的工作。我总觉得鲁迅其人其文在今天仍有不少值得学习并能给人以启发的地方。一些朋友誉我为鲁迅研究家，我理解为是对我在这方面工作的肯定。三是沾染了传统知识分子“天下兴亡，匹夫有责”的毛病，“位卑未敢忘忧国”，一生总爱管闲事，积习难改，发表了几百篇难登大雅之堂却易惹是生非的杂文，对国家，对社会，对同胞，自以为尚可问心无愧。

现在我把有关这三方面的文章大致收集起来，编为三书，分别题为《粉笔生涯》、《心读鲁迅》和《景山随笔》。仍然不是什么学术著作，但从中也许可以略见我们这一代知识分子走过的曲折道路和所显示的心路历程。“亦余心之所善兮，虽九死其犹未悔。”

如果要为自己评功摆好的话，我主编过三本书，倒尚堪一说。

第一本是《鲁迅名作鉴赏辞典》，1991年9月出版。这本书的编辑、出版过程最是顺利。年初接受中国和平出版社的邀约，当即选定二百余篇鲁迅的作品，拟好约稿信，分寄六十多位师友，请他们撰写每篇不超过二千字的鉴赏文章；三个月即按期收齐了全部稿件，九十万字，再半年出书，正好赶上纪念鲁迅诞生110周年。特别值得一提的是，我曾经想把当年鲁迅研究界的知名专家学者作为约稿的对象，一网打尽，后来未能如愿，不过虽不中，亦不远矣。鉴赏文执笔人的名单列在书前，一眼看去，用现在的话说，真是豪华阵容，闪亮登场！

第二本是《台港澳暨海外华文作家辞典》。这本书是20世纪中叶主要由我老伴李昌荣女士协助撰写的，基本上是夫妻店，白手起家，花的工夫可真不少。从1985年开始撰写，到1992年初版面世，历时七年。从1995年接受海内外文友的建议开始进行修订，到2003年修订本出版，又历时八年，前后十五年。不过这十五年的精力心血没有白费。入典作家从六百余位增至八百余位，全书字数由五十万字增至九十万字。先后和四百余位当时健在的台港等地作家来往通信一千多封，得到了他们的支持、赞赏和不低的评价。而且，一本作家辞典能获得从未出过辞典的人民文学出版社的青睐，还竟然

在初版十年后再出修订本，在当前的出版界恐怕也算是很难能可贵的了。

三是不久前刚刚出版的《师德风采录——首都师大人情真意切话师德》。这是首都师大关心下一代工作委员会，接受上级机关工委委托编辑的一本弘扬师德精神的文集。我忝为两位主编之一，做了一些具体工作。但就此却使我得以反复阅读了书中五十多位老师的师德事迹，深受感动，受益匪浅。精神文明，重要！教育，重要！教师，重要！师德，重要啊！

当前出书不易，出我这样的做教师、读鲁迅、写杂文的书，大概更不易。因此，我在这里特别要感谢首都师大的领导和首都师大出版社的同志们，没有他们的支持，这几本书是出不来的。我理解，他们大概认为书的内容对读者不无裨益，同时也是对我在首都师大任教五十年的肯定和鼓励。八五回眸，对我自己来说，是个纪念。

我还要对一些曾经支持出我的书、发表我的文章的朋友们表示由衷的感谢，例如人民文学出版社的高贤均、聂震宁，中国和平出版社的侯健、伏琥，首都师大出版社的宋焕起、杨学军，《新文学史料》的黄沫，《新观察》的萧荻、杨犁，《前线》的史继中、戚本逊，《随笔》的黄伟经，《鲁迅研究月刊》的王世家、周楠本，《博览群书》的武宁，《中学语文教学》的季复兰、史有为，《人民日报》的刘甲、蒋元明，《北京日报》的赖林松、杨子，《经济日报》的沈春波，《北京晚报》的李凤祥，《羊城晚报》的王有钦（贺朗），《团结报》的祝修林，《中国文化报》的蒋力，《中华读书报》的魏琦，《读书人报》的寒星……不及备述。

我特别要感谢的还有我的老伴李昌荣女士。俗话说：少年夫妻老来伴。现在我们俩人合起来的年龄是一百六十岁，而且早过了金婚之年，真正是难分难解、相依为命的“老来伴”了。她体弱多病，是过去中国作家协会机关里的知名病号。可是她好强，尽管背着家庭和社会关系的沉重包袱，她在本职工作和社会工作上，仍然事事争先，决不后人。“文革”期间，作家协会连锅端往湖北咸宁，她是第一批下去，最后一批回来的。“反右”期间，她顶着被逼和我划清界限的政治压力，支持了我。家务事，她一力承担，使我在很长一段时间里怀着赎罪的心情一心扑在工作上，没有后顾之忧。我还要指出，我发表的文章，出版的书，她总是原稿的第一个读者，而且思想敏锐，眼光犀利，经常提出能使我面红耳赤而又不能不心悦诚服的意見，补救我的不足，矫正我的错讹。她在各个方面都是用全心、尽全力，爱我，护

我，助我，始终是我的好妻子。

最后，我想说我要把这几本书献给她——我的老伴李昌荣，这是我的成果，其实也是她的成果！

2007.4.16

目 录

自序	(1)
(一) 学生时代	(1)
抗战八年：一个学生的回忆——从初中一年级到大学三年级.....	(3)
我上小学和中学的时候	(14)
我和我的学校	(17)
天下兴亡，匹夫有责——一个高中生为抗战写作	(22)
我在母校百年大庆期间的两次发言	(24)
筑昆道上十五天——奔赴西南联大	(26)
忆李广田师和西南联大文艺社	(30)
在“一二·一”运动中	(36)
纪念西南联大的几副对联	(39)
老北大永远年轻	(41)
吃在北大	(45)
北大当年的衣、住、行	(47)
愧对当年恩师	(50)
回忆北大文艺社	(52)
(二) 愿作教师	(55)
通师百年校庆感言	(57)
一步之遥五十年——记我和人民文学出版社	(61)
我所知道的中央文学研究所和所长丁玲	(63)
我与鲁迅文学院	(70)
弹指四十七年——在北京师院（首都师大）任教的日子	(75)
比较方法好——杂谈中国现代文学的学习和研究	(80)
附：中国现代文学比较研究法教学要点	(87)
“文革”十年——一个教师的经历.....	(92)

附：“文革”期间坦白交代和王蒙的关系的材料	(102)
(三) 教书人语	(107)
初级阶段引起的思考——民主、教育和杂文	(109)
愿执教鞭，愧为人师	(113)
校庆随感	(116)
教师和师德	(120)
我的老师	(123)
我爱读书	(126)
拿起笔来之后	(129)
我和外语	(132)
我的英文曾考过“戊”等	(135)
教育孩子“将来成一个完全的人”	(137)
望子成龙与教子成人——读鲁迅《随感录二十五》	(139)
理解孩子，指导孩子，解放孩子——读鲁迅《我们现在怎样做 父亲》	(141)
从“打倒考试”说起	(143)
春天正是读书天	(145)
谈“风”	(147)
“教不严，师之惰”	(149)
论两种“苦学”	(151)
记笔记的甘苦	(153)
“乐学”和“学乐”	(155)
杂谈“学”和“思”	(157)
《百喻经》故事引起的	(159)
头疼医脚小议	(161)
在火警前面	(163)
大学生的风度	(165)
《向同学说》后记	(167)
(四) 阅读札记	(171)
闲话堂吉诃德	(173)