

段绍任 著

诗意文心



云南出版集团公司
云南人民出版社

段绍任 著

诗意文心

云南出版集团公司
云南人民出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

诗意文心 / 段绍任著. —昆明: 云南人民出版社,
2008.3

ISBN 978-7-222-05304-5

I. 诗… II. 段… III. 诗歌—作品集—中国—当代
IV. I227

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2007) 第 205393 号

责任编辑: 海 惠

封面设计: 胡元青

责任印制: 施建国

书 名	诗意文心
作 者	段绍任
出 版	云南出版集团公司 云南人民出版社
发 行	云南人民出版社
社 址	昆明市环城西路 609 号
邮 编	650034
网 址	www.ynpph.com.cn
E-mail	rmszbs@public.km.yn.cn
开 本	889×1194 1/32
印 张	7.5
版 次	2008 年 3 月第 1 版第 1 次印刷
印 刷	云南师范大学印刷厂
书 号	ISBN 978-7-222-05304-5
定 价	18.00 元

尊敬的读者: 若你购买的我社图书存在印装质量问题, 请与我社发行部联系调换。

发行部电话: (0871) 4194864 4191604 4107628 (邮购)

序

李霁宇

绍任真诚地请我为他的集子写序。他说他想了好久，还是请我写最合适。

他看重的并不是我的文学成就有多高、名气有多大，因为在云南比我有名的作家多了去了。只是因为：我们是朋友，相互真诚。

这是一本合集，前面是诗歌，然后是散文，最后是小说。

我认真地看了他的集子，才明白这次义不容辞的作序有多难。我迟迟不能下笔。于是再次阅读他的作品。一般说，读完一本集子总能把握住作者的特点：比如他的文字特色、审美趣味、内容倾向、感悟深浅、情感驾驭、技巧运用等。然而，绍任的作品却让我面对一个庞然杂呈、丰富多变的文字深渊，那里是他波澜起伏的思想和众多的生命触角，多向度的、多层次的、五色缤纷的，让我无法概括和把握——既不是写山区农村、也不是倾情故土、亦不是描摹机关生活、当然也不专门指向都市、同时不是情爱絮语、生活短章，那些想象、调侃、幽默、梦幻、巧思……扑面而来，让我迷失一个梳理的方向，找不到他歌吟的主调。

“看到操场上飞来的巨石 / 孩子们都说 / 夜间，怒江来过 / 天一亮 / 怒江就飞不起来 / 在公鸡的啼鸣中 / 怒江化成了石头。”

有这么写怒江的吗？没有。

“洋芋，将被运到昆明、外省或者外国。” / 忽然他 / 又说：“都是我没去过的地方。” / 双脚埋在土里 / 人变矮三寸 / 土长高一分 / 冒雨在故乡挖洋芋的人 / 递给我一支烟 / 说：“真冷呀！”

有这么写挖洋芋的人吗？没有。

“求求你们，别打了 / 是我鬼迷心窍 / 是我要他偷牙膏的呀 / 一天没有吃饭 / 我干吗还要刷牙！ / 她扑倒在男人身上 / 像一只黑色的蝙蝠”

这一幅场景的表述，我不细说，人们会想见超市的某些似曾相识的辛酸。

“我的弟弟妹妹 / 他们说故宫像一座庙 / 长城是自家的土墙 / 黑的高山 / 白的河流 / 如今幸福突然来临 / 七种颜色激动人心 / 我的弟弟妹妹 / 眼眶里噙满泪水 / 数星星的孩子梦见 / 瓦蓝瓦蓝的天空 / 自己变成星星”

这是弟妹第一次见到彩色画册的描写。

“流水远离高高的山冈 / 流水不再流淌 / 流水在瓶子里
/10 元一桶 / 半小时后送到 /……/ 塑料桶里，纯净水 / 标
价而卖 / 被再次污染”

有这样写纯净水的吗？没有。

绍任的诗其实写得很好。在云南，他算不上有多知名的诗人，问题出在哪里呢？诗有时也像纯净水一样，被包装、被品牌、被过滤、被炒作、被市场运作污染。其实山里的清泉有着更多的矿物质和微量元素，纵有落叶和杂质，却是那么生态啊。

再读读这一首诗：

桃花在桃花的年龄离家出走。 / 桃花在失去桃花的夜里走向反面。 / 桃花撩起裙子。 / 桃花闭上眼睛。 / 闭上眼睛的桃花看见， / 一树桃花，突然落了个干干净净。 / 时光倒退回童年： / “我是姐姐你是妹。”

绍任的笔触深入到人们多半不愿触及或不便触及的敏感角落，笔调的干净严肃和那一个个冷静的句号让人禁不住打个冷颤，然后让读者在寒冷中深思。应当说，诗歌涉及这些情色画面，常有人剑走偏锋，成了下半身写作。而绍任的一首《画美》却是这样写的：两腮桃花 / 葱的脖子 / 梅的肩 / 往下 / 两粒紫葡萄 / 往下—— / 就此住笔 / 也罢 / ……往后的日子 / 秋风渐紧 / 秋风吹凉一生 / 我怕——他直接写到人生中无以言说的况味。但同样干净、唯美，而点到为止。

诗止于美。

大量的引述原文似乎是不高明的。

接下来绍任的几辑诗文，同样是指涉万物，游走天地，四野八荒，让人迎接不暇，顾之悚然。我们看看标题就知道了：《稻草人》《行走》《疾病》《清水里的刀子》《一生要和自己交换多少种表情》《当“农民”成为骂人》《皮影》《稻茬》《露天电影》《老牛》《旧货》……在《稻草人》中他写道：她们中最胆小的那只，/爱上了可怜的假人。在《当“农民”成为骂人》中，他写道：上数三代/谁也不是/城市的亲生。第一次看电影/打了那么多仗，找遍草丛/在《露天电影》中，他写道：找不到子弹壳。

他将回忆诗化，也将社会世相的丑恶诗化。他解剖自己，在《想起一个旧梦》中写道：我的脸/把明亮的镜子/弄得很脏。这也许缘于他对人生的认识，他的爱憎来自他的一首诗：不要做坏事/不要坑人害人/不要对祖先不敬/如今母亲在天上看我/一如既往地/活着。

或许应当说，来自母亲。这根深蒂固的观念是学不来也装不出的，它注定在经意或不经意间在每一行文字中显现。自事其心，顺性而为。这也许就是他诗文的主调罢？

集子的分辑从诗歌到散文诗，再到散文，最后一辑是两篇小说。按绍任的话说，那是两篇长散文。这也许符合写作者的一般规律，我们从诗的情绪走到岁月的现实。

我不再复述故事和情节了。读者自己去体会诗人写小说的那种诗意的构思和境界。《无香》和《美丽的核桃》不再抒情，他写了当下的两个完整的故事，环环相扣，不乏小说的基本特征。那些意外、悬念和巧合构成了小说的

基本要素。象征性的“兰花”和“核桃”在我们的视野里发出滋味奇异的芳香，坦呈难以名状的美丽。

纵观全书，在斑驳陆离的色彩中，我们会发问：这个外表平静、平和的诗人何以会胸中波澜起伏、汹涌澎湃呢？其实我们每一个人的内心何尝不是暗流涌动、惊涛拍岸，而文字就是那恣肆的浪花和丰富的声响。

我终于明白，我无法梳理的正是它多姿多彩的音色。它的奔腾飞扬、四射飞溅的情怀不应当被枯燥划一的概念梳理。

是为序。

2007年11月18日于昆明月牙塘

目录

第一辑 幸福/1

养鸭人结局幸福/3

早年的腊幸街/4

中秋，从娜姑经东川回昆明/5

在大海梁子/6

爬 山/7

9月的五星乡/8

野葵花/9

蝙 蝠/10

幸 福/11

桃 花/12

母亲在天上看我/13

散 花/15

与母语/16

黄 梁/18

怒 江/19

冬 天/20

酒醒何处/21

谁打扰了我的冬眠/22

月 光/23

大 雪/24

冬天无恙/25

空 塘/27

乌 鸦/28

乡村女人/29

家乡·瑞滇小镇/30

第二辑 稻草人/31

稻草人/33

行 走/34

疾 病/35

青蛙叫 公鸡打鸣/38

大电影/39

一生要和自己交换多少种表情/40

当“农民”成为骂人/41

我看见/42

惑/43

谜 语/44

流 水/45

沙/47

陶 罐/48

星 空/49

想起一个旧梦/50

第三辑 鸟鸣/51

自 然/53

鸟 鸣/54

皮 影/55

稻 茬/56

露天电影/57

我不知道的/58

雷锋叔叔等我长大/59

细微的事物和什么有关/60

无厘头的蝴蝶/61

彩云南现/63

一棵河边的树/64

遇见牧羊女/65

香格里拉/66

昆明四月/67

石 林/68

花 事/69

老 牛/71

收 割/72

午餐，想起父亲/73

冬日印象/74

飞翔的羽毛/75

这些日子/76

蒹 葭/77

关 雎/78

莺飞二月/79

寂寞的桥/80

重 逢/81

窑洞的灯/82

信天游/83

七月，香港回家/84

大沙漠/85

瓷/86

秋 月/87

画 美/88

青 草/89

鱼型的叶子射进春天/90

在西藏/91

树包塔/92

爱/93

值得高兴的事/94

镜子一直摇晃/95

第四辑 旧货/97

没来由的伤感/99

溢美的一面之词/100

旧 货/101

记叙的互不相干/103

进化论/105

温 泉/106

梨子和鸟/108

睡在那个早已逝去的寂夜/110

吹落泪花/112

浮在尚义街的表层/114

春 天/117

日 子/119

独 舞/124

距离之外的从容/126

立此存照/128

在鸟的隐喻下/132

面朝罗平 春暖花开/138

空山灵塔/140

有一个村庄叫绮罗/142

春山里的瑞滇/150

槐荫里的时光/157

一条鱼淹死了/163

小孩飞刀/165

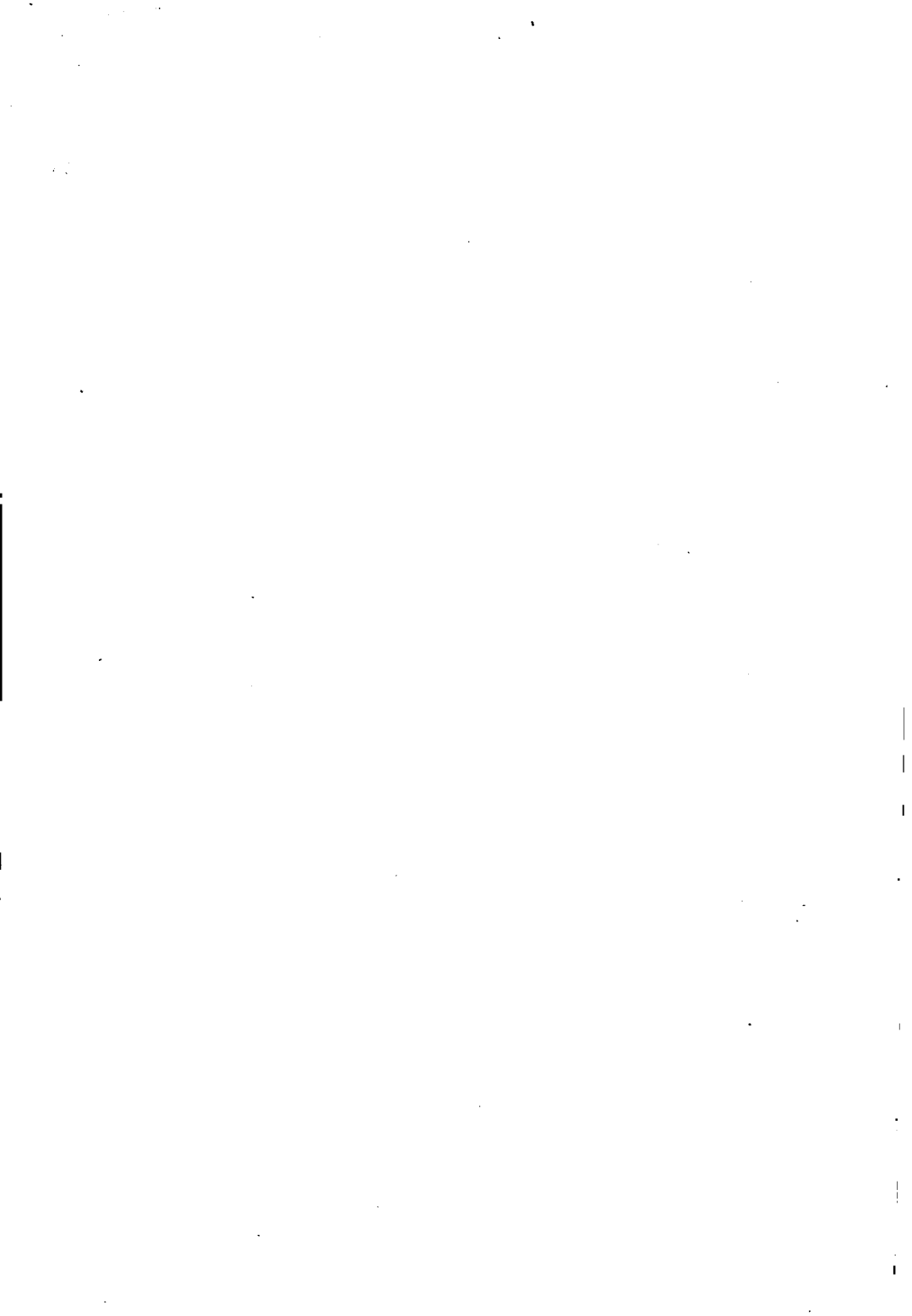
家 说/167

第五辑 无香/171

无 香/173

美丽的核桃/197

第一輯
幸福



养鸭人结局幸福

养鸭人结局幸福

栎树生火

罐罐煮茶

一罐茶的工夫

闪过一生

独身

无牵无挂

卵石遍布河滩

日子像不曾过往

一千只鸭子

截断河流

一生

干得最漂亮的

一件事

而今

成功逃脱

一辈子

河流的追捕

仅仅

一罐茶的工夫

诗意
文
心

2006 年 12 月 13 日

3