

窺望中國心

白祖詩著

雲南人民出版社



窥望中国心

白祖诗 著

本书受云南省学术著作出版基金资助

云南人民出版社

(滇)新登字01号

责任编辑:白梅

封面设计:罗利坚

窥望中国心

白祖诗

云南人民出版社出版发行 (昆明市书林街100号)

云南新华印刷厂印装 邮编: 650011

开本: 850×1168 1/32 印张: 8.25 字数: 200 000

1994年8月第1版 1994年8月第1次印刷

印数: 1 500 (其中精装500)

ISBN 7-222-01621-X/G·173 定价: (平装) 7.35 元

ISBN 7-222-01624-4/G·174 定价: (精装) 10.30 元

序

白祖诗先生嘱我给他的书作序，我感到惊愕和荣幸。

论辈份，他是我的父辈之列；论学识和才华，我仅能望其项背；论资历，我还未出世，他已在青年时代成了一时风云人物；论当今某些人最热衷最讲究的地位，他任过大学校长和文化厅长，而我不过是一名普通文化人……只有一点可以自慰，就是我的人生比较顺畅，不像白先生那样命运多舛，饱经忧患，历尽沧桑！

或许正是由于白先生奇迹般而又戏剧性的人生际遇，使他能除去一种陈腐的人与人之间交往的障碍，成为许多青年人的知心朋友；也才能使他有机会去多方面地观察社会，探求人间真谛；也才能使我敢斗胆以自己的拙笔为这本感动我的书写几句感想。

这是一本具有非常鲜明色彩的、有关中国人心理特色的充满创见的论著。

一个民族在长期历史发展过程中逐渐形成共同的价值取向和心态，这是一种历史的意识和实践的理性。它不仅存在于民族的经济、政治和文化诸形态中，而且直接影响到这个民族的思维方式、行为方式和生活方式。面对现代科技的飞速发展和现代生活的猛烈冲撞，面对充满竞争与优胜劣汰的21世纪，中国人除了勇敢迎接这种挑战已别无选择。社会的现代化需要人的现代化，现代化的人需要有现代化的文化和观念。由于文化具有相对的独立性和连续性，对传统文化在现代人心理、风格上的积淀作

深入的透视与评价，无疑有特殊的意义。列维·史陀说过：“历史在透视之下或许有两种模型：追本溯源的，回到遥远的过去以建立一个传统秩序；或者是展望前景的，将这种过去作为开始塑造未来的起点。”白先生的著作所表述的意向正是后者。它不是一时灵感的闪烁，而是观察与思考的成熟，是长期思索与积累的成果。

人类最难发掘的真理，是真正认识自己。一个人能跳出自己具体的立足点，从更高的、更广的角度分析看到的世界和生存的环境，进入民族灵魂深处，必须具有清醒的超脱和哲学的睿智。白先生对社会和人生的许多道理的阐发，是他对人生经验和命运浮沉进行深入思考后的大彻大悟。书香门第家庭独有的博学滋润，物理学专业培养的严谨治学态度，中外文史哲丰富知识的互补互融，曲折和艰辛经历的千锤百炼，使得这本旁征博引洋洋洒洒，情趣盎然又充满深邃哲理、阐述分析民族人格心理的论著，全然没有那种晦涩、艰深、堆砌概念的书斋气。全书行文优美、清新感人、酣畅淋漓、别具一格，使人爱不释手。

生命的灯，因思维而点燃！

是为序，仅代表我和我的年青朋友们。

司恩平

1993.10.于昆明

自序

本书的基本思想是笔者在六年多囚禁中反复思考的产物。

对于一个青少年时代就投身革命的人来说，在他为之奋斗的
制度实现后坐牢，无疑是一种巨大的痛苦；但这种不幸远远超出
个人范围而带有时代特征。“反右派”和“文化大革命”激发人
们进行了并进行着深入探索，这成了我们民族前进的必要条件。

监狱对任何人都是苦难，但监狱剥夺不了思想自由；不仅如
此，它在某种意义上是庇荫创造灵感的菩提树。

当我苦苦思索“文革”的根源时，日愈感到在那明显、尖锐
的政治斗争后面，存在着传统精神文化的巨大身影；许多所谓的
理论与口号，虽然有当代的形态，却是在传统精神的深渊上浮动
着。

中华民族是伟大的。她有世界上独特的、光辉灿烂的历史和
文化。伟大的创造之火锻造出神奇的“基因”，而神奇却总会变
成腐朽。近现代史上，我们的先辈一再被形式上的成就迷惑，一
再过高估计了一系列变革的历史意义；人们忽视了：只有深入广
大人群心灵的、形成了制度的、成为社会生活习惯的东西，才是
真正牢靠的。

我们要前进，当然需要坚决的经济改革，以市场经济为目标
的经济改革不仅需要相当时日，而且不可能孤立进行；经济改革
必须并且必然要推进和依靠政治改革，建立在公民权利基础上的
民主社会与法制国家，是不能绕开的历史任务，随着市场经济体

制的发展，这一点将变得十分突出，而经济改革和政治改革又一定会促进真正意义上的文化革命并且要以精神文化的变革为先导。

经历过“文革”灾难的人，很容易把政治性残酷浩劫的本源归之于传统文化；事实上，不少著名作家都曾经这样提出问题。这虽然正确，但却把问题简单化了。我们的传统伦理，政治心态的确是许多政治灾难的根源，对坚决切除自己身上毒瘤的必要性，不应有丝毫动摇。全部问题在于：对中国这样一个有悠久文明的世界大国，切除毒瘤还得依靠我们民族的伟大精神动力。

鲁迅从各个方面鞭挞过中国人丑恶的国民性，我们遗憾地看到他鞭挞的对象依然有着强固的存在。可是，鲁迅向一切丑恶东西猛烈进攻的力量难道不正是源于伟大的民族浩然正气么？“富贵不能淫，威武不能屈，贫贱不能移”，被人们称为“民族魂”的，不也正是被视为“吃人文化”与“铲平文化”的同一对象吗？

正是由于民族精神的优秀成分和伪劣成分是同一对象的不同侧面；由于原则上无法把统一的民族传统精神分割；由于作为一个高度发展了的文明类型其内涵极其丰富……研究民族精神才会如此艰难。

笔者在一生中利用各种机会广泛涉猎史籍，感到一部二十四史篇篇是血泪染成。这里面，最惨酷的、最污浊的往事，常常令人无限辛酸，不忍卒读。但那么多为国为民、视死如归，前仆后继的英雄正气，又令人无限振奋、激动不已。

我们的精神文化和西方是不同的类型。强调义务、强调个人服从整体、强调真善美结构中道德的主导地位……既培育了伟大品格也造成了数不清的罪恶与腐败。正如强调“天赋人权”、强调个人基本权利高于国家、强调科学实验和人体美的希腊——日尔曼文明，孕育了他们的伟大英雄，也导致了特种的兽化趋势。

承认一个民族精神上的优点和弱点是不可分割的统一体，不是说这种精神文化不能或不必要改造；恰恰相反，作者的意图在于提出问题的艰巨性与复杂性，从而强调：只有坚韧不拔、百折不回才能求得自我更新。

- 现代生物学的巨大进展，使我们知道物种基因的分割、重组是可能的。中华民族传统精神作为一种高度发展了的、呈现出僵滞倾向的文明，她的自我改造进程早已开始，现在的问题是怎么沿着正确的方向加快这一进程。一方面，用别的文明全面取代中国固有文明不可取也不可能；另一方面，不打破“中学为体，西学为用”的陈腐心态，不从“基因”深度上去进行重组、改造，一个古老民族尽管有伟大的过去，却未必不会面临被世界历史淘汰的命运。

作者深信：有着如此深厚根基和丰富智慧的中国人，定能开创出一条新路！

目 录

绪 论

民族文化与民族精神·····	(1)
研究民族精神的主要途径·····	(4)
民族精神研究的深刻性与复杂性·····	(9)

第一章 义务本位——中华民族传统精神的核心

民族精神的重要意义及其个性形态·····	(14)
义务本位——传统精神的价值观·····	(21)
矛盾与变迁·····	(31)

第二章 传统政治文化

三位一体的政治制度·····	(41)
权力拜物教·····	(42)
政治哲学的二元色彩·····	(46)
权术政治与流氓政治·····	(56)
关于“窝里斗”·····	(59)
大一统观念·····	(61)

第三章 传统伦理理性主义

特殊的理性主义·····	(65)
非宗教心态·····	(68)
类比推理与“领悟”思维·····	(74)
繁荣与贫乏之间·····	(82)
关于中庸·····	(87)
语言文字特性与中国人的思维方式·····	(88)

第四章 以诗画为代表的传统审美情趣

民族审美感的差异·····	(93)
传统的诗画题材·····	(97)
人间与超人间·····	(104)
“雅”与“俗”·····	(113)
音乐、戏剧与建筑·····	(119)

第五章 尼采、老子与价值评估

汤因比与池田大作的争论·····	(123)
老子与中国文化主流·····	(125)
尼采与西方文化传统·····	(126)
生命的动力·····	(128)
人生的价值评估·····	(132)

第六章 论人格空间

高尔基粗鲁吗·····	(137)
-------------	-------

义务与礼仪大山重压下的个性.....	(139)
心灵构造与人格空间.....	(147)

第七章 决斗、冒险与“自我”

从普希金参与决斗说起.....	(153)
刚与柔.....	(155)
动与静.....	(160)
自我的失落.....	(166)

第八章 “美”的独立价值

海伦与杨贵妃.....	(169)
考古与现实.....	(173)
男女之间.....	(176)

第九章 和平心态与乐观主义

泱泱风度.....	(183)
人的类自觉.....	(187)
乐观主义.....	(192)

第十章 面子·人情·家庭

京剧脸谱与面子.....	(197)
面子与人情.....	(200)
情面与现代化.....	(203)
小家庭的进步与困惑.....	(204)

第十一章 《红楼梦》对传统价值观的挑战

热烈的赞歌 悲痛的怨曲·····	(211)
勇敢的倾吐 执着的追求·····	(217)
曹雪芹的伟大创造精神·····	(223)

第十二章 《水浒》在精神上的叛逆性

主题·····	(229)
思想特色·····	(231)
关于招安·····	(234)
梁山乌托邦·····	(242)
《水浒》的悲剧色彩·····	(244)

绪

○ 民族文化与民族精神

民族文化与民族精神通常被当作同义词，但从特定角度看，有必要把两者视为紧密联系、彼此互相依存与渗透的两个范畴，把两者加以区分进行研究，不仅是方法论的逻辑要求，更是现实生活的历史需要。

论

文化是一个含义广泛的概念，人们往往从不同的广义与狭义角度去理解。广义的文化不仅包括精神文明，同时也包括物质文明。本文所说的文化，是指与特定意识形态指联系的、有具体形式与载体的精神现象，正如广大人群习惯所指，诸如宗教经典与宗教活动、哲学著作与哲学观

点、文学、绘画、戏剧、舞蹈、文物、新闻、出版、电影、电视、通信、科学、技术、建筑、服饰、娱乐方式、家庭形式与家庭伦理、饮食起居等风俗……都属于文化领域。文化有很强的时代性，有时候，百家齐放、百家争鸣，一派兴旺景象，“数天下风流人物，还看今朝”；有时候，僵滞萧条，万家墨面、万马齐喑，一种或多种文化形式濒临式微，“碧云天，黄花地，西风

紧，北雁南飞”。至于遍地硝烟的文化大革命年代，“红卫兵运动”与“白卷英雄”，虽然荒唐，也无疑是一种特殊的时代文化。

一定时代的文化，不论其时代形态如何多样，都往往有某些共同的社会精神与心理趋向可踪迹。不难看出，不同的历史阶段，各种学派或文化形式往往有相同的高昂、乐观或低沉、凄凉的心态，有相同的创新、革新或保守、复古趋向，有广泛流行的文化形式，还有更为重要的比较一致的价值判断准则。

一定时代的文化诸形式，在主导方面有着某种共同的心理特点与趋向，这就是特定的时代精神。

时代精神当然不是偶然形成的，他是一定的经济政治关系与民族文化发展相应阶段特点结合的产物。

“文艺复兴”是在资本主义开始发展的条件下，中世纪欧洲文化借助古希腊文化复苏的表现，“文艺复兴”时代的欧洲，弥漫着个性解放、个体自由发展的创造精神，这是世界史上的突出例子。“五四”时期，向“德”先生与“塞”先生（科学与民主）学习，猛烈批判传统文化，力求改造与更新，成了众所周知的“五四”精神，这是中国文化史上的突出例子。陈独秀、李大钊、胡适等人的哲学著作与政论，鲁迅、郭沫若、茅盾、巴金、曹禺的文学创作，突出体现了当时的时代精神。“五四”运动是在封建主义解体、资本主义幼芽备受摧残的条件下，古老中国文化受西方文明强有力冲击后作出的激烈反映。

时代变换不停，观念也不断更新，“逝者如斯夫”！几乎没有甚么观念与精神会一成不变地长期保留下来。然而，这决不意味着文化没有积淀，精神没有延续。在长期的历史发展与变迁中，一代又一代的文化内涵不知不觉沉入人们意识的深处，深入人们的日常思维与生活习惯中去，逐步形成了每个民族特有的民族风格与民族心理特色，这就是我们说的民族精神。

民族特有的精神传统寓于丰富多彩的文化遗产中，但作为精神性的历史延续，它又摆脱了具体的时代形式并舍弃了某些仅仅与特定时代相关的内容。

民族精神不是僵化的、无发展变化的对象，但它又是相对稳定的。正因如此，民族精神不但是一个民族以往的创造、成功与失败、沉沦的历史抽象，而且也活在现实的人群头脑中，影响着—个民族的现在与未来。

中华民族传统精神的形成，与各个民族经济、政治、文化的长期联系与发展不可分割。以汉族为主体的中华各民族在长期历史发展中彼此交互影响，在保留原有特色的情况下，逐步形成了共同的心理趋向与习俗。一贯强调教化的汉民族，以高度发达的文化向四周辐射，不但影响了境内各少数民族，也极大影响了朝鲜、缅甸、泰国、越南、日本诸民族。跨海相隔的日本，其佛教之兴盛，武士道的风行，都与中国文化影响有关。

任何一个民族特有的文化精神遗产，恰如一个人的性格特点一样，往往包含着积极与消极的双重因素。人们比较容易从民族文化遗产中区别出优秀成分、—遗成分与庸劣成分，却很难把本是整体的民族精神清楚地分割为优点与缺点、精华与糟粕两部分。民族精神与民族性糟的特点，往往既是优点也是缺点；既是精华也是糟粕。同—种心理特征，在某些场合、某—形式、某种导向下，可以表现得光辉灿烂；而在另—些场合、另—形式、另—种导向下，却可以变为污垢与荒唐。“腐朽化神奇”、“神奇化腐朽”，是我们祖先的卓越智慧早就认识了的历史变幻规律。

探讨民族精神的特点，努力更新创造，追求合理的导向与发展，是摆在我们面前迫切而重要的课题。

○ 研究民族精神的主要途径

民族精神是民族历史发展的深刻抽象，但绝不是神秘莫测难以捉摸的，它在历史长河中或隐或显，但总是伴随着民族生活的足迹，在纷杂现实中则触手可及，触目可见。

探索民族传统精神与研究具体的民族文化，着重点大不相同。哲学家、史学家可以对孔子思想究竟代表领主、地主或奴隶主争论不休，人们理当对老子的“道”究竟是唯心或唯物、“汉书”与“史记”各有甚么优劣……等等进行深入探讨，但这些对探索民族传统精神却无关紧要。要揭示传统精神的面貌，重要的是寻求本民族各种学派、各种论著的内在联系，寻求它们异彩纷呈外貌中的相似心理与深层意识。不难发现，中华民族从主要方面说是理性的、乐观的民族，“人定胜天”的精神一脉相承。孔丘不语怪力乱神，老聃、庄休、孟轲、荀况、韩非直到韩愈、李白、杜甫、朱熹、王阳明、王夫之……都忽视神灵，充满现实主义精神，深入一步，更可以发现中国思想家绝大多数围绕社会伦理下功夫，追求道德完美，倡导对社会、家庭的义务观念；而对个人的天赋权利、个人人格与独立等则大体上忽略不计。文天祥的《正气歌》，“天地有正气，杂然赋流形”，是中华民族精神本质的赞歌，它体现了一种贯穿数千年历史的民族高贵气质。

不仅浩如烟海的经史著作以人伦为主，文学艺术创作也莫不如此。《诗经》从正面反映社会治乱，《楚辞》从另一面表现了对人伦的深切依恋；不但《三国演义》、《水浒传》极力描写忠、义伦理，就是《西游记》也通过天才的作家之手，巧妙地把天生

自由、有独立人格的齐天大圣，改造成皈依忠孝伦理的典范。

如果从哲学典籍、文学作品转向更为丰富的历史活动，就能更生动、更直观地看到具体化了的民族精神。举例说，在历史上存在过的强大帝国当中，中华帝国几乎是唯一表现出了爱和平、讲礼仪、宽厚大度的泱泱大国心态的国家。

我们无意美化过去。历史上的强大中华帝国也曾经侵略过弱小的邻邦，但纵观汉武帝以来的两千年历史，这种侵略并不经常是一种强烈冲力，并且从来不为传统伦理认可。中国士大夫的理想从来是“远人来归”，从来自认为是礼仪之邦。着眼于弱小民族尊敬、尊崇自己，广施教化的非掠夺心态，占有压倒优势。

在西方人眼中，与他们力求扩张的许多帝国的野心相比，中国人在国际交往中的爱和平、非掠夺、非暴力精神显得非常突出。

……我仔细研究了长达四千年的历史，中国人没有征服的野心，在这方面他们与欧洲人很不相同……（中国）是一个很少或没有兴趣扩张版图的民族。

——《利马窦札记》

为了更深刻地理解我们民族的精神特色，完全有必要把中华文明与世界上其他重要文明对比。只有在与能似客体的对比中，一个对象的个性特点才能真正完显出来。

世界上民族众多，各有特色，但其文化有机会充分展开，影响遍及全球者不多。从古代人类文明创造到今天，真正个性突出、影响深广的文明，只有中国、希腊、印度少数几个典型。在研究中华民族传统精神的特点时，与希腊（直至其后继者的欧美文化）、印度等民族进行比较，有着特殊的重要性。

被称为当代西方最渊博学者的汤因比，不但是享有世界声誉的历史哲学体系的创造者，也是对东方文明有深入研究的重要人物。在他的许多精彩论点中，往往可以看出其思想深处的宗教烙