

足球 这东西

尹波/著



山东友谊出版社

每场比赛之后，我都会从一个职业教练的角度去总结自己的工作，同时，我还要看看山东最有个性和才华的职业记者尹波先生是怎样从另一个角度对我的工作进行总结的。同济南和山东其他任何一位足球记者都不同，尹波先生对足球特别是我们的球队有一种特殊的感觉。每场比赛，他总能找到我们或我们的对手最出色或最要害之处，然后做出深刻和富于见地的评价。而且，他的文章往往能够跳出足球写足球，通过足球写出人生的哲理。

——山东鲁能泰山足球队
塞尔维亚籍主教练 因巴科维奇

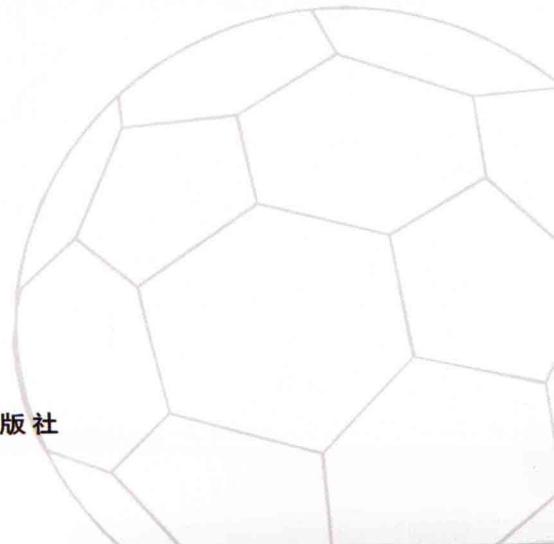
球话实说(二)

足球 这东西

尹波/著

江苏工业学院图书馆
藏书章

山东友谊出版社



图书在版编目(CIP)数据

足球这东西/尹波编著. —济南:山东友谊出版社,
2008.3

ISBN 978 - 7 - 80737 - 313 - 1

I . 足… II . 尹… III . 足球运动—文集 IV . G843 - 53

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2008)第 036494 号

主 管:山东出版集团

集团网址:www. sdpress. com. cn

出版发行:山东友谊出版社

地 址:济南市胜利大街 39 号 邮政编码:250001

电 话:总编室(0531)82098756 82098142

发行部(0531)82098035(传真)

印 刷:山东人民印刷厂

版 次:2008 年 3 月第 1 版

印 次:2008 年 3 月第 1 次印刷

规 格:170mm × 240mm

印 张:23

插 页:2

定 价:29.00 元

(如印装质量有问题,请与出版社总编室联系调换)



本书作者与本书序作者、鲁能泰山足球队塞尔维亚籍主教练图巴科维奇合影



他的文章启发了我

第一次读尹波先生的文章，我就被他独树一帜的视角和风格所吸引。我们每场比赛之后，尹波先生都要在他的《球话实说》专栏里写一篇文章来评论我们的表现。对国家队、国奥队的比赛和欧美的大赛，尹波先生也时常通过这个专栏谈他独到的见解。每次他发表了有关足球尤其是关于我们球队的文章，我都会请姚杰先生翻译给我听，作为来自外面的一种声音，这些文章能使我在总结自己的工作时受到启发。

足球教练和足球记者是两个差异很大的职业，观察事物的角度很不一样，但目标都是要把同一件事情做好。每场比赛之后，我都会从一个职业教练的角度去总结自己的工作，同时，我还要看看山东最有个性和才华的职业记者尹波先生是怎样从另一个角度对我的工作进行总结的。同济南和山东其他任何一位足球记者都不同，尹波先生对足球特别是我们的球队有一种特殊的感觉，每场比赛，他总能找到我们或我们的对手最出色或最要害之处，然后做出深刻和富于见地的评价。而且，他的文章往往能够跳出足球写足球，通过足球写出人生的哲理。还有一点，尽管他已担任报纸的总编辑多年，却一直在写文章，这也十分令人钦佩。

我赞赏尹波先生的人品和文章，并非我与他的想法总是接近甚或一致，而是恰恰相反，由于站在不同的角度看问题，我们的观点经常出现分歧。我对他的某些主张并不赞成，而他也曾相当激烈地批评我和我的球队。然而，我们仍然是坦诚相待的诤友。这是因为，我坚持自己的原则，而他的批评不论多么锐利，总是对事不对人，总是充满善意和建设性，总是能给俱乐部和我带来有益的启示。

现在，尹波先生的这些文章将结集出版，请我为他的新书作序，我很高兴地答应了他。他的文章启发了我，希望他的书能启发更多的人。

(图巴科维奇)

2008年1月15日



目 录

序 他的文章启发了我 图巴科维奇

1

关于泰山、甲A、中超……

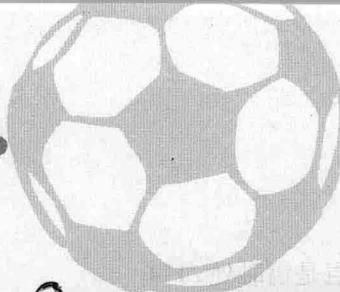
最值钱的不是钱 /002	在教训与财富之间 /045
“保卫”什么? /004	对大连服不服气 /047
建议永远取消升降级 /006	带着成就感和遗憾离开 /049
10号只有一个 /008	胜利和失败都是积累 /051
鲁能冤不冤 /010	高筑墙 广积粮 缓称王 /053
最重是口碑 /012	从“豹尾”到“虎头” /055
最该挨骂的不是裁判 /014	从“5比1”想到“1比5” /057
济南人何以“岛门弄帮” /016	你是沉舟我是帆 /059
除夕夜,电话从英伦打来……/018	为“东北土军”叹 /061
图巴性格 /022	济南人,就这样被足球改变 /063
幸运的不是大连人 /024	脚要热 头要凉 /067
亦说“轻敌” /026	鲁能王朝,从这个夜晚开始 /069
当不利之矛遇到坚盾……/028	“99重现”? 还是“06纪元”? /071
牛刀宰鸡 /030	鲁能泰山的钱是怎么花的 /077
泰山当学“联赛王” /032	鲁能上! 实德别下……/079
这个夜晚,为泰山鼓掌 /034	从头开始 /081
“烧血”,也要“烧钱” /036	图巴科维奇 /084
“换帅”没用 “换血”可期 /038	当“恐韩”成为习惯 /089
0比6是怎样“烧”出来的? /043	鲁能泰山为“国字号”还债 /091
	保卫济南 /093
	以最耻辱的方式投降 /095



中国足球，怒你不争

- 想起大戚那张脸 / 098
- 宣誓、公开信及其他 / 100
- 红色 T 恤衫外面的米卢 / 102
- 魔术师 + 小丑 = 米卢 / 104
- 假如宋卫平真的坐了牢 / 106
- 谁偷走了咱的奶酪 / 108
- 咱啥时申办世界杯 / 110
- 死不足惧 / 112
- 残酷 / 114
- “零”比“一”好 / 116
- 拜师 / 118
- 快乐无罪 / 120
- 一夫当关 / 122
- 因为他姓“荷”？ / 124
- 宁为瓦全 不为玉碎 / 126
- 安琦为谁还债 / 128
- 少“规划” 多做事 / 130
- 将军未必只在疆场 / 132
- 也说“尊严” / 134
- 再给韩端一次机会 / 136
- 玫瑰已到凋谢时 / 138
- 张帅当重罚 / 140
- “封杀”的法官属性 / 142

- 长沙岂是雪耻处 / 144
- 假如中国队在济南…… / 146
- 争功者戒 / 148
- 技不如人 昏帅误军 / 150
- 不想说，不得不说 / 152
- 惩罚 / 154
- 三说“规则至上” / 156
- 新瓶旧酒 / 158
- 2 比 0 愧对 2 比 2 / 160
- 自投罗网——罗网何在？ / 162
- 菜地·阳光雨·世界杯后遗症 / 164
- 足协该长长眼神儿了 / 166
- 胜不解痒 / 168
- 该换帅了 / 170
- 又是朝鲜…… / 172
- 悲哉，足协杯——中国足球！ / 174
- 甩不掉的魔咒 / 176
- 越“穷”越穷 / 178
- 塞尔维亚男人的强硬 / 180
- 技术！技术！！技术！！！ / 182
- 抽回亚洲？ / 184
- 国奥需要这个没画圆的句号 / 186
- 把足球改为每场 45 分钟 / 188
- 从“X 家军”说起 / 190
- 最长的与最短的 / 192
- 多曼的四个月与四年 / 194



3 奥运、国球、篮球及其他

- 发起“乒乓大联盟”如何 /198
- 如果我们赢了 /201
- 萨翁可以笑着离开了 /203
- 罗主席·袁局长·魏教头……/205
- 这是生活的一部分 /208
- 让看球成为一种享受 /210
- 从“泉城广场没球看”说起 /213
- 别跟女人一般见识 /215
- 什么样的金牌才值钱 /217
- 性感与“眼球经济” /219
- 我们只有一个杨杨 /221
- 谈“忠”说“孝” /223
- 让门开着 /225
- 从头说起 /227
- CCTV-5掉了块肉 /229
- 试金巴黎 /231
- 一个都不能少? /233
- “世界”赢了“中国” /235
- 假如朱世赫们都来中国……/237
- 没有主场 /239
- 不仅差在心理 /241
- 超越 /243
- 钢索般的神经 /245

悲蕊蕊 哀海涛 /247

另一种震撼 /249

神奇老瓦 /251

吃饭的故事 /253

有失必有得 /255

团队团队，抱团才成队 /257

英雄创造奇迹 /259

神话希腊 神话中国 /261

真正的“第一运动” /263

一顺百顺 /265

别做蠢事 /267

“平安”是买来的? /269

识时务者王治郅 /271

假如德国有两个波尔……/273

尤家军输在“偏瘫” /275

今年进屋 明年上炕 /277

4 外面的世界，依然精彩

只有爱是永恒的 /280

足球，你的名字叫巴西 /282

丑陋 /284

裁判杀死了意大利 /286

谁杀死了西班牙 /288

韩国，欢迎回来 /290

另一种黑色的东西 /292

复活 / 298	世界杯不相信完美 / 350
谁是阿 Q? / 296	世界杯! 丰田杯? / 352
太阳, 每天都是新的 / 299	小国大气 / 354
左路菲戈也是王 / 302	让球场变成战场 / 356
里奥“死”得值 / 304	
悲从何来 / 306	后记 喜欢, 所以坚持 / 358
埃尔顿不是魔鬼 / 308	
熬夜, 你的名字叫幸福 / 310	
天经地义的 2 比 2 / 312	
魔戒 4: 半兽人希腊 / 314	
当劣币驱逐良币 / 316	
“国家足球”的危机 / 318	
王者之胜 / 321	
世界杯不能没有“死亡” / 323	
32 年, 世界杯不老 / 325	
关于“远交近攻” / 327	
悲哉, 塞黑 / 329	
菲戈! 菲戈! / 331	
上帝这次不姓韩 / 333	
意大利不死 / 335	
这就是德国! / 337	
“法国魔咒”摧毁巴西? / 339	
球星们怎么了? / 341	
经典终于降临 / 344	
且慢申办世界杯 / 346	
再见, 菲戈! / 348	

关于泰山、甲A、中超……



最值钱的不是钱

上海足球经过一番折腾，终于决定把“申花”这两个字保留下来，这让吾等大大地松了一口气。海派的男人们是何等的精于算计，然而申花易帜后推出的新俱乐部名称，居然是什么“上海SVA文广俱乐部”，咬舌别嘴难读难记不说，郁知非们八年来为上海足球乃至整个上海都市树起的“申花”这块不可多得的品牌，搁哪儿去了？上海人赚钱的智慧是上海之外任何地方的中国人所难以比拟的，但价值以十余亿人民币计的无形资产竟如此白白地扔掉，匪夷所思。

好在上海人毕竟是上海人，到底没看见棺材就落了泪，没撞上南墙就回了头。直到那个什么什么“SVA文广”粉墨登场前仅仅几个小时，才有人突然忆起，“申花”这两个字不是想随手丢开便能随手丢开的，那是一大笔白花花的银子呀！

申花经营上海足球整整八年了，是中国职业足坛唯一从未改换过门庭的俱乐部，也可以说是经营最成功的俱乐部。不过，现在的上海早已不是八年前的上海了，申花的经营理念也好，运行模式也罢，一天天显得跟不上大上海这个国际化都市前进的脚步。SVA和上海文广传媒入主控股运作全新的职业俱乐部，其实是件大好事，意味着上海足球又要“上台阶”了。遗憾的是，思想和行动一贯超前的上海人，偏偏在新俱乐部叫什么名字这个“小问题”上，暴露出了不那么超前的一条小尾巴。八年来申花一直在说要建成国际一流的俱乐部，这次易帜，又有比郁知非大得多的人物站出来庄严宣布要把什么什么“SVA文广”建成比国际一流更国际一流的俱乐部，但是，不晓得上海足球的决策者们知道不知道，那些真正“国际一流”乃至“比国际一流更国际一流”的俱乐部是用什么名字称呼自己的。

意甲的尤文图斯、AC米兰、国际米兰、罗马，英超的曼联、利物浦、阿森纳，西甲的皇家马德里、巴塞罗那，德甲的拜仁慕尼黑、勒沃库森、凯泽斯劳滕，够有名的了吧？哪一个是用大财团大公司的牌子冠名的？一个也没有。俱乐部的名称除了取自所在城市的名字，便是与球队起源或历史某个重要阶段的掌故

有关，唯独远离产业和商业气息，虽然职业足球本身就是不折不扣的产品和商品。是不是人家的俱乐部钱多得花不完，根本无须大财团大公司撑腰打气？否！差不多所有的国际大牌俱乐部，皆有大财团大公司作为强大的经济后盾。比如尤文图斯背后的菲亚特，AC米兰背后的贝卢斯科尼。当年默多克欲斥资八亿美元控股曼联激起强烈反响，导致英国政府出面干预，假如这笔买卖做成了，默多克也是肯定不会把自己传媒集团的大名放在曼联两个字之前或挂在其后的。

中国的有钱人最重名分，钱花了至少要听个响儿。中国的足球俱乐部便投其所好，把“卖名”当作了赚钱的最佳捷径。于是，我们的联赛里便出现了这样的球队名称：四川全兴俱乐部水井坊商务通队、青岛颐中俱乐部青岛啤酒队、沈阳金杯客车俱乐部海狮队……有奶就是娘。没奶就再娶后娘。后娘娶进门，头件事就是把前娘的牌位砸了，把自个儿的摆上去。俱乐部的牌子走马灯似的换，球队的名称换得像走马灯。买球队的是投机者，卖球队的更是投机者。最值钱的是名，最不值钱的也是名。

中国职业足球联赛八年来，林林总总大约有20个俱乐部在甲A进进出出了。这20个俱乐部，变化最大的是什么？名字。当初叫什么现在还叫什么的，只有一个申花。排在第二位的，便是泰山。有人要问了：泰山不是叫过将军又叫了鲁能么？没错。只是泰山这两个字一直在，这就很了不起。曾有外人把泰山当成泰安那家酒厂的品牌，或是济南一家电视机厂同名的彩电，但泰山确实指的是泰山，山东的象征和山东人的骄傲。将军集团冠名时唯恐大家不提将军只说泰山，执意要把球队的名字改成“山东将军队”，却没法让山东球迷接受。鲁能接手后，也曾一度想淡化“泰山”二字，所幸他们最终还是手下留情。夺了“双冠王”之后，据说鲁能品牌的值达到四百多个亿。这四百多个亿里，“泰山”至少要占一半。青岛足球改朝换代的最大败笔是舍弃了“海牛”的品牌效应，把一支一听名字就使人想起蔚蓝色天空和海洋的球队，变成了香烟和啤酒的产物。我们的企业家涉足足球之初，几乎个个意气风发地声称“要干30年”、“建好百年俱乐部”，而30年和100年的俱乐部，最重要的是什么？品牌。曼联从成立的那一天起就叫曼联。中国只有一个申花叫了八年，还差一点就叫不到第九年。

最值钱的是什么？一句话可能说不清楚，不过，肯定不是金钱本身。

(2001年12月19日《齐鲁周刊》)





“保卫”什么？

辽宁足球队被赶出沈阳到抚顺踢主场的时候，没听说有人出来喊“保卫辽宁”。这不，辽宁队不想在抚顺呆了，要到首都去玩一把，突然有人出来喊“保卫辽宁”了。也就是说，辽宁队不管水平多高、潜力多大，永远只能在辽宁（省会除外）那旮旯里窝憋着，到沈阳、大连之外的哪个市哪个县甚至哪个乡镇都行，唯独不能离开省境半步，哪怕刚有个要离开的念头，马上就不得不遭遇“保卫”。

北京和抚顺相比，谁会选择抚顺？别说辽宁队不会，就是那些高喊着“保卫”的，给他一个从抚顺到北京发展的机会，他会拒绝吗？抚顺当然需要一支有号召力的球队，全国所有像抚顺这一级别的城市都需要，但辽宁队这样的甲A劲旅，不是为了普及足球扫盲班才存在的。一方面是连沈阳也回不去，另一方面是北京这个现代化大都市在召唤，辽宁队怎么会甘心留在抚顺！

北京已经有一支国安了。但罗马有一支罗马还有一支拉齐奥，都灵有一支都灵还有一支尤文图斯，米兰有国际还有AC，慕尼黑有拜仁还有1860，马德里有皇马有竞技有贝蒂斯还有皇家社会，伦敦有阿森纳有切尔西有福勒姆有查尔顿有西汉姆还有托特纳姆……北京为什么不能有国安还有辽宁？浩瀚的上海滩被一个申花独占了八年，如今添了中远，中国才算有了真正的德比大战。而德比大战带给上海的绝不仅仅是足球热度的焦点和媒体炒作的卖点，更意味着足球市场的竞争从对外扩展到了对外同时对内，意味着超级城市具备了超级的足球品牌。上海能做到的，北京没有任何理由做不到。

有人要说了，沈阳也可以既有金德又有辽宁啊。沈阳是中国足球的福地，国足世界杯出线使沈阳成为名副其实的足球城。不过，辽足生在沈阳，眼下的沈阳却明摆着不愿让辽足回家。沈阳有自己的球队，不想再有一支实力和号召力更强的队伍跟子弟兵争夺球市和舆论，他们拒绝的不是辽足，而是竞争。十强赛把名声和金钱带给沈阳，却没能让沈阳变成一个真正意义上的国际都市。北

京则正相反，张开双手高举着绿卡欢迎辽足移民。若你是辽足掌门，你将如何抉择？

北京有国安，然而一个世界上人口最多国家的首都只有一支顶级联赛球队——还不是顶级的强队，远远不够。辽宁是足球大省，大连有实德，沈阳有金德，再加上辽足，比首都富裕多了，输出一支甲 A 绰绰有余。辽足进京不愁立足问题，他们尚未落户京城，首都已有“男人占工体，女人霸奥体”之说——国安是皇城爷们的宠儿，辽小虎的一班偶像帅哥则拴紧了京味美眉痴狂的眼球。国安与北京市足协关系欠睦，引进辽足正是为了给国安找个对立面。有趣的是国安、辽足本来就是一对冤家，现在辽足闯进了国安这一亩三分地，当了多年睡狮的国安终于要醒过来抖鬃怒吼了。不难预见，今后的甲 A 将因为京沪两大都市的德比大战而激情四溅。北京势比罗马，上海酷似米兰。中国的职业联赛，想不火都不行。

如此，有什么要“保卫”的？保卫辽宁人的面子，还是沈阳城的固步自封？职业足球本来就是属于城市的足球，以省划界，那是中国人特有的“计划经济情结”。自然，辽足留在沈阳最好，那里毕竟是生养他们的家乡，只是既然回不去，到外面的世界闯荡一番，开辟自己的第二故乡，也没有什么不好。其实，真正需要“保卫”的，反而是这种敢于“走出来”的想法和做法。

(2002 年 1 月 30 日《济南时报》)



建议永远取消升降级

职业联赛去年取消升降级的时候有个说法，叫作“暂停升降级”，原因是联赛问题多多，又逢世界杯外围赛年、北京申奥年、中国入世年，稳定第一，所以升降级要暂停。今年职业联赛又要取消升降级了，还是说“暂停”，原因是联赛的问题比去年更多了，而且恰好碰上世界杯年，尤其是国家政治上经济上的许多大事都要在今年进行，仍是稳定第一，所以升降级继续暂停。明年呢？谁敢说明年我们国家就没有政治上经济上的大事了？谁敢说联赛的问题就会少下来？谁敢说就不需要稳定了？所以，明年联赛的升降级能不能恢复，恐怕现在谁也说不准。假如升降级连停三年，在那个“停”字的前面还要缀上个“暂”字，显然于文于理都说不通。怎么办呢？在此向中国足协郑重建议：不要再使用“暂停”这个极不确切的说法，而是干脆一劳永逸，既然足协认定停止升降级是解决一切问题的灵丹妙药，那么为求得永远的稳定，应该当机立断，宣布中国的职业足球联赛永远取消升降级。

中国足球的成败功过众说纷纭、见仁见智，看上去像一团乱麻理不出个头绪，其实，看问题要看本质，阎掌门的确是政治上的大家，高瞻远瞩，一眼就发现了要害所在：成者功者，当然首先是足协领导得好，有了好的领导，同志们共同努力，所以成绩大大的，是谁也不能抹杀的；至于败和过么，唯一的罪魁祸首就是联赛的升降级，它是万恶之源、黑幕之本。没有升降级，俱乐部还用花钱买裁判吗？俱乐部不买裁判，还会有黑哨吗？同样，没有升降级，谁还有必要去打假球呢？不打假球，中国职业联赛的公平竞争不就可以得到充分保证了吗？去年取消升降级，国家队立竿见影冲出亚洲走向世界，看起来办不到的和很难办到的事情就真的办到了；今年中国足坛面临黑哨事件的严重困扰，很多人都以为足协这一回很难过关了，但阎掌门始终胸有成竹，为啥？就是手里握有停止升降级这个撒手锏。这不，撒手锏一使出来，全国人民关注的目光不就马上转移了吗？还有谁顾得上再去追究假球黑哨那些陈谷子烂芝麻的事儿

呢？没人追究，不就等于问题解决了吗？问题一解决，大局自然就稳定了。

有人说王俊生一脸苦相白干了六年半啥也没捞着只落了一身的不是，而人家老阎上任才一年半，世界杯就冲出去了，可见王专副运气太差阎掌门则是命大福大造化大。但仔细想想，王俊生倒霉的根源就在于受教条主义的毒害太深了，顽固不化地按照欧美职业联赛的市场化原则办事，硬着头皮坚持升降级，结果国足屡战屡败，联赛更是假球黑哨乌烟瘴气。而老阎来后立马发现了症结所在，果断停止升降级，怎么样？去年把国家队送出去了，今年又把讨伐假球黑哨的一片喧嚣之声压下去了。实际上这个道理再简单不过，解决问题是最难的，而掩盖问题最容易，取消升降级是掩盖中国足坛存在的所有问题的最佳方式，何乐而不为？

然而，升降级停一年问题被捂住一年，停两年捂住两年，一旦不停了，问题又不接着冒出来了吗？总不是个长法呀！所以，永远取消升降级，问题就会永远被捂住，这是最简单最迅速效果最好的结局。当然喽，问题捂久了会越积越多，会发酵、腐臭，变成沼气，终有一天要起火爆炸、把盖子掀翻的。不过，眼下的麻烦还对付不过来呢，谁还有闲功夫考虑那么远？先捂住了再说！

人。吉鸿里宣誓时说：愿作行尸走肉，(2002年2月27日《济南时报》)



10号只有一个

宿茂臻宣布退役了。尽管早就预感到会有这一天，而且这一天不会太远，但当这一天真的到来时，我还是感到了意外、吃惊和激动。那个背着山东泰山、济南泰山、济南泰山将军和鲁能泰山10号的高大身影，从此在我们熟悉的省体育中心体育场消失了。

突然想起今年联赛最末一轮，茂臻被换下场之后跑向看台，脱掉自己的10号球衣，抛向那些陪伴了他许多年的济南球迷的一幕。那时，谁也不知道那就是茂臻最后一次穿着泰山的10号球衣参赛了。我真的羡慕当时那个得到了茂臻球衣的球迷，他太幸运了。

10号是一面旗帜，是一支球队的灵魂。对鲁能泰山而言，对山东足球而言，除了茂臻，没有任何一名队员有资格穿上这件球衣。10号为什么属于茂臻，茂臻如何让10号无可争议地成为自己的另一个名字？我想，无须在这里赘言，人们已经知道得太多。我只想说，当10号终于向我们含泪挥手准备离开的时候，我们应该做些什么；或者说，泰山，应该为它最值得骄傲的儿子做些什么。

今年联赛的某场比赛，当年过30岁的茂臻拖着那两条伤痕累累的腿黯然下场之时，看台上的我下意识地感觉到，或许，茂臻该考虑退役的事情了。于是，赛后的那个晚上怎么也睡不着，总是在想，假如茂臻果真功成身退，在济南，在山东，在鲁能泰山俱乐部，会出现怎样一种情形？

首先，俱乐部将在济南，在茂臻为之奋斗了16年的山东足球的大本营，为茂臻举行一个盛大的欢送仪式。那些当初发现、栽培了这位山东足坛第一球星的小学、中学和体校的启蒙教师，那些从少年队、青年队到成年队，从国少队、国青队到国家队，发掘、提携了茂臻的各级教练，那些十几年来与茂臻并肩搏杀的一茬茬泰山队、国家队队友，那些始终关心、帮助茂臻成长的政府、体委、体育局、足协的领导，那些长期忠贞不渝地为茂臻呐喊助威的山东特别是济南的球迷，那些一直关注、支持茂臻的媒体的朋友，纷纷到场；桑特拉奇、鲍里