

老照片

第五十七辑

「调查表」外的调查 姚小平

父亲的布衣士子生涯 刘光生

榴莲飘香 张国华

抗战前夕的防空演习 樊建川

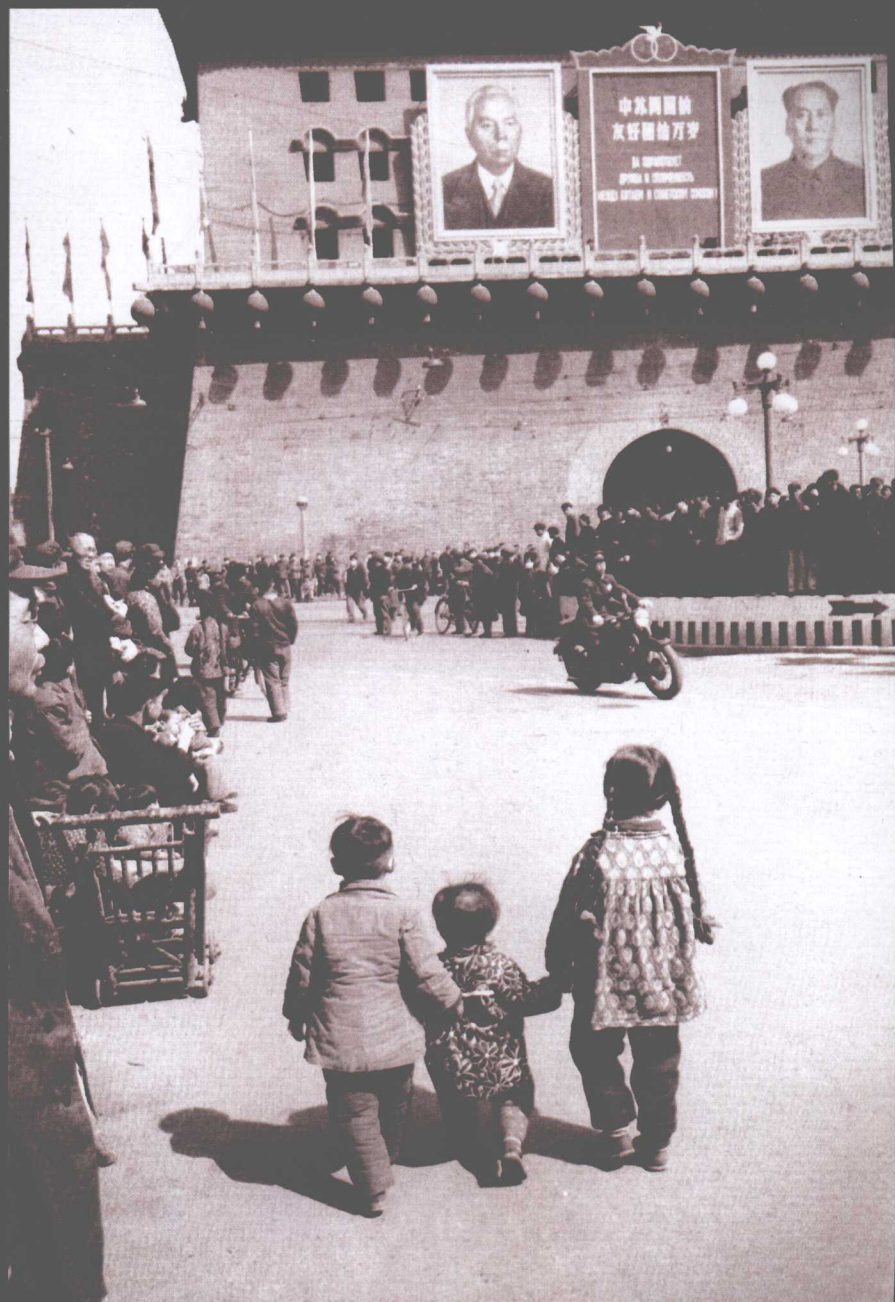
总统府逸闻 刘小宁

吹尽黄沙始到金 胡剑

1970年代的校医工作 单国荣



山东画报出版社



1957年春的前门

章开元 供稿



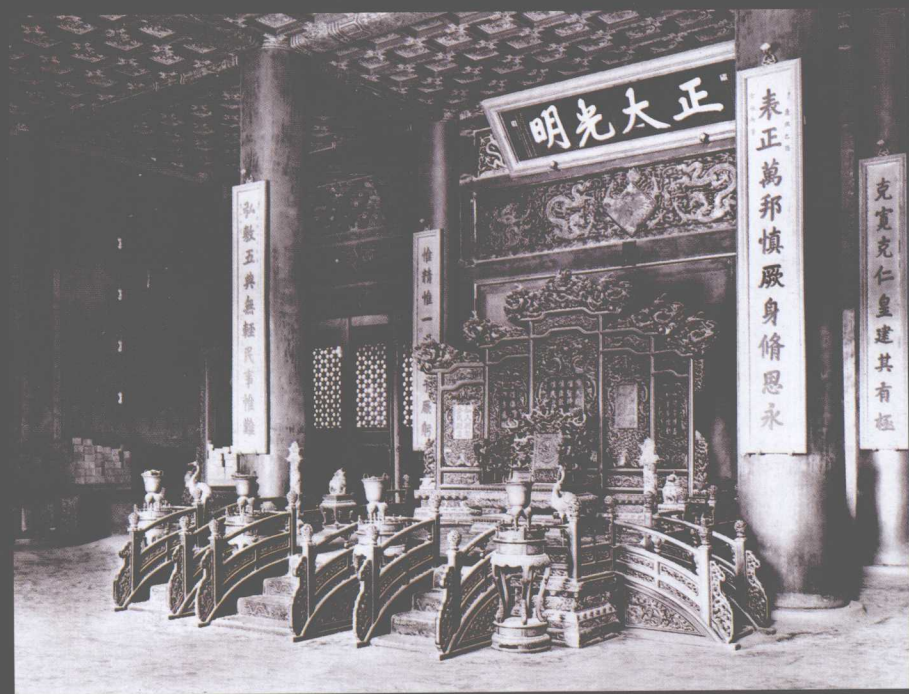
合影 (摄于1940年代)

林世明 供稿

苍凉紫禁城

秦风

最近，我由日本购进一本《中国建筑大观》，为日本皇室博物馆藏品，出版于1925年，以建筑的角度表现紫禁城内外，共有102张写真卡纸，附有日本建筑专家的简明图说。事实上，我曾在北京拍卖公司的目录上看到过这份收藏品。不过，一如惯例，收藏者以高价收得的东西鲜少公开，而我却刚好相反，买到好东西总是想尽快与读者分享。由于是作为建筑专业的参考，这批紫禁城照片的构图非常讲究，尺寸大小也都经过详细的测量。此外，照片拍于民国初年，约在溥仪逊位后暂居宫中的一段时间。皇室财政短缺，宫人多散去，偌大皇庭无人打理，紫禁城内荒烟蔓草，颇有人去楼空之叹，衬托着时代兴替的凄怆。



乾清宫的宝座，为皇帝听政之处。



天安门前一片空旷，毫无大清盛世时皇室居所的气派。



紫禁城的正门午门



太和殿前荒烟蔓草，清室已近人去楼空，民国政府忙于内乱，无暇顾及，留下时代更替中的残影。





荒草萋萋的文渊阁







K260.6/4
:57
2008

姚小平	“调查表”外的调查·····	1
-----	----------------	---

作者问“调查表”中姚平的女儿姚光光：“如果你母亲在世，看见这个‘调查表’，她会是什么感觉？”光光沉默了好一会，缓慢而反复地说：“一定挺伤感的，一定挺伤感的……”

朱锦翔	恋人·战友·····	19
-----	------------	----

沈苏儒	忆念赵敏恒师·····	25
-----	-------------	----

高一虹	高义舟 我们的父亲高联佩·····	39
-----	-------------------	----

刘光生	父亲的布衣士子生涯·····	54
-----	----------------	----

苗淑菊	不能忘却的纪念·····	70
-----	--------------	----

张国华	榴莲飘香·····	76
-----	-----------	----

1955年，作者的父亲走过罗湖桥，踏上了祖国的土地。从此，他再也没能见到留在印尼的家人。每年清明，作者都会给已逝世的父亲献上他最爱吃的榴莲……

姜增胜	热爱体育运动的父辈·····	87
-----	----------------	----

姚煜昕	姥姥的故事·····	91
-----	------------	----

樊建川	抗战前夕的防空演习·····	94
-----	----------------	----

刘小宁	总统府逸闻·····	106
-----	------------	-----

一张堪称经典的总统府大门老照片，曾无数次出现在电影、电视和书刊上。这就是1949年4月人民解放军占领南京总统府的历史瞬间……

伍 艳	生死陈布雷·····	116
-----	------------	-----

陈布雷一生，都怀有“士为知己者死”的心结。蒋介石为其题额“当代完人”，并亲自主祭，足见其身后之哀荣……

胡 剑 吹尽黄沙始到金……………124

杨玉环 口述 姚力 整理 从童养媳到劳模……………127

孙瑞安 红色记忆……………141

孙玉德 正是风华正茂时……………151

单国荣 1970年代的校医工作……………158

作者以她清新质朴的话语，把我们带进她所供职的那间小小的医务室，她所经历的那个难忘的年代……

刘铭武 难忘学生歌舞团……………163

杨兴业 1957年：排演《雷雨》始末……………169

冯克力 上海人与老照片……………172

封二 1957年春的前门(章开元) 中插 苍凉紫禁城(秦 风) 封三 合影(林世明)

出版人 郭海涛

主 编 冯克力

执行编辑 张 杰

特邀编辑 丁 东 邵 建

美术编辑 王 芳



“调查表”外的调查

姚小平

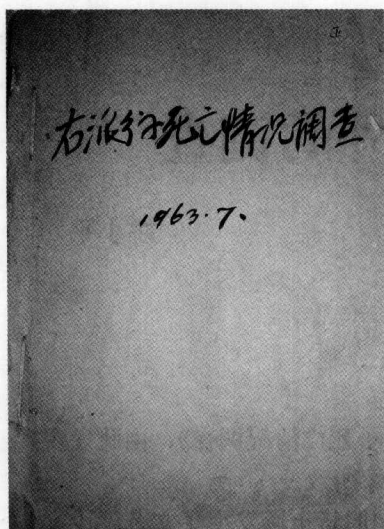
凡事皆有机缘。我淘到《右派分子死亡情况调查》，由此发现并调查死亡右派姚平的过程，即为机缘所致。

1998年，学者李辉在北京潘家园旧货市场发现了文艺评论家、原戏剧出版社总编辑杜高的右派档案。不久，李辉与杜高就这套档案进行深入交流，整理出《关于杜高档案的问答》，刊于2001年第4期《书屋》杂志。2002年2月下旬，我无意间看到这篇文章，被杜高等人的悲惨遭遇所震撼，遂产生了搜集右派材料的冲动。3月9日，我在潘家园淘到一本1963年7月造册的《右派分子死亡情况调查》（内收94名死于黑龙江兴凯湖农场和京郊北苑农场、清河农场的北京劳教右派名单）。杜高认为，这份材料作为官方档案，有特殊研究价值。三处农场由北京市公安局五处（劳改处）管辖，“调查表”应是那里流出的。

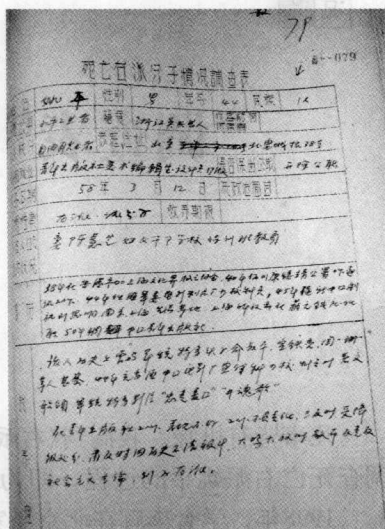
2005年春节，我在家看冯亦代的《龙套集》，偶然翻到《哭姚平》一文，难道这个姚平就是“调查表”里的那个姚平吗？94人中能记住他，是因为他与我姓名相似。历经岁月磨蚀的纸张，记录了如下内容：

姓名：姚平 性别：男 年龄：44 民族：汉

家庭出身：小手工业者 籍贯：浙江吴兴县人



调查表封面



调查表内页

收容前有何疾病：／ **本人成分：**自由职业者

家庭住址：北京北皇城根38号

收容前职业：青年出版社美术编辑室设计员17级

是否保留公职：开除公职

收容日期：(19)58年3月12日 **原政治面目：**／

案情性质：右派、坏分子 **教养期限：**／

家庭人口及经济状况：妻 陈慧芝 妇女干部学校保训班教员

简历：(19)38年在香港参加上海文化界救亡协会。

(19)40年在川康绥靖公署作通讯工作。(19)44年任匪军委电影制片厂少校科员，(19)45年随新中国剧社到昆明、南京、上海、台湾等地。上海解放前在鼎元钱庄任职。(19)50年调中国青年出版社。

教养理由：该人历史上曾与军统特务头子俞叔平、宣

铁吾、陶一珊等人甚密。(19)44年充当匪中国电影厂宣传科少校科员时，著文歌颂军统特务影片“忠党爱国”、“井(警)魂歌”。在青年出版社工作表现不好，工作不负责任，三反时受降级处分。肃反时因历史不清被斗。大鸣大放时散布反党反社会主义言论，划为右派。

教养期间表现：该□经过改造对原罪错有认识，尚能服从管教，遵守纪律一般，对三面红旗表示拥护。能靠近政府反映情况，工作劳动一般，能尽到力所(能)及。

原劳动教养场所：清河农场管理处三分场

死亡日期：1961年2月17日1时30分

死亡原因：肺结核、肺原性心脏病

通知家属情况：(19)61年2月17日通知其妻陈慧芝

财务处理：家属取走了

坟墓标志：北砖窑公墓72号

是否办外手续：/ 抚恤和补助：/ 家属反映：/

是否摘帽子：/ 备考：死在医院

作为官方文本，调查表把姚平加以“妖魔化”；反观冯亦代笔下，却有着截然不同的描述。

冯亦代的《哭姚平》，写于1979年11月第四次文代会期间。11月14日，他参加姚平追悼会，随即写下这篇感怀老友的文章，丁聪配姚平肖像。冯亦代写道，他成年后很少流泪，因为历尽人世艰辛，对悲欢离合多少有些漠然了。然而，当他听到姚平的大女儿姚珠珠哽咽地念着《祭父文》时，却不禁“悲从中来，老泪纵横”。冯亦代1957年也被划为右派，不同的是，冯亦代最终拣回一条命，姚平却含冤而逝。冯亦代听说姚平的名字是在抗战末期，那时姚平正在广西桂林新中国剧社。抗战胜利后的1946年冬，凤子和叶以群在上海筹划恢复在桂林出版过的杂志《人世间》，冯亦代参与其事，由此与姚平相识。姚平在《人世间》任编辑秘书，催稿、发稿、校对、发行



1943年10月，新中国剧社成员在桂林的合影。二排右二为姚平。

等杂差，只要有跑腿的事，他开口就是“我去”。这种干劲让冯亦代极为感动。

杜高也认识姚平，他们曾同在桂林新中国剧社。他告诉我，剧社成立于1941年秋，为中共南方局领导下的进步文艺团体，负责人为田汉、瞿白音、杜宣等。杜高1942年进新中国剧社时仅十二岁，与田汉的女儿田玛丽(后称田野)、孟超的女儿孟健同年，剧团小孩子的戏主要由他们三人演。姚平时任剧社前台主任，为人负责、热情：流氓、伤兵不肯买票，他去处理；票房卖出的票款，他要计算；连门口收票的活儿，他也去干。同时还要负责照顾杜高等几个孩子的生活。杜高清楚地记得，在田汉编剧、瞿白音导演的话剧《秋声赋》中，孩子们和朱琳、石联星、李露玲、费克等著名演员同台演出。由于每天下午、晚上连演两场，全体人员晚饭就在舞台上吃。每次都是姚平来回跑，给大家买来烧饼、面条。有的场次观众多，他会给大家“打牙祭”，买些肉回来改善生活。虽然他既不是导演、编剧，也不是演员，却是剧社不可或缺的重要角色。姚平追悼