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1. Harpagon

Il crie au voleur dés le jardin, et vient sans chapeau.

Au voleur! Au voleur! A I’assassin! Au meurtrier! Justice, juste Ciel!
Je suis perdu, je suis assassiné, on m’a coupé la gorge, on m’a dérobé'
mon argent. Qui peut-ce étre? Qu’est-il devenu? Ou est-il 7 Ou se
cache-t-i1? Que ferai-je pour le trouver? Ou courir ? Ol ne pas courir?
N’est-il point 147 N’est-il point ici? Qui est-ce? Arréte. Rends-moi mon
argent, coquin... (Il se prend lui-méme par le bras.) Ah! c’est moi. Mon
esprit est troublé, et j’ignore ol je suis, qui je suis, et ce que je fais. Hélas!
Mon pauvre argent, mon pauvre argent mon cher ami! on m’a privé de toi;
et puisque tu m’es enlevé, j’ai perdu mon support, ma consolation, ma joie;
tout est fini pour moi, et je n’ai plus que faire au monde: sans toi, il m’est
impossible de vivre. C’en est fait, je n’en puis plus; je me meurs, je suis
mort, je suis enterré. N’y a-t-il personne qui veuille me ressusciterz, en
me rendant mon cher argent, ou en m’apprenant qui 1’a pris? Euch ? que
dites-vous? Ce n’est personne. Il faut, qui que ce soit qui ait fait le coup,
qu’avec beaucoup de soin on ait épié’ I'heure; et ’on a choisi justement le
temps que je parlais 3 mon traitre* de fils. Sortons. Je veux aller quérir la
justice, et faire donner la question a toute la maison: & servantes, a valetss,
a fils, a fille, et 2 moi aussi. Que de gens assemblés! Je ne jette mes
regards sur personne qui ne me donne des soupgons, €t tout me semble

mon voleur. Eh! De quot est-ce-qu’on parle 1a? De celui qui m’a dérobé?
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Quel bruit fait-on la-haut? Est-ce mon voleur qui y est? De gréce, si 1’on
sait des nouvelles de mon voleur, je supplie que ’on m’en dise. N’est-il
point caché 1a parmi vous? Ils me regardent tous, et se mettent a rire. Vous
verrez qu’ils ont part sans doute au vol que I’on m’a fait. Allons vite, des
commissaires, des archers, des prévots, des juges, des génes, des potences
et des bourreaux. Je veux faire pendre tout le monde; et si je ne retrouve
mon argent, je me pendrai moi-méme apres.

—Extrait de L’Avare
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2. Notre Dame de Paris

Cette nuit-1a donc, Quasimodo, aprés avoir donné un coup d’oeil a
ses pauvres cloches si délaissées’, 2 Jacqueline, 2 Marie, 2 Thibauld, était
monté jusque sur le sommet de la tour septentrionale’, et 13, posant sur les
plombs sa lanterne’ sourde bien fermée, il s’ était mis 2 regarder Paris. La
nuit, nous I’avons déja dit, était fort obscure. Paris, qui n’ était, pour ainsi
dire, pas éclairé a cette époque, présentait & I’oeil un amas confus de
masses noires, coupé ¢a et 1a par la courbe blanchétre’ de la Seine.
Quasimodo n’y voyait plus de lumiere qu’a une fenétre d’un édifice’
éloigné, dont le vague et sombre profil se dessinait bien au-dessus des toits,
du c6té de la porte Saint-Antoine. La aussi il y avait quelqu’un qui veillait.

Tout en laissant flotter dans cet horizon de brume et de nuit son
unique regard, le sonneur sentait au-dedans de lui-méme une inexprimable
inquiétude. Depuis plusieurs jours il était sur ses gardes. II voyait sans
cesse roder autour de 1’église des hommes 2 mine sinistre qui ne quittaient
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pas des yeux 1'asile de la jeune fille. Il songeait qu’il se tramait® peut-étre
quelque complot7 contre la malheureuse réfugiée. Il se figurait qu’'il y
avait une haine populaire sur elle comme il y en avait une sur lui, et qu’il
se pourrait bien qu’il arrivat bientdt quelque chose. Aussi se tenait-il sur
son clocher, aux aguets®, révant dans son révoir, comme dit Rabelais,
I’oeil tour & tour sur la cellule et sur Paris, faisant stire garde, comme un
bon chien, avec mille défiances dans 1’esprit.

Tout a coup, tandis qu’il scrutait’ la grande ville de cet oeil que la
nature, par une sorte de compensation, avait fait fait si pergant qu’il
pouvait presque suppléer'® aux autres organes qui manquaient 2
Quasimodo, il lui parut que la silhouette du quai de la Vieille-Pelleterie
avait quelque chose de singulier, qu’il y avait un mouvement sur ce point,
que la ligne du parapet11 détachée en noir sur la blancheur de I’eau n’était
pas droite et tranquille, semblablement a celle des autres quais, mais
qu’elle ondulait au regard comme les vagues d’un fleuve ou comme les
tétes d’une foule en marche.

Cela lui parut étrange. Il redoubla d’attention. Le mouvement
semblait venir vers la Cité. Aucune lumiere d’ailleurs. Il dura quelque
temps sur le quai, puis il s’écoula peu a peu, comme si ce qui se passait
entrait dans 1’intérieur de I’ile; puis il cessa tout a fait, et la ligne du quai
redevint droite et immobile.

Au moment oll Quasimodo s’épuisait en conjectureslz, il lui sembla
que le mouvement reparaissait dans la rue du Paris qui se prolonge dans la
Cité perpendiculairement13 a la facade de Notre-Dame. Enfin, si épaisse
que fiit I’obscurité, il vit une téte de colonne déboucher par cette rue, et en
un instant se répandre dans la place une foule dont on ne pouvait rien
distinguer dans les ténebres, sinon que c’était une foule.

‘ —Extrait de Notre-dame de Paris
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3. Le Pere Goriot

«Mes filles vous ont dit qu’elles allaient venir, n’est-ce pas,
Christophe? Vas-y encore, je te donnerai cent sous. Dis-leur que je ne me
sens pas bien, que je voudrais les embrasser, les voir encore une fois avant
de mourir. Dis-leur cela, mais sans trop les effrayer. »

Christophe partit sur un signe de Rastignac.

«Elles vont venir, reprit le vieillard. Je les connais. Cette bonne
Delphine, si je meurs, quel chagrin je lui causerai! Nasie aussi. Je ne
voudrais pas mourir, pour ne pas les faire pleurer. Mourir, mon bon
Eugene, c’est ne plus les voir. La ol I’on s’en va, je m’ennuierai bien.

Pour un pére, ’enfer', c’est d’étre sans enfants, et j’ai déja fait mon
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apprentissage depuis qu’elles sont mariées. Mon paradis était rue de la
Jussienne. Dites donc, si je vais en paradis, je pourrai revenir sur terre en
esprit autour d’elles. J’ai entendu dire de ces choses-1a. Sont-elles vraies?
Je crois les voir en ce moment telles qu’elles étaient rue de la Jussienne.
Elles descendaient le matin. Bonjour, papa, disaient-elles. Je les prenais
sur mes genoux, je leur faisais mille agaceriesz, des niches. Elles me
caressaient’ gentiment. Nous déjeunions tous les matins ensemble, nous
dinions, enfin j’étais pere, je jouissais de mes enfants. Quand elles étaient
rue de la Jussienne, elles ne raisonnaient pas, elles ne savaient rien du
monde, elles m’aimaient bien. Mon Dieu! Pourquoi ne sont-elles pas
toujours restées petites? (Oh! Je souffre, la téte me tire.) Ah! Ah! Pardon,
mes enfants! Je souffre homriblement, et il faut que ce soit de la vraie
douleur, vous m’avez rendu bien dur au mal. Mon Dieu! Si j’avais
seulement leurs mains dans les miennes, je ne sentirais point mon mal.
Croyez-vous qu’elles viennent? Christophe est si béte! J’aurais di y aller
moi-méme. Il va les voir, lui. Mais vous avez été hier au bal. Dites-moi
donc comment elles étaient! Elles ne savaient rien de ma maladie, n’est-ce
pas? Elles n’auraient pas dansé, pauvres petites! Oh! Je ne veux plus étre
malade. Elles ont encore trop besoin de moi. Leurs fortunes sont
compromises’. Et 2 quels maris sont-elles livrées! Guérissez-moi,
guérissez-moi! (Oh! Que je souffre! Ah! Ah! Ah!) Voyez-vous, il faut me
guérir, parce qu’il leur faut de 1’argent, et je sais ou aller en gagner. J’irai
faire de 1'amidon’ en aiguilles a4 Odessa. Je suis malin, je gagnerai des
millions. (Oh! Je souffre trop!) »
Goriot garda le silence pendant un moment, en paraissant faire tous
ses efforts pour rassembler ses forces afin de supporter la douleur.
—Extrait de Le Pére Goriot
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4. Eugénie Grandet

En effet, peu dormeur, Grandet employait la moitié¢ de ses nuits aux
calculs préliminaires1 qui donnaient a ses vues, a ses observations, & ses
plans, leur étonnante justesse et leur assuraient cette constante réussite de
laquelle s’émerveillaient les Saumurois. Tout pouvoir humain est un
composé de patience et de temps. Les gens puissants veulent et veillent.
La vie de Vavare est un constant exercice de la puissance humaine mise au
service de la personnalité. I1 ne s’appuie que su deux sentiments:
I’amour-propre et intérét; mais V’intérét étant en quelque sorte lamour
propre solide et bien entendu, I’attestation continue d’une supériorit€ réelle,
I’amour-propre et Vintérét sont deux parties d’un mé&me tout, I’égoisme.
De la vient peut-&tre la prodigieuse curiosité qu’excitent les avares
habilement mis en scéne. Chacun tient par un fil & ces personnages qui
s’attaquent a tous les sentiments humains, en les résumant tous. Ol est
I’homme sans désir, et quel désir social se résoudra sans argent?

Grandet avait bien réellement quelque chose, suivant 1’expression de
sa femme. Il se rencontrait en lui, comme chez tous les avares, un
persistant besoin de jouer une partie avec les autres hommes, de leur
gagner légalement leurs écus. Imposer autrui, n’est-ce pas faire acte de
pouvoir, se donne perpétuellement2 le droit de mépriser ceux qui, trop
faibles, se laissent ici-bas dévorer? Oh! Qui a bien compris 1’agneau

paisiblement couché aux pieds de Dieu, le plus touchant embléme’ de



