




胡晓明 著

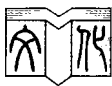
# 文化的認同

C u l t u r a l  
I d e n t i t y

 安徽教育出版社

f  
u  
r  
e






Cultural Identity

胡晓明 著

# 文化的認同

 安徽教育出版社

## 图书在版编目(CIP)数据

文化的认同 / 胡晓明著. —合肥: 安徽教育出版社,  
2008. 3

ISBN 978-7-5336-4625-7

I. 文... II. 胡... III. 文化批评 IV. G-53

中国版本图书馆CIP数据核字(2007)第181968号

责任编辑:王竞芬

装帧设计:袁泉

---

出版发行:安徽教育出版社

地 址:合肥市回龙桥路1号

邮 编:230063

网 址:<http://www.ahep.com.cn>

经 销:新华书店

排 版:安徽飞腾彩色制版有限责任公司

印 刷:合肥远东印务有限责任公司

---

开 本:787mm×1092mm 1/16

印 张:26.5

字 数:415 000

版 次:2008年3月第1版 2008年3月第1次印刷

印 数:2000

定 价:35.00元

---

发现印装质量问题,影响阅读,请与我社出版科联系调换

电 话:(0551)2823297 2846176



W e n h u a  
d e R e n t o n g

# 目 录

## 上篇 存在感受与文化危机

- 003…知识人与21世纪  
——王元化访谈录
- 010…存在感受与群体认同
- 015…知识分子的认同迷思
- 028…人文三义
- 033…文化是制度之母
- 041…政治文明与道德资源
- 048…何为新父范
- 052…打开天窗以后的过于简单化的亮话
- 056…李逵为什么搬不上老娘？
- 060…吃药时代来临？
- 064…警惕学生成长的空心化
- 071…也说“大唐芙蓉园”
- 074…要什么样的乡村意象？（外四则）
- 080…从文化角度看电视

001

目 录



083…什么样的人可以读大学?

086…《生死劫》是什么劫?

089…略说上海城市精神

096…“换千年”

099…性为何物?

102…下一步出什么牌?

### 中篇 中国知识人的前世今生

109…论王国维

118…说陈寅恪

123…熊十力的孤往精神

127…读熊十力札记

141…论李叔同

152…说张元济

155…傅雷心灵

157…读《徐墨》

161…读程千帆

164…一切诚念终当相遇

174…记林毓生

180…记舒传曦

185…好教师王建定

190…今生证果是梅花

195…现代知识人的乡愁

200…捧在心里的文化温情

206…上海再认徐复观

209…哭河清

## 下篇 中国文化的源头活水

213…沧浪之水浊兮

——话说《洗澡》

219…文化尊严的自觉

222…中国文学的灵根

235…生命与生命的照面如何可能？

239…夏瞿禅与义理学

242…仁和允正的诗篇

244…当代思想史的脚步注

248…堂堂溪水出前村

258…生气凛然的儒家

263…知识、学养与文化意识

275…傅伟勋的学术批评

280…大话西游的学人版

282…事物坐在马鞍上

285…我欠晚清太多

288…问道于百年学术

295…雅各在黑暗中摔倒了天使

301…伟大文学的备忘录

304…《答苏武书》正解

307…远行回家的中国经典

003



- 311…春者天之本怀也
- 317…陌上花开缓缓归
- 321…中国思想史话(三则)
- 328…夏天已经过去
- 330…中国文明的影子武士
- 333…不是心理,而是语言
- 338…还文化传统一个本来面目
- 342…清初、江南与家族文学
- 348…新春,谈谈中国文化意象
- 354…金庸小说是中国文化的“招魂曲”  
——在华东师范大学的讲演
- 370…圣画的故事
- 373…经典的生存策略
- 377…略说人文教育
- 380…经要读,理也要讲
- 386…大学文化与古典文学
- 399…史实、史识与良知
- 410…代跋:生命在其自己的思

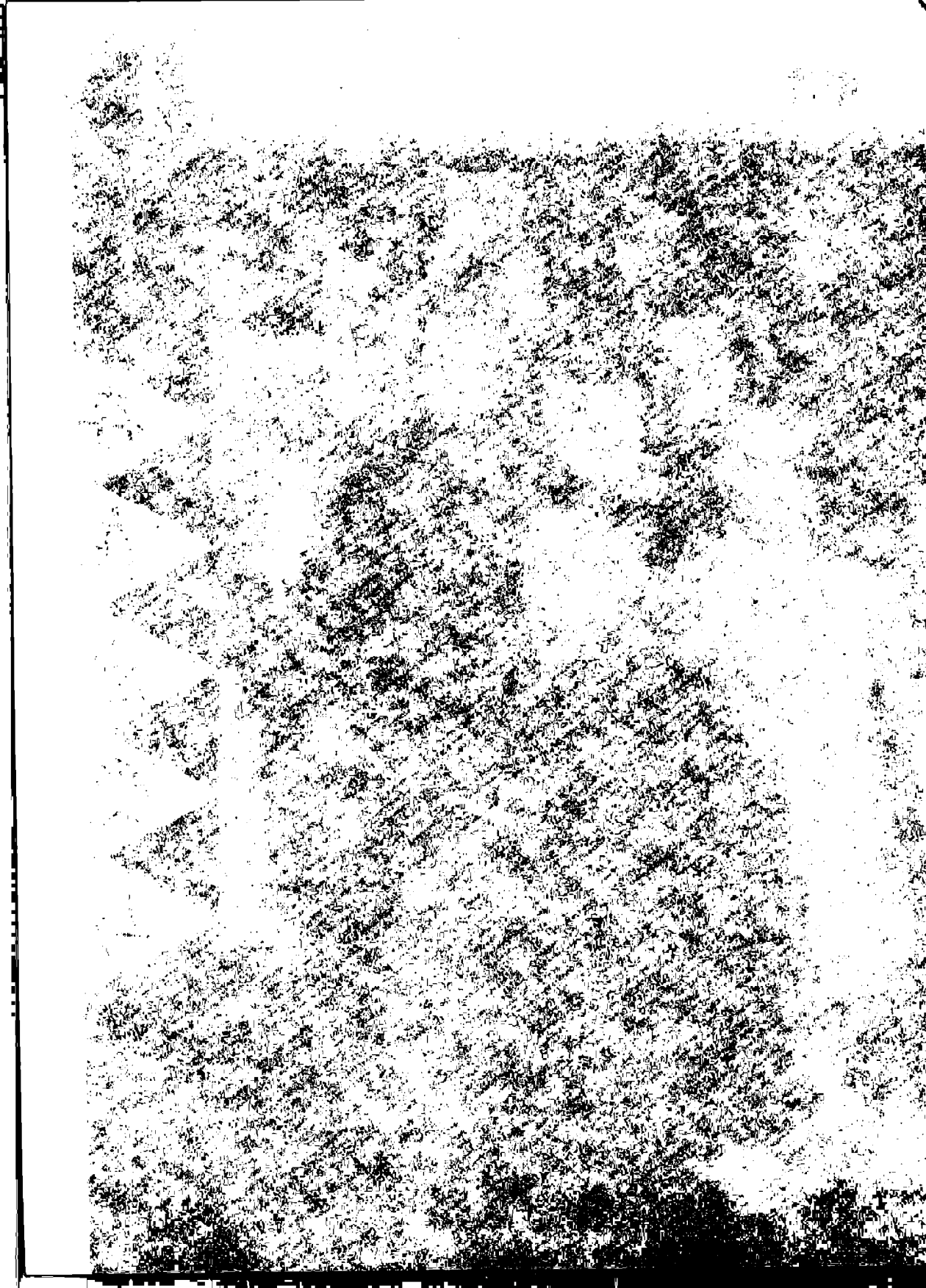
上

篇

存在  
文化  
危机  
感受  
与









W e n h u a  
d e R e n t o n g

# 知识人与21世纪

——王元化访谈录

胡晓明：尽管21世纪就快要到来了，然而除了商家正在以此制造促销的商机，传媒正在生产出一些好看的话题之外，人们一如平常，并没有太认真的“千禧年”的感动和新世纪的新鲜感。该过去的就会成为过去，该到来的正在到来。其实世界正是这样的变化不已、生生不息，人们已经习惯了今天这个迅速变迁的世界，因而不必总是以一种送别旧世界，建设新世界的夸张姿态迈入21世纪，恰恰需要心平气和地表达，像在自己的家里等待一位老朋友一样的自然随意的心境。这样才可以在新的世纪到来之际谈谈我们平时对诸如文化、教育和精神生活等问题的关心和想法。我常常想在我们上海这样的工商主导的城市，大家很容易听到大批公司人、企业人、政府人、金融人和专家的声音，但是却似乎很难听见“文艺复兴人”、“人文主义者”、“通人”、“思想者”的声音。像先生这样以人文为职志，以博雅为趣味，以思想关怀为宗旨的知识人，应该还是有相当多的听众的吧？

003



**王元化:**我不主张把知识人分成这样截然分明的两种人。重要的是有没有思想的关怀。不管是什么样的知识人,我以为都应该有一种自觉其为知识分子的公共的声音。海外友人张灏的一篇谈及殷海光的文章中,讨论到由于分工的发展,知识人变得越来越专业化,越来越只具有一种职业的操心,变成整个组织化社会中没有批判意识的“有机知识分子”。我很赞成张灏所说的知识分子要有公共关怀。公共关怀可以是对身边事的主动的知情和热心的参与,也可以是关于文明与发展、知识与文化大的问题的省思。比如现在大家都在说全球一体化。其实对文明的忧虑是19世纪人文知识分子的老问题。从尼采以来就不断有一种呼吁。恐怕下一个世纪的主流仍然是科技文明和功利主导。我们正在看到文化和教育走向市场,大学也在企业化,人才走向规模化大批量生产。工商由效率重新组织,教师和知识分子成为普通雇员……人们的大多数活动和形形色色的个性,正在逐渐被科技和利润之手整合为一体,科技和利润的逻辑正在逐渐成为评估一切发展进步与落后的准绳……如果是这样的话,离马克思所说的人的解放、人的全面发展、个性的充分伸展,确实还有相当远的路要走。所以,人文知识分子特别敏感,他们对文明发展的思考,是对人的自由命运的忧虑关心。这种关心和忧虑伴随着科技的发展,是从不间断的,只不过是这样一个世纪转换交替的时刻,越是显得鲜明强烈罢了。

**胡晓明:**从您的书中读到你特别喜欢19世纪。作为经历了一个世纪的种种灾难,又面对世纪末的种种病象的过来人,您是否对20世纪已经失望,甚至会有幻灭感?

**王元化:**我不否认我对19世纪比对20世纪有更多的感情。直到今天,西方19世纪文学仍是我最喜爱的读物。尤其是19世纪的俄罗斯文学,重要的我都

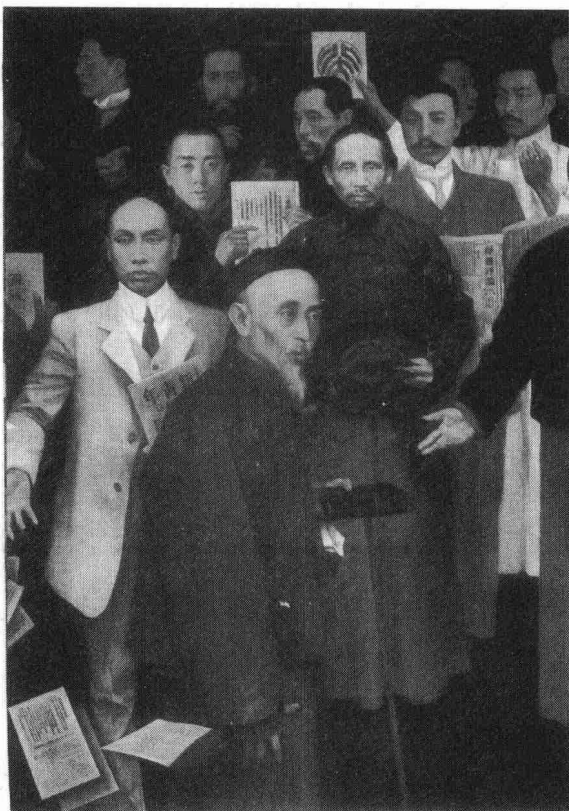
读过。20世纪的文学我读得很少。在我的著作中,谈得较多的是莎士比亚、费尔丁、狄更斯、白朗底姐妹、果戈理、陀思妥耶夫斯基、托尔斯泰、契诃夫、巴尔扎克、司汤达、罗曼·罗兰等。我喜欢19世纪的文学处处渗透着人的感情、对人的命运的关心、对人的精神生活的注重、对人的美好情感的肯定。20世纪的文学大概不是这样写的吧?所以我在精神上是19世纪之子,是喝着19世纪作家的奶成长的。在思想和学术方面,19世纪也是群星灿烂的时代,20世纪似乎显得稍稍黯淡罢?缺乏第一流的大思想家,怎么不令人怀想19世纪呢?19世纪的思想 and 学术的遗产都没有很好地消化吸收,我们的时代充满着一知半解半生不熟的东西,在这个思想和观念变成走马灯的时代,我们容易看出19世纪的好处,毕竟那是一个对思想和学术充满着虔敬之心和潜心耕耘的时代。

然而话又说回来,我不喜欢用过于概括化的语词来下判断,所以我没有想过“幻灭”之类。我喜欢从具体的文化问题下手作批评,而不是发表宏伟的概观。比如现在大学的巨模化、产业化、市场化,究竟是利是弊依然值得研究的。从前的校长往往是文理兼通的,现在已经很难找到这样的人才了。在一些理工科出身的校长眼中,文史哲是无用的。只重应用而放弃基础学科的培养已成为普遍倾向。至于对精深学问的探讨更是被忽视。目前学校中有许多人甚至完全不懂人文精神的对人的素质培养的重要。学校里科研课题的申请,也有功利化、浮躁化的倾向,而背后的导向是只注意量的扩张的形式主义(经济上有泡沫,教育有没有泡沫化的现象?我看是有的),等等。这些都是很具体的问题。将来的人由现在的教育来造就,教育的品质在某种程度上决定着社会的文化气质。所以人文精神在这里就起了至关重要的作用,所谓人文知识者发出声音,就包括这里很基本的关心,基本的知情权和参与权的表达而已。人文知识分子欣赏多元立场,主张个性自由发展,所以总会有一些在功利、数字、规矩和巨模的压抑之下的不同的声音。



**胡晓明：**记得殷海光说过：“一只加拿大狂欢鹤需有一百六十亩才能生存愉快。”的确，在科层组织化、市场至上、功利主导和工具理性占优势的社会，人们的精神自由空间是不那么大的，所以你说的多元立场和个性自由发展，作为人文知识人的基本诉求，作为本世纪人文思想的重要财富，在未来的世纪里是非常重要的。尽管你说你不喜欢作比较，我正是要说19世纪的人似乎比20世纪的人有更多自由的精神向度（psychological Dimension），这里的关键是19世纪人有一种文化上的“广漠之野”，而现在这种精神生存的背景渐渐消失了。你不一定同意这个说法，但是，你有没有发现，大众文化时代的来临，你所喜欢的莎士比亚、契诃夫，那个时代的文学、诗歌、音乐、美术、哲学，这一切人文主义者奉为神明的优美事物交织而成的旧世界，正在走向边缘、破碎、消失？

**王元化：**这是一个需要讨论的问题。我只能简单讲一点想法。什么是时代精神？什么是新陈代谢？在文学作品和文化思想中，这是很复杂的问题。19世纪末也像现在一样，曾出现不少能体现时代气息的新思想新流派，也曾经风行一时，而今安在？在那以后，人们还是喜欢原来那些生命力历久而不衰的作品。我在前几年所写的文章里可以说已经回答了这个问题：“艺术不能在古与今、中与外、新与旧之间，作出高下之分；艺术只有崇高与渺小、优美与卑陋、隽永与平庸的区别。”（见《90年代反思录》第190页）我认为人的需求是多样的。所谓大众文化也不能够一概而论。例如京剧原先就是底层的俗文化，是没有多少文化的百姓的精神享乐，但是现在很雅，艺术上有很精深的奥秘，思想也有富于浓度的、深厚的文化传统的积淀。雅和俗，不是绝对的。在谈京剧与传统文化的文章中我已说过，大众文化和高层文化是发生着互补互动关系的，大众文化直接来自民间、带着新鲜的活力，不断推动文化的发展。唐宋



的传奇、话本、变文，元明的戏剧、明清的小说、历代的民歌民谣，都在文学史上有过巨大的影响。清末王梦生撰《梨园佳话》，称“二十四史忽化声能语，自声入而心通”，已经揭出了这样一种互动关系。当然，今天的大众文化与高层文化的关系复杂得多，我们需要作细致分析。完全反精英文化的大众文化，比如以暴力、凶残、黄、赌、毒和迷信等为特质的大众文化，是需要作抵制的；这些东西正在挟着电子科技和商业利润的优势，铺天盖地而来，可能会越来越厉害地弥漫于中国的广大城乡。在这样的形势下除了抵制之外，有没有可能发展多元本土的乡村文化、社区文化、民俗文化，与此抗衡，消解它独霸天下的势头，这是一个希望。此外，表面上并不那么有害的大众文化，也有潜在



的消极意义。比如它具有商品拜物教的特征,它的标准化、统一化和同质化的生产,是排斥真正的个性和创造力的,久而久之会生产出同质、平面的社会主体,一个以时尚为主导的社会文化中,是没有真正有深度的精神生活可言的。而商品的规律使它具有强烈的支配力量,控制和规范着文化消费者的需求,助长一元化(如市场至上等)的意识形态统治,产生着新的压抑形式。所以我赞成知识人在大众文化面前保持清醒的头脑和批判的意识,这样可以尽力去保证一个社会的发展不至于产生太多的文化泡沫。

**胡晓明:**在你的思考中,可以发现有一以贯之的基本假定,大致说来即你对于知识、理性在近现代的命运的反思,是不主张太过于强调其中的力量,又不主张完全放弃其责任,这种思考,十分接近哈耶克、伯林等人的思路,是不是这样呢?

**王元化:**我对晚近西方哲学和社会思想的情况,知道得并不多。我比较熟悉的是19世纪德国哲学家给我的那点思辨的底子。毕竟我是这样走过来的知识分子,我所看过的经过的已经相当丰富,为什么不把这一切作为思想的对象呢?我对近现代知识命运的反思,集中在描述一种我称之为“意识形态化的启蒙心态”。大致说来,这种心态是指对于人的力量和理性能力的过分信赖。为什么这种过分信赖甚而崇拜的心态会导致对人的自由的侵害?理性精神和人的力量,虽然使人们走出了黑暗的中世纪,但是一旦把它加以神化、又自以为掌握了终极真理的时候,他就会以真理的名义,将反对自己和与自己有分歧的人当作异端,不是去加以改造,就是把他消灭掉。于是人性改造工程、灵魂爆发革命、洗脑就成为当然。以上所说的不过是得出了当代人经过痛定思痛之后都能得出的结论,只是我想得深一些,看出一些其他人不愿意接

受的辛辣的思想教训而已。对于我本人来说,在得出这样的结论之前,经历了十分长久的痛苦思考。我并没有读过哈耶克等人的著作,可能会在一些问题上有着相近的结论,这也并不太奇怪,因为20世纪知识人做的和想的,都在中国有着极充分的体现,以中国近现代思想作反思的对象,有可能产生一些具有世界普遍意义的命题,所以21世纪是思想的一笔财富。

但这又并不是说知识人可以不去探求真理,放弃追寻理想。我理解的探求真理的态度,仍然是一种执著虔敬诚实的热忱,是人文知识者的一种高尚的气质。我曾谈到爱因斯坦、霍金以及季羨林先生《留德十年》中所表彰的德国科学家,那样一种忘我舍身、以真理作为人的最高幸福的气质,永远都不会失去光彩的。同时,历代中国知识分子疾虚妄、求真知、关怀天下,追求独立思想和自由精神的人格风范,也永远不会失去光彩的。一方面,对知识和文化的信念,对真理和道义的担当,对人的自由命运的关心,永远都是人文知识分子的尊严所在,没有这些东西就没有人文的意义;另一方面,这些信念和追求并不只是一些光秃秃的冲动,而是有内容的,考虑后果的,负责任的。总之,既有积极的理性精神,又对理性的限度和责任有真实了解的知识人,才是21世纪真正有力量的知识人。

**胡晓明:**谢谢你富于思辨色彩又充满经验内容的谈话,我们有时间还可以继续讨论。

原载《南方周末》2001年9月13日





## 存在感受与群体认同

一次,我参加湖南卫视的“新青年”节目组为龙应台制作的访谈。对龙应台与大学生的一次对话印象尤深,回来即记在日记里。先转录如下:

大学生:龙先生,你的文章我前几年看了非常佩服。但现在我看主要是你走了很多地方,机会比我们一般人好。如果大家都有你这样出去看很多东西的机会,写你的东西应不太难。因为我现在看你写的大都是常识。

龙应台:我同意你后面说的,不同意你前面说的。阳光底下没有新鲜事情,谁写的不是人世间明明白白的大常识?但是,并不是所有有机会看到这一切、经历这一切的人,都写得出我的文章,难道不是么?我承认我很会写,我的文字好,但是更重要的是,我有独到的、真切的人生感受,我把这样的感受融进我的观察和写作,这并不是所有的人都自动会有的。