



收获感动

Shou Huo Gan Dong



华夏出版社



收获感动

Shou Huo Gan Dong



華夏出版社

图书在版编目(CIP)数据

收获感动/中国残疾人作家联谊会编.

—北京:华夏出版社,2006.10

ISBN 7-5080-4067-8

I. 收… II. 中… III. ①散文-作品集-中国-当代
②随笔-作品集-中国-当代 IV. I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2006)第 116056 号

华夏出版社出版发行

(北京东直门外香河园北里4号 邮编:100028)

新华书店经销

北京中科印刷有限公司印刷

880×1230 1/32 开本 12 印张 284 千字 2 插页

2006 年 12 月北京第 1 版 2006 年 12 月北京第 1 次印刷

定价:25.00 元

本版图书凡印刷装订错误可及时向我社发行部调换

感动是一种力量

中国残联常务副理事长 吕世明

《收获感动》是继《为了生命的美丽》、《放飞希望》出版之后的第三部散文集。作为残疾人作家这一特殊群体，当我的兄弟姐妹们将自己人生最宝贵的财富——感动，浓缩在这一篇篇精美的短文中，呈现给读者的时候，其间的澄澈、宁静与力量，使人在“化作春泥更护花”中体味出感动竟是一种幸福，一种力量。

通读《收获感动》的每篇散文，掩卷深思，我时时处处被深深感动着，被一些人、一些看似平凡的小事。如张馨的《感激》、王志勇的《苦难中盛开的美丽》、王运才的《雨遇》、石军的《感动，生命的清泉》、史光柱的《小黑菊》……这些平实纯朴的文字叙述着一个个生活中的片断，一个个感人的故事，这些感动不因微小而无痕，反而直扣心底，在更多的意义上，它让我们读懂感动的真正含义，给予比得到更幸福。

感动是一种心态。能被感动，拾起感动，我们的心便不再枯涩，我们便有了一颗感恩的心。我们就会发现在这个世界上值得我们感动的事情原本是很多很多！心存感恩，我们能感受平凡中的美丽，平淡的生活也会焕发出迷人的光彩；心存感恩，我们会充满自信和活力，快乐也会不期而至；心存感恩，我们将在知足惜福中体味一种由宽容、善意、温情、和谐勾勒



的美好情愫。

感动是一种幸福。当命运多桀、人生饱受挫折的时候，感动犹如天毯，自九天而下，用努力与坚忍裹挟你，去抵御浩瀚星空下的孤独，在若隐若现的天籁中去与灵魂倾谈。感动因为真挚，在物欲的尘垢中，它才显得那样的清晰与质朴；感动因为博大，在人生的路上，它才是那样的顽强与深邃；拥有感动，就拥有幸福。

感动是一种珍惜。正是基于这种珍惜，我们才会毫不吝啬地给予他人：一个微笑，一声感谢，一个相助的举动……只要心存感激，一切做起来竟是那么简单而质朴。

感动是一种力量。人并不因为伟大或渺小而影响对感动的体味。在阳光中，参天巨树与小草沐浴着同一个太阳，正是因为心灵的感动，人的尊严才是那样的平等与凝重。正是因为感动的力量，人的崇高才显得那样的无坚不摧、博大与瑰彩。它是筑就信念的第一块基石，这种感动承载着人道的光芒。

让我们心灵中永存着感动，接一缕朝阳，感动于它普照万物；捧一杯溪水，感动于它滋养生命，将感动变为感恩，去回报这个世界，去传递爱的力量。

目 录

昨夜有雨	丁海波	1
生长痛	才丹锦	9
那次车祸	三 云	14
一路有爱	马才锐	18
我的陕北情	马爱红	25
读书使我的生活充满阳光	王 健	31
感恩之心常在	王廷章	35
暖流与文思	王志冲	39
高三的玫瑰	王志宏	43
苦难中盛开的美丽	王志勇	46
雨 遇	王运才	53
回望七月	王祥林	56
感动, 生命的清泉	石 军	61
又是一年三月三	石成仁	64
小黑菊	史光柱	68
妈妈的“残酷”	龙祖胜	74
心痛的爱	卢正源	76
第一辆手摇车	孙 卫	81
妻	叶木青	87



命 运	纪素梅	91
养母情亦深	代英夫	96
人间大爱	刘生文	99
夜晚的敲门声	刘玉庆	105
我生命中的三位女性	刘继平	109
岁 月	刘慧兰	112
心灵有潮	祁兆龙	117
大娘舅	阮海彪	119
享受感动	汪志成	125
美丽的丁香花	沙铁成	130
网 友	宋溶陵	136
温 暖	杜 雪	143
电脑高手	李 扬	146
感动自己	李 梅	150
怀 念	李 强	153
手 语	李文山	156
感动三则	李东辉	159
阳光 N 叠	李幼谦	166
眷 恋	李治疆	173
铭记什么	李明齐	178
师生缘	李延芳	183
妈妈的背上背着山	李爱军	187
假如我能获得一天听力	严鹏飞	192
阿 摇	朱惠勇	194
种植爱的阳光	沈 平	197
让历史在无声世界里回响	吴郑杞	201
雪中情	陈 丽	205
友爱如歌	陈建华	208

心中的歌·····	邵鑫安	211
收获感动·····	杨兰娇	213
恩 师·····	杨克儒	216
送你一朵勿忘我·····	杨姣娥	222
每月只寄来一元钱·····	杨新田	228
感谢有你·····	邹立美	231
学会感恩·····	林 梅	233
堂伯与他的压岁钱·····	林俊燕	237
感 激·····	张 馨	240
有个姑娘叫晓丽·····	张月军	245
祭继母 ·····	张世杰	250
火 炕·····	张恩先	254
漫漫长夜 爱人为我点亮一盏灯·····	张银秀	257
那年夏天不寂寞·····	张跃飞	263
曾经的痴狂·····	郑洪俊	266
活出自己的精彩·····	罗雪松	268
善良人家·····	周伯文	271
因为有你 我才坚强·····	施亦欣	277
丛飞，我生命的支点·····	胡诗词	281
出远门·····	俞莲萍	288
那古榆 那小村·····	赵仁毅	291
感悟平等·····	赵林祥	295
一封未送出的信·····	赵海荣	298
最宝贵的收获·····	秦泽忠	304
怀念周医生 ·····	秦本蓉	308
无声话友·····	袁 茵	312
藏在棉袄里的爱·····	姚 平	315
十 年·····	贾 红	321



一只烧瓷盘子	郭丽华	327
铁哥们	徐国平	330
风雪中留下的温暖记忆	倪周童	334
旧梦忆思	顾建平	340
部长情	黄淑莉	343
心存感恩	黄 芳	348
婉 儿	紫 薇	351
情暖北海街	韩 怡	353
笑 容	谢晓衡	356
寒夜情	覃绍宽	358
萍水的记忆	蒋 惠	364
爱替人生打开窗	楼存华	367
手足情	翟星彦	373

昨夜有雨

丁海波

一

几天前父亲就对我说了他的决定：他退休，让我顶替。这是最后的机会了。

政策规定，以后地质部门的干部退休，子女就不能顶替了。父亲才五十三岁，离六十岁正式退休还早。何况，父亲是医生，还是单位医务室的主任。几十年的从医经历，积累了丰富的经验，得到很多病人的信任。

可是，面对自己的残疾儿子，父亲没别的选择。我去年就高中毕业了，因为双腿残疾，虽然高考上了大学本科录取分数线，但还是落选了。呆在家里，不知以后该怎么办？

小时候，父亲常常背我，去上学或是出去玩。人们看到了有些感慨，对父亲说：“你的这个包袱要背到哪一天啊！”父亲回答：“到时候会有办法的，车到山前必有路！”我那时还小，不知道父亲的信心来自哪儿。可是今天，车真抵到山前了，没有路。父亲要给我让出路来。

那天父亲下班回来，情绪不是很好。我看得出。

他有些故作轻松地对我说：“我们做好准备，明天一早到开阳去体检。”开阳是县城，离我们单位住地六七十里路。

母亲正在厨房做晚饭，听到父亲的声音，走出来，会心地



问父亲：“就这么定了？”

“定了！”说完，父亲长长舒了口气。

“范毅也要去的。”父亲在饭桌上说，“明天是最后一天期限了，体检结果要直接送到局里，要不就过期了。”

“刘华去不？”我这是没话找话，说出来就想起了，刘华的父亲已经退休几年了，是他妹妹顶替的。

“他爸爸早就退休了。”母亲说。

饭桌上再没有话。我想，父亲提前退休这件事，父母是商量了很久的，做出这个决定也不容易。

二

“小波，该起了，快六点了。”父亲的声音低低地传来。我早就听到了，甚至他走过来的“嚓嚓”的脚步声，我没有立刻反应。

窗外见不到一点光。下了一夜的雨，屋檐水“滴滴哒哒”响成一片。一整夜，我都迷迷糊糊的，就像漂在水面上的一片树叶，辗转起伏。在父亲叫第三声，而且声音提高了一点时，我才慢慢爬起身。用手揉揉眼睛，想把一夜的失眠掩饰过去。父亲手上托着一根蜡烛，有点风，小小的火苗扑闪着，父亲的脸在灯影里时明时暗，是在风中飘动。

“晓得范毅会来不？”我问。

“会的，昨天晚上我给他说了的。”父亲说得很肯定。他手上的蜡烛偏了偏，滴了一些烛油在床头的木箱上，蜡烛戳在油上小心放稳，好照着我穿衣。母亲从黑黑的门洞里闪出身来，问：“搞点什么吃？”母亲的目光亲切地盯着我。

“什么也不想吃！”我说着，心里突然涌出一点激动来，赶紧抑制住了。

我这身体还用检查吗？这话我没说出来，说出来就像是在



埋怨父母了。听着母亲到厨房捅火的声音。外面的雨还是没有停下的意思。

“你给范毅咋个说的嘛？”我低声咕哝着，还是不放心。我想范毅昨晚应该来找我的，却没来。这让我很不放心。昨晚刘华和我在一起，我说了要去体检的事，刘华好半天没说话，有些失落。最后他说用不用来背我下去，我说不用了，范毅会来背我的。

穿好衣裤，摸着了斜靠在床边的双拐。父亲看着我做好一切，一掰立着的蜡烛，侧身端着，照我出屋。

面条热腾腾地摆在桌子上，满满的两碗，还卧着两个荷包蛋。我实在没胃口：“妈，我吃不了这么多。”

母亲说：“没……没多少的，汤多。”

父亲说：“快吃。”就端起碗，“呼噜、呼噜”吃了一大口。我只好端起碗，吃一口，很难下咽。见母亲还站在那儿望着，突然，我像是想起了什么，说：“体检要验血的，验血前是不能吃东西的。”

听了这话，父母也不再劝我吃了。父亲吃过面，雨似乎小了些，可范毅还没有来。远处有狗叫声，好像有人走动，却并没有进来。

父亲到门口看了看，雨还没停，就到里屋门后拿出挂着的黄色帆布雨衣。好久没用，积了不少灰尘。

三

夏天的黄昏，凉风有些吝啬，吹不到山腰我家房前，有些闷热。

刘华说我们到山顶上去吧。范毅说好啊。我还有些犹豫，他们说走吧走吧。

出门一段平路，我拄着双拐自己走。到处都是人，我不太



愿意刘华和范毅背我时让别人看见。其实除了刘华和范毅，还有许多同学和朋友都背过我去上学或是到山下队部去看电影。不管谁背我，父母、哥哥姐姐或者是同学，小时候我会兴高采烈，挥着手，扬一根小树枝什么的。慢慢大了，就不那样了，我压在别人身上，他们却压在我的心上。

我们往山上走，走过平路，爬山了，他们开始轮换着背我。范毅喘息流汗了，就换刘华背，刘华喘息流汗了，又换范毅背。并不太长也并不太陡的一段路程，要在平时，他们玩一样就跑上去了，可今天加上我，大家都感到路途的艰难。

山顶上是一片茶地，长到齐腰高的茶树顺着山形排列成行，蜡质的叶片正辉映着夕阳美丽的光彩。茶地中间辟出一块空地，建有一个电视差转台。一间小水泥房，房顶高高地树立根柱子，顶端是一盏时时闪烁的红灯。红灯亮着，差转机在工作，山下就可以收到电视节目了，尽管只有一套节目。站在我家门前，隐隐约约可以看到那红灯。漫天有雾的日子，山被遮住了，山间的路被遮住了，山上的树也被遮住了，只有那盏红灯有极强的穿透力，把一个遥远的信息传递到我的眼睛里。很多个迷茫的夜晚，我站在门前张望，并不知道望什么，心里空空的。终于看到红色的灯在闪烁，眼泪一下子涌出来……

我坐在土坎上，茂盛的青草亲昵着我。夕阳让我眯起了眼，看着眼前熟悉又陌生的一切，思绪随着清凉的风飘得很远。

刘华和范毅的疲惫被凉风一吹就消散了，他们在差转台旁的空地开始“练武”。他们一定没有我的感觉，但我的感觉是他们带给我的。

刘华比我大两岁，在学校高我两班。

他本来可以顶替父亲的工作，因为学习成绩还不错，可以考学校，就把机会让给了妹妹。高中毕业那年情况还不错，高



考成绩差一点就到本科录取线了，如果降低点标准，大专也许可以上，上中专是一定的。可是他没有。没想到，复读一年他的高考成绩没升多少，录取线却长了几十分，而且取消了一条龙录取方式，这样一来，刘华从大学大专落选下来，连中专技校也没希望了。刘华高中时学的文科，而中专和技校是没有文科的。家里人都埋怨刘华，说他是心比天高，命如纸薄，不该放弃第一年的大专或是中专的录取。

有一天刘华到家里找到我，说有一些数学和英语的问题请教。我说，谈不上请教，我们一起学吧。我们常常在一起学习讨论，一张方木桌，我坐这头，他坐那头。我静心看了一章书，抬眼看见刘华又在挠头了，一定是数学题卡了壳。刘华是属于学习很刻苦的一类人，复习历史地理时，他把书中的内容解析为一道道的题目，全部抄写下来。复习完一本书，他实际上是又抄了一遍书。我不太赞同他抄书似的复习方式。刘华的弱项就是数学和英语，他那套抄书的方法也许在这不太适应。几次高考砸锅，可能都是源于此。

学习累了，就放松一下。刘华“嘿”、“哈”地，又是一套花拳绣腿。刘华是比较爱好武术的，照着书上画的示意图模仿几招，学学李连杰，海灯法师什么的，电影《少林寺》他就看过很多遍。我挥笔胡乱地画着些什么，大多都是些美女头像。

在我们放松的时候，范毅会来和我们一起玩。看看我的画，和刘华切磋切磋“武功”。

“范毅——”范毅妈妈川味十足的呼唤传过来，范毅就打开窗户，高声地应和一声。通常只要范毅的声音在我家，他妈妈就不再呼唤了，算是同意他和我一起玩。范毅妈妈做过一年多我的小学语文老师，她老人家认为我爱学习爱动脑，所以范毅和我玩会受到好的影响。范毅比我矮一班，我们在一起学习



的时间并不多。但我们许多爱好相同，看小说、集邮、吹口琴。范毅送过我一套《西厢记》的邮票，还给我买了一把半音阶口琴。我在学习上对范毅的影响并不大，他初中毕业没有考上重点高中。

四

等不到范毅，父亲决定自己背我，下山到队部去。

高大魁伟的父亲是我生命中的一棵大树，可以遮风雨，可以躲避灾难。上小学的时候，突然下大雨了，放学的孩子都被堵在教室门口。父亲高大的身影出现了，他穿着黑色的高筒雨靴，披着黄色的帆布雨衣，大脚溅起一串美丽的水花。我从焦急的等待中一下子兴奋起来。父亲像匹高大的骆驼在儿子跟前屈下身来，我伏在他的背上，外面套上雨衣，我的骄傲就在骆驼一样的父亲的背上产生了。不管风雨再大，总有父亲带我回家。

队部在山下，沿着山势有一条石阶路和山上家属区相通。因为学校在山上，我们家就选择住在山上，方便我上学。父亲每天都要走过这条长长的青石阶路，到队部医务室上班。

现在，父亲的鞋踩在下山的石阶上，“叽咕、叽咕”的很响，地上有些积水，有几步还打滑了。我仍然在父亲的背上，脸挨着父亲的后脖颈，呼吸着父亲依然浓烈的油汗味儿。耳边是雨声的嘈杂，心里是止不住的愧疚。在十八岁的儿子面前，五十岁的父亲已经不太高大了，在十八岁的儿子的重压下，父亲的脚步已经有些僵硬、迟缓。

天还是一片漆黑，下雨的夜晚格外的黑，手电昏黄的光斑在前面跳动着。路上没有其他的人，难道别人早已下来了？范毅怎么会不叫我呢？我着急没有说出声，父亲着急就想走快一点，可是他的脚步更加沉重了，呼吸也急促起来。



到了山下的队部车库，居然还没有一个人！

我们真是来早了，范毅肯定还没有下来，刚才的狗叫也不知道是怎么回事。雨暂时停了，只有楼上的落水管还在往下滴水，打破黑黑的寂静。车库旁电线杆上的路灯光湿漉漉的，照着墙边一条木工马凳。

父亲把我放在凳上，自己站在一边喘气。好一会儿，路口才有手电光和人声。有个人匆匆朝我们走来，老远就说：

“丁伯，海波，你们这么早就下来啦？怎么不等我？”

“我还说你们早就下来啦。”父亲说。

“我也听到狗叫，猜是你们，就说来背海波，我妈非说还在下雨，你们不会走的，让我等一下……”

我对走近了的范毅笑了笑，手使劲捏了一把他的肩膀。

五

那是上个世纪的事，距今有二十余年了，可在我的意识里，就像是昨夜发生的事情一样。

那一夜是1982年3月25日的夜晚，时令在初春。那一夜的雨应该是带来无限生机的春雨，是一场喜雨。我的感觉却似乎相反。

体检结果按时报到了主管局，但退休顶替没有办下来。因为突击办退休的太多了，影响了不少单位工作的正常进行，被叫停了。

刘华的父亲在1983年因病去世。那一年，刘华技校都没有考取。接下来的一年，我们在一起复习，他把扔了两年的文科又捡起来，我呢，从理科改为文科。我的数学和英语可以帮他一下，历史、地理，他就是我的老师。1984年高考，刘华终于考取了大学，师范专科。那时我家已经搬到队部，分别前，刘华特意来背我，沿着长长的山间石阶，到山上他家吃了



一顿饭。

在刘华上大学之后，我又孤独地奋斗了四年，直到1988年，第六次高考，才艰难地跨进大学的校门。

范毅最终还是顶替了父亲的工作。他父亲是工人，直到1984年退休他才顶替。范毅干过钻工、机修工，现在他工作关系挂靠在单位自己出去做事了。他不常回家，回来也没来找过我。路上遇到了，当然是要寒暄几句的。不过我们互相似乎都感到有些陌生了。他女儿很乖巧，遇到我，都会礼貌地叫“丁伯伯”。我知道，这一定是范毅给她的影响。一个小姑娘看到个残疾人，每次都有礼貌地打招呼，让她的同学看了十分奇怪。我的心有些热乎，我把这当作和范毅友谊的延续了。

那一夜的雨，朋友刘华和范毅的帮助，还有父亲浊重的喘息，在我的脑畔从来就没有停歇过。它让我从自己的遭际中时时抬起头来，抖落泥泞，摆脱身后沉重的阴影，向前蹒跚而行。

【作者简介】

丁海波，男，1964年生，中国残疾人作家联谊会会员，贵州省贵阳市作家协会理事；主要作品有散文《我的大学》、《岁月无缺》、诗《我的梦》等。