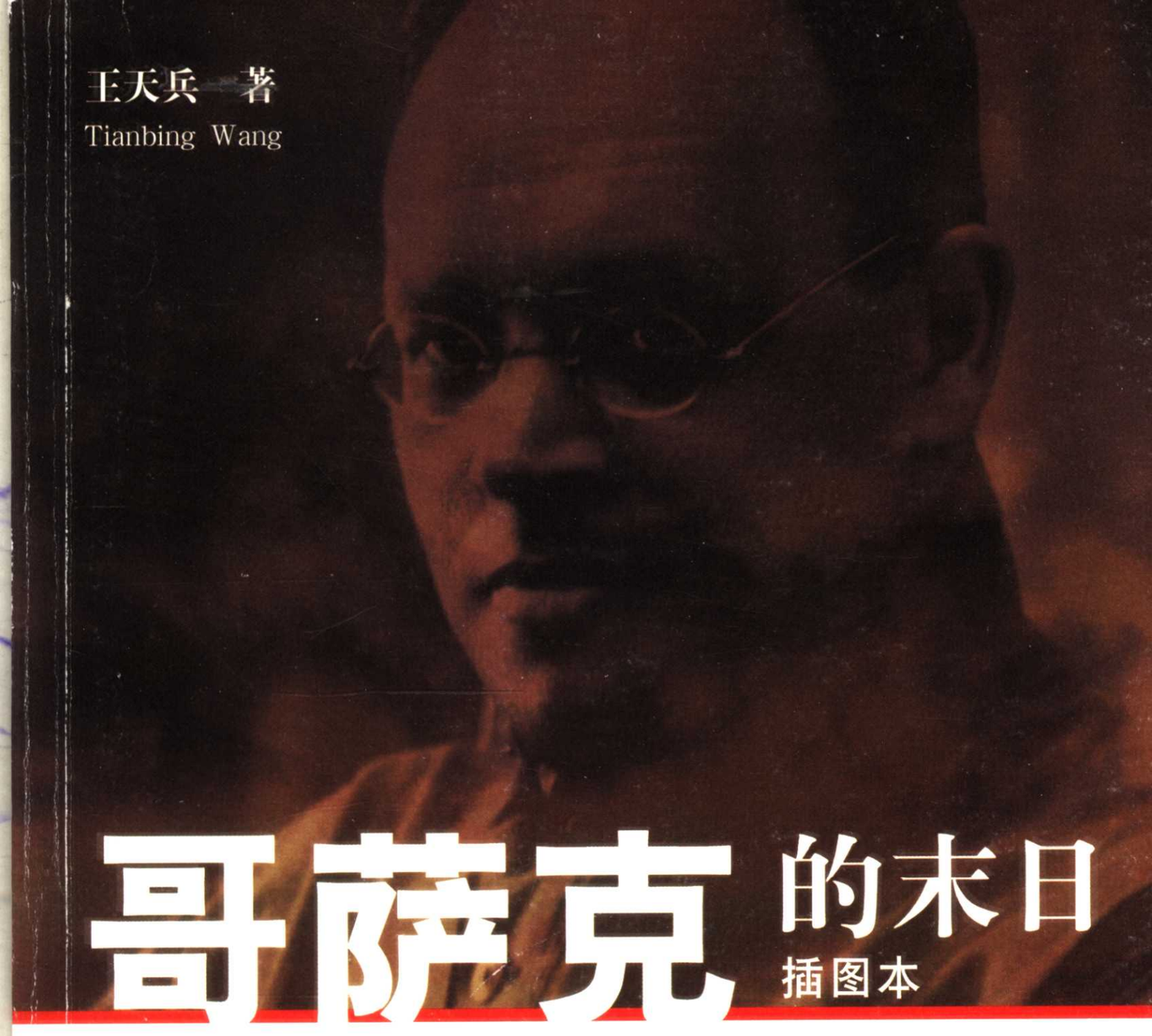
王天兵 著
Tianbing Wang



哥萨克的末日
插图本

The End of the Cossacks

一部勾勒哥萨克兴衰的简明史诗
一幅还原苏波战争与世界革命的恢宏画卷
一张透视文学天才灵魂与良心的全息影像

5.6

新星出版社 NEW STAR PRESS

哥萨克的末日

插图本

The End of the Cossacks

王天兵 著

Tianbing Wang

新星出版社 NEW STAR PRESS

图书在版编目（CIP）数据

哥萨克的末日／王天兵著.—北京：新星出版社，2007.3

ISBN 978-7-80225-435-0

Ⅰ.哥… Ⅱ.王… Ⅲ.巴别尔—人物研究 Ⅳ.K835.125.6

中国版本图书馆CIP数据核字（2008）第009852号

哥萨克的末日

王天兵 著

责任编辑：许苏葵

责任印制：韦　舰

封面设计：康　健

内文制作：周红雨

出版发行：新星出版社

出 版 人：谢　刚

社　　址：北京市东城区金宝街67号隆基大厦　100005

网　　址：www.newstarpress.com

电　　话：010-65270477

传　　真：010-65270449

法律顾问：北京建元律师事务所

读者服务：010-65267400，service@newstarpress.com

邮购地址：北京市东城区金宝街67号隆基大厦　100005

印　　刷：北京通州皇家印刷厂

开　　本：700×1000　1/16

印　　张：21.25

字　　数：200千字

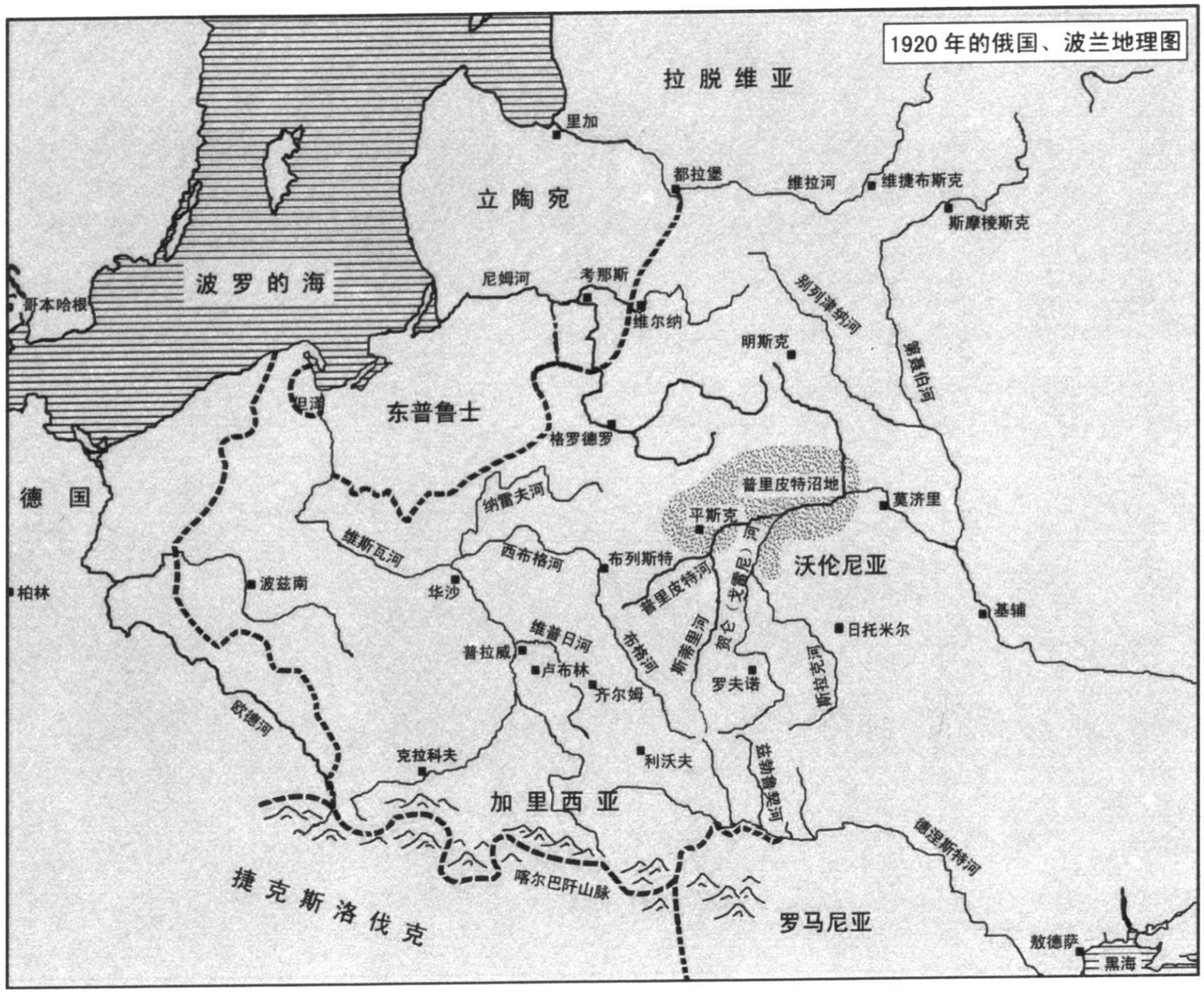
图　　片：251幅

版　　次：2008年3月第一版　2008年3月第一次印刷

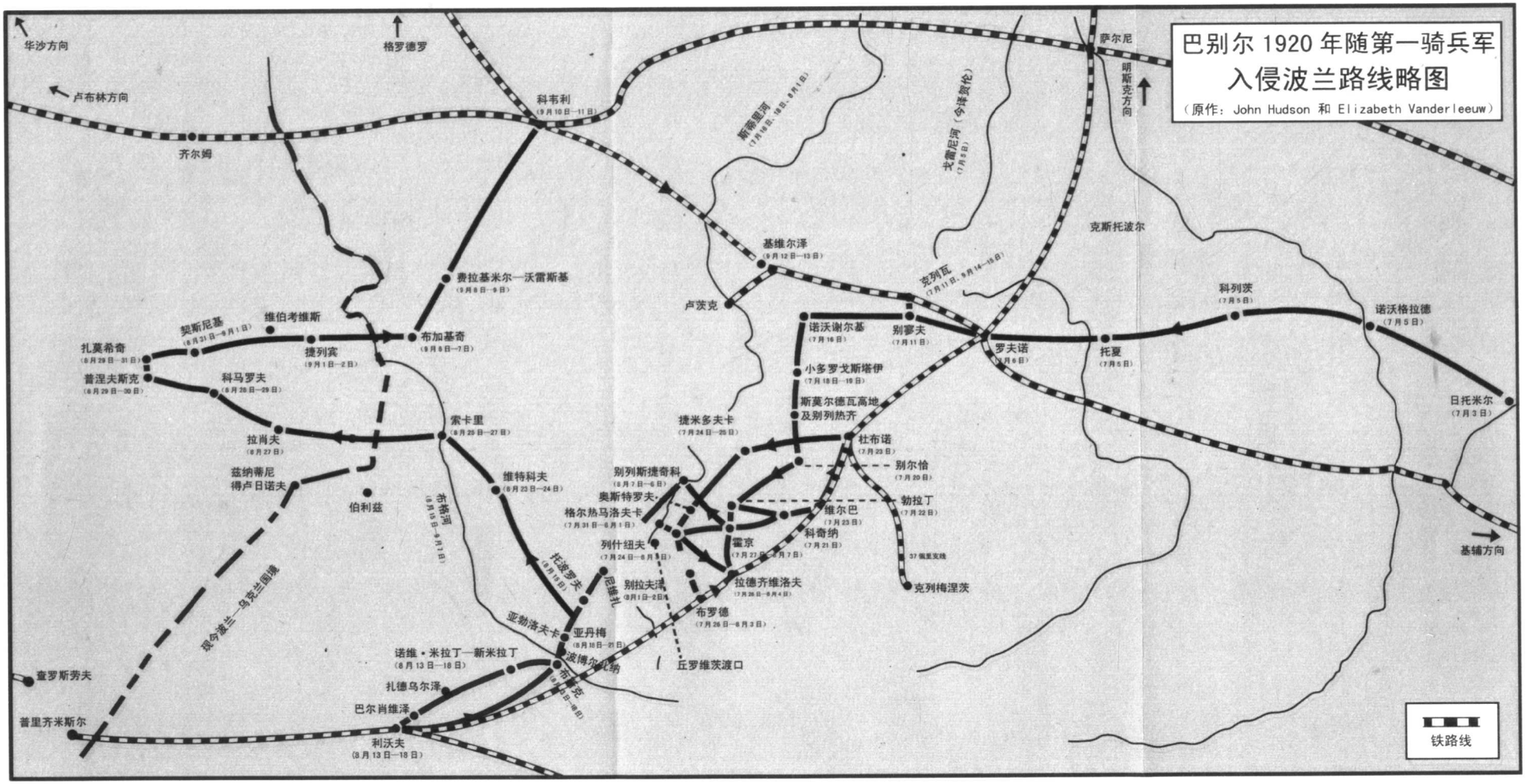
书　　号：ISBN 978-7-80225-435-0

定　　价：32.00元

版权专有，侵权必究；如有质量问题，请与出版社联系更换。


1920年的俄国、波兰地理图
拉脱维亚
里加
都拉堡
维拉河
维捷布斯克
斯摩棱斯克
立陶宛
波罗的海
尼姆河
考那斯
维尔纳
哥本哈根
别列津纳河
明斯克
第聂伯河
里涅
东普鲁士
格罗德罗
普里皮特沼地
莫济里
德国
纳雷夫河
平斯克
维斯瓦河
西布格河
布列斯特
沃伦尼亚
柏林
波兹南
华沙
普里皮特河
基辅
维普日河
日托米尔
普拉威
布格河
斯莫里河
罗夫诺
卢布林
齐尔姆
欧德河
克拉科夫
利沃夫
加里西亚
德涅斯特河
喀尔巴阡山脉
捷克斯洛伐克
罗马尼亚
敖德萨
黑海

此为试读，需要完整PDF请访问：www.ertongbook.com



目　录

序幕 …… 1

第一章　列宁唤醒的哥萨克幽灵

柳托夫此去何往？ …… 9

哥萨克所来何处？ …… 13

柳托夫第一次骑马出行 …… 20

青春的铁和花 …… 25

蒙古人之后 …… 32

打回匈牙利，解放全人类 …… 40

柳托夫第一次目击骑兵军作战 …… 46

犹太人到底惹了谁？ …… 52

哥萨克中的犹太书生 …… 62

犹太人中的叛逆 …… 68

“有谁比我更理解她的心灵？” …… 71

第二章　哥萨克的对手和克星

从克里米亚到加里西亚 …… 77
哥萨克的胃 …… 80
所有士兵都得了梅毒 …… 88
布琼尼悬赏五十万卢布 …… 95
犹太顽童审问美国男孩儿 …… 104
飞机炸出的诗 …… 111
巴别尔为什么痛恨战争？ …… 117
“我是一个外人。” …… 119

第三章　决战之前

两个世界 …… 131
瞧，这就是波兰 …… 137
巴别尔怎样看杀人 …… 148
犹太教的孩子 …… 154
浪漫而狂暴的爱神 …… 163
骑兵军中的女人 …… 168
一匹马的故事 …… 179
东正教徒哥萨克 …… 189
巴别尔与上帝 …… 196

第四章　哥萨克的末日

是去卢布林，还是去利沃夫？ …… 207
通往利沃夫之路 …… 214
维斯瓦河上的奇迹以及苏俄最愚蠢的决定 …… 227
哥萨克的闹剧 …… 234
“犹太佬把人都得罪光了。” …… 237
欧洲最后一次骑兵大会战 …… 246

决战前后的真相 …… 259
拉比之子 …… 267

尾声 …… 275

附录

1920年至今相关大事记 …… 279
布琼尼攻击《骑兵军》,高尔基捍卫巴别尔 …… 294
漫谈巴别尔与哥萨克(代跋) …… 302

主要参考书目 …… 315

Content

Prelude 1

Chapter 1 Lenin Awakens the Cossacks;
Isaac Babel Joins the Cossacks

Where Is Liutov Going? 9

Where Does the Cossacks Come from? 13

Liutov's First Ride 20

"I Envied the Iron and Flower of His Youth." 25

After the Mongols 32

Lenin Wants to Go Back to Hungary 40

Liutov Witnesses His First Cavalry Battle 46

Where Does the Anti-Semitism Come from? 52

A Jew among the Cossacks 62

A Rebel among the Jews 68

"Who Understands Her Soul Better Than I?" 71

Chapter 2 The Rivals of the Cossacks—
from the Galician Weather to the American Pilots

From Crimia to Galicia ····· 77
The Hungry Cossacks ····· 80
Syphilis—All Galicia Is Infected ····· 88
Budyonny Wants Merian Cooper for 500,000 Rubles ··· 95
The Jewish Boy Interviews the American Kid ····· 104
The Poetry Born from the Aerial Bombing ····· 111
Why Does Babel Hate War —The Sugared Hot Tea ··· 117
"I'm An Outsider." ····· 119

Chapter 3 The Cossacks at Rest; Isaac Babel at Work
Red and White: the Two Worlds ····· 131
So This Is Poland ····· 137
How Does Babel Observe the Murder of the Jews ····· 148
A Son of the Judaism ····· 154
A Romantic and Brutal God of Love ····· 167
The Women In the Red Cavalry ····· 168
The Story of A Horse ····· 179
The Religion of the Cossacks ····· 189
Isaac Babel and His God ····· 196

Chapter 4 The End of the Cossacks
To Lublin or Lvov? ····· 207
The Road to Lvov ····· 214
The Miracle of Vistula and
the Soviet Russia's Most Ridiculous Order ····· 227
The Cossack Farce ····· 234
"It's All the Fault of Those Yids." ····· 237
The Last Pure Cavalry Battle of European Historv ····· 246

The Last Pure Cavalry Battle as Witnessed by Babel ··· 259
The Rabbi's Son ····· 267

The Final Episode ····· 275

Appendix

A Chronology of the Aftermath from 1921 to the Present ··· 279
Budyonny Attacks *Red Cavalry*;
Gorky Defends Babel ····· 294
Isaac Babel and the Cossacks——
A Talk with Yuanshan Zhan ····· 302

Main Reference Materials ····· 315

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com

序幕

1920年6月初，在俄属沃伦尼亚作战的苏维埃红军近逼小城日托米尔。波兰军队入城据守了三天，小城就要被攻陷。波军决定弃城，在行前，他们却对城中一群人进行了一场大屠杀。

沃伦尼亚地处今乌克兰西部，是欧洲最早的斯拉夫人的居住地，这里历来也是俄波兵戎相交之所。十六世纪，它曾是波兰立陶宛王国的一个半自治区。自十八世纪末以来，它就被俄国吞并为一个行省。那年4月，波兰领袖毕苏斯基[1]为了恢复十八世纪前的波兰王国，率兵入侵乌克兰、白俄罗斯和立陶宛。4月25日，波军曾到过此地，然后夺取了东面的乌克兰首府基辅。但到了6月初，红军已将波军赶出基辅，并追至日托米尔。

自十九世纪以来，此城一直是东欧重要的犹太文化中心。波兰军队撤离前大肆蹂躏的就是这里的犹太人。波兰士兵冲进犹太人的居住区，放火烧杀，先后点燃了六幢房子，随即用

机枪扫射那些胆敢去营救的人。位于大教堂街上的一幢房子被烈焰吞食,房中的犹太家庭被困。那家的母亲将自己吃奶的孩子从火光熊熊的窗口抛出,扔给看院子的人接住。但一名波兰骑兵驰过,挥刀将看院人砍死,然后扬长而去。多亏一名天主教教士趁乱将一架梯子偷偷搬来,靠到后墙上,这家犹太人才侥幸逃生。

惨景遍布全城。

最恐怖的事发生在四十五名犹太人身上。波兰人先割掉他们的胡子,又将他们集中驱赶到屠宰场,最后一一割掉他们的舌头,于是,凄厉的喊叫声响彻整个广场……

当地的老百姓,尤其是犹太人,都盼望着救星,盼望获得解放。

6月9日,他们的救星到了。红军攻克日托米尔,浩浩荡荡地进城了。听说,这是一支穷人的军队,他们不远千里来此是为了打倒波兰地主和贵族阶级,让平民和农民当家做主,还要一直打到华沙去,最后解放全欧洲。

开进城来的原来是支威武雄壮的骑兵军,他们列队穿过颓败的日托米尔,令围观的年轻犹太人心向往之、赞叹不绝,而老人们则麻木地鹄立着,不知所措地看着这些红色的骑兵们……

只见,当首一面红旗飘扬,上头画着五角星,写有第三共产国际的字样。剽悍的骑兵们长得既像俄国的斯拉夫人,又像土耳其人,还让人想起中亚甚至是远东的亚洲人。他们一个个脑袋剃得精光,只在头顶上留着一小撮长至耳际的头发,发色则有亚麻色、红褐色和草黄色,它随着马步上下颠动。一匹匹战马赳赳有势,马鬃被辫成硬挺的辫子,剪短的马尾冲天翘起。

最引人注目的是他们的着装。他们好像偏爱寒碜破落、花

里胡哨的穿着。虽已近夏日，他们仍披着毡毛斗篷或用掠来的各色绣花毯子裁成的外套和大氅，这些斗篷和毯子成片翻飞，像一面面战旗组成的古代战阵。他们有的还戴着圆筒型的黑羊皮翻毛帽子，有的戴着上绣五角红星的长耳帽。他们脖子上挂着各式各样的项链；胸前别着一大堆勋章；穿着缀有银饰带的大红灯笼裤；脚蹬厚底长筒马靴；腰挂长马刀，旁佩短匕首；腰里还别着红色的烟荷包；背上则斜挎着短柄卡宾枪……

他们就这样放浪不羁地骑进，而且边走边唱，为他们伴奏的是军乐队，他们举着各式军号，鞍桥上架着鼓，震耳欲聋地奏着一支军歌，只听他们轰然吼唱道：

春天解冻潮乎乎，
我们在迈科普休息、识字、洗刷，还要上课读书。
再这样休息多好啊！
但我们要到波兰打仗去，
毕苏斯基那伙人正和白匪们唱歌跳舞呢。
从顿河到他们那儿路途长又长，但我们不讨借口，
我们红军只要知道这是为了啥，再远都不怕。[2]
……

这支沸腾的铁流原来是从一千多公里以外北高加索的迈科普一路杀来的。形销骨立的当地人目不转睛地望着他们，被震慑得哑口无言，连嘴巴都合不拢了。

等骑兵军的进城仪式接近尾声，其中几个骑兵开始交头接耳、互递眼色，随着一声命令“加鞭”，骑兵们突然分成小队向围观的犹太人发动了冲击。可怜的犹太人还摸不着头脑，刚拔腿欲逃，鞭子就已抽在身上，伴随着哭号声的是骑兵们的呵斥声：“犹太佬！”紧接着，新一轮对犹太人的蹂躏和屠杀开始

了——

骑兵们四处强征军粮、马匹和大车，分头入住当地人家后，又向房东要吃要喝，搜刮家禽、家畜，哄摘苹果、樱桃，抢劫杂货店，捣毁犹太教会堂和天主教教堂，偷盗金银珠宝、绸缎布匹，当然还要强奸房东的女儿，满城追逐女人……

犹太人再遭洗劫，他们的家当全被抢光，他们的姑娘在呻吟，他们的孩子在极度恐惧中战栗瑟缩，有的被活活吓死，而幸存的犹太人看着骑兵们如旋风般扫过又似狂飙般刮走，只是沉默无语，连眼泪都没有。随之，瘦弱不堪、胆战心惊的犹太人又被从各个角落召集出来。他们像从地下钻出的鬼魂，耷拉着脑袋，不言不语地听留守的红军政工人员向他们宣讲政策，鼓励他们选举当地的革命委员会，并被告之："你们就是政权。贵族老爷们一去不复返了！"

这是1920年苏波战争中的一幕，听上去好像一出戏剧。其实，上述的每一个细节都有出处、都有根据，如果不发生在日托米尔，也会发生在这支骑兵军经过的其他地方。实际上，这是红军经过的每一个地方都要上演的惨剧，而所有这些描述都出自一个亲历者的日记和小说。

这曾是一场震撼整个世界的战争——这是二十世纪第一次输出意识形态的远征，也是东西方长达数十年的冷战的真正起点，还是至今不绝的世界革命圣火的第一股烈焰。尽管曾被西方的历史学家称做是二十世纪最重要的几场战役之一，但它确已被遗忘，连东西方的历史教科书中都很少提及，真若提到，也往往是数笔带过……

而若不是这个人的天才和魄力，那些具体的场景将湮没在茫茫时空中，千头万绪的事件将被概括成寥寥几行综述，活生生的人物将被压扁成干巴巴的姓名。

这是一场什么样的战争？自古以来，俄波为什么要争战不休？他们为什么，又怎样一次次屠杀犹太人？为什么在第一次世界大战之后，双方的骑兵仍然跃马疆场？这些红色骑兵是什么人，来自何方，又将遭遇什么样的命运？这次战争是怎样勾连着人类历史最深的命脉，是怎样触及了当时的整个世界，又是怎样牵挂着现在？它没有解决的问题为什么至今仍没有答案？

等等这些问题，这个人在八十多年前就已经在思考了，他仿佛站在未来回望正在发生的一切——他在随军征战时将这支现实中的骑兵军载入日记，而在随后创作的短篇小说集《骑兵军》中，他又发明了一支超现实的骑兵军，而后者比前者更真实。这组小说发表于1923—1926年，其真实性将最终使作者罹难，而他的日记直到1990年才得以全文发表。如果将其日记和小说中对应的片段共同嵌入宏观的历史图卷中，不但能让今天的我们领略其天才的本色，也可以复原1920年的苏波战争。

他就是基里尔·柳托夫，当时身为红军西南方面军政治部主办的《红色骑兵报》的战地记者。1920年7月3日，他随该政治部的专列来到了小城日托米尔。

注释：

【1】毕苏斯基（Józef Piłsudski，1867—1935），当时的波兰总统和波兰军队总指挥。

【2】在从迈科普转战乌克兰的路上，哥萨克骑兵军沿路真唱过这样一首实实在在、坚定不移的军歌。参见英国历史学家戴维斯1972年的名著《白鹰、红星，1919—1920年的苏波战争》（*White Eagles, Red Star, The Polish-Soviet War, 1919—1920*）第119页；其中引用了俄文原文，英译文为："In the watery thaw of spring, we are resting at Maykpo, reading and cleaning up, and trying to learn. Oh to rest like that some

more! But we're needed to fight in Poland, where the Piłsudchiks are having a ball with their White companions. There are many miles to reach them from the Don, but we beg no excuses. Once we Reds know what it's all about, we shall cover the miles."

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com