

作文



ZUOWEN YU YUEDU SHUANGXIANG TUPO

阅读

双向突破

高三（全一册）

◎顾问：孔庆东 莫怀威

◎丛书主编：左瑞林

◎本册主编：张泽勇

序

愿你享受写作与阅读的双重快乐

——《作文与阅读双向突破》丛书主编寄语

□西南大学文学院硕士生导师、南开中学研究员 左瑞林

阅读、写作，一对美丽的纹缠着的孪生姊妹。

因为美丽，人们打心眼儿里喜欢；因为纹缠，人们又常常视为畏途。

确实，有人喜欢阅读，却喟叹拙于表达；有人喜欢写作，却感慨疏于理解；有人虽然既喜欢阅读又喜欢写作，但是，捧起文本却云山雾罩不甚了了，提起笔来却千言万语无从说起……于是，只好听任自己在阅读上疏懒，任由自己在写作上荒废。

其实，阅读不难，写作也不难。只要怀着一颗喜爱之心，用心揣摩经典文章的谋篇布局，精心学习各种表达手法，潜心掌握基本变化规律，按照一定的序列，切分成相应的专题，科学地进行训练，反复地进行实践，阅读和写作完全可以做到双向突破，阅读和写作也完全可以做到同步提高。

基于这样的现实，也基于这样的可能，本套丛书命名为《作文与阅读双向突破》，就是为了帮助喜欢阅读又喜欢写作的中学生朋友，突破心理上的障碍，战胜实践中的困难，读写结合，解决现行教材中单元阅读训练与写作实践不相统一的矛盾，消除学习中重阅读训练轻写作实践的弊端，以语文课程标准为指南，以语文实践为核心，每单元确定一个主题，经典阅读专题性训练与学生体验主题性写作交相辉映，激发热情，教给方法，学会阅读，学会写作，真正享受阅读和写作的双重快乐。

《作文与阅读双向突破》丛书共11册。按学段切分，初中6册，高中5册；与学期同步，初中阶段，每学年分上下册；高中阶段，高一高二依1~4册顺序编排，高三年级因为面临高考，则两册合一，凸显针对性。

《作文与阅读双向突破》经纬交织，自成体系。

经线——专题串联

按照初中语文新课程标准的基本要求，初中阶段重在健全人格的培养——阅读方面，七年级注重熏陶思想、情感 and 了解自然美景科学奇观，八年级注重认知自然、社会 and 了解人文鉴赏科学探索，九年级注重综合感受、感悟并将感性感受上升为一定的理性认识；写作方面，七、八年级训练重点是记叙、说明，九年级训练重点是记叙、议论——以此形成初中阅读和写作的两条经线。

按照高中语文新课程标准的基本要求，高中阶段重在语文素养的培养——阅读方面，高一册学习用诗人的情怀拥抱生活，高二册学习以科学的精神探索未来，高三册学习用文化的眼光看待世界，高四册学习让思辨的智慧永远芬芳，高三年级（全一册）配合高考基础等级、发展等级学习经典范式和创新模式；写作方面，高一、高二年级根据阅读专题进行专题写作训练，高三年级（全一册）根据高考基础等级、发展等级的要求进行规范作文、个性作文的写作训练——以此形成高中阅读和写作的两条经线。

纬线——版块架构

语文学习讲究习得，重视熏陶、感染，也注重老师指导下的循序渐进的科学实践，综合这几个方面的因素，本丛书各册每单元的都包括了【语丝】——知心话、【经典】——瑰宝宫、【习作】——T形台、【读

写金桥】、【作文】——快乐营五大部分。其中,【语丝】——知心话,用美的语言诠释单元要点,解读专题蕴含的情感态度价值观;【经典】——瑰宝宫,选辑4篇(高三除外)与单元要点相关的中外经典美文,前两篇挖掘阅读角度,每篇末『阅读美鉴』作精要短评,评鉴文章特色,每篇末『沙场点兵』设计与单元要点和文章特色相关的适当数量的思考练习题,前三篇题量稍轻,一般2~3题,最后一篇则与中考、高考阅读考试题基本同量同形,每个思考练习题都在书后附有参考答案;【习作】——T形台,选辑4篇(高三除外)与单元要点相关的学生优秀习作,每篇末『亮色探微』作简要点评,提炼习作优点;【读写金桥】综合全单元【经典】和【习作】的阅读,揭示它们的联系,解读文本涉及的基础知识和基本能力,搭建由阅读到写作转化的桥梁;【作文】——快乐营,根据单元要点设计2~5个作文题,作文题目、材料及要求一律仿正规考试,每题后『名师招徕』作精要写作指导,旨在将阅读和写作紧密结合起来,学习快乐作文。

经线——专题串连,形成序列,具有系统性和科学性;纬线——版块架构,读写结合,具有可读性和可操作性。阅读重陶,作文实践,经纬交织,读写结合,双向突破,这是本丛书的一大特色。

相信,捧读这本书,快速提高语文能力将不再是神话,大幅度提高语文素养也将不再是问题。读者心领神会,习作游刃有余,亲爱的朋友,那该是怎样的赏心悦事!

参与编写这套语文读写丛书的,有资深的语文教育专家,有大批长期战斗在语文教学第一线的老师,他们呕心沥血挥洒智慧,贡献出创造性的劳动成果。当然,作为一种探索,我们也深知尚有许多不足,我们热切希望得到更多的意见,我们还将认真加以修改使之完善,让《作文与阅读双向突破》丛书成为全国中学生朋友最喜爱的书。



坚持的理念:语又是一片海,一片神奇的海,浩浩荡荡,气象万千,满载着历史的浩瀚与深沉,满载着文化的浪漫与温馨。热爱它,亲近它,感受它,就会享受到人间的至真至美至情。有人说:要学会享受生活。但我却要说:学会享受语文吧,我与你们一起!

丛书主编简介:

左瑞林,全国中语会会员,西南大学文学院客座教授、硕士生导师,重庆南开中学研究员,2001~2005年重庆市高考阅卷指导委员会委员,曾受聘担任国家级骨干培训班教授和重庆市骨干培训班教授。

其教学推崇情感熏陶,注重文化品味,教学风格活泼而有理趣。

长期从事语文教研,发表教育教学论文200多篇;主编并出版《美,在生命的每一瞬间》《高考特快专》《语文阅读拓展导练》《语文学习指导》《高考阅卷场报告》《高考备考指南》《决战六月专项训练》《高考总动员》《高考DNA》等教辅书20多部;主持、主研和担任顾问的课题有“语言运用实践研究”“重点中学校本课程开发”“中学语文课本的文学启蒙教育”“创新作文写作研究”“中学文化读本”等30多个。

重庆出版社 天下图书公司

“新课堂”系列丛书目录

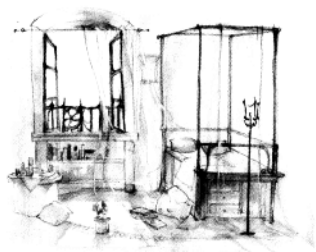
高中新课堂作文系列

书名	内容特色	定价
高考个性作文	考场作文“炫示”夺分技法	19.00
高考作文文体训练	高考作文多角度创新表达	16.00
满分作文制胜绝招	高考作文多角度突破实用技法	20.00
作文范本	铸造高考最佳作文模式	16.80
写作状态	培训高中生作文的状态	18.00
高考作文	55分钟锁定55分的作文技巧	19.80
写作素材	作文素材的分析分类与积累	22.00
素材运用	运用素材的技巧和实例	18.90
高考作文考试纲要	2006年高考作文大纲解读及应试指导	16.00
高考话题作文	高考话题作文的写作与应试必备	20.00
高考作文90秒突破	高考作文快速构思与升格技巧	18.00
高考优秀作文	2006年全国各省市高考优秀作文阅卷场报告	18.00
作文思维	作文观念的颠覆与重建	16.00
文化底蕴	在高考作文中体现文化底蕴的方法及范例	20.00
高考作文经典素材	由分析优秀作文而得出的高考作文素材	18.00
高中生作文跳级	作文升格技法大全	18.00
全国高考标卷作文	高考阅卷启示录, 阅卷场评分标卷范例	19.80
素材背囊——情感故事	道德故事荟萃	22.00
素材背囊——故事人生	哲理故事作文素材大全	22.00
素材背囊——历史人物	历史人物故事荟萃	22.00

邮购地址:重庆市渝中区双钢路3号科协大厦14楼新课堂邮购中心
 邮购热线:023-63658987 咨询热线:023-63659760、63658952
 各地新华书店图书市场均有销售

目录

CONTENTS



1 / 第一部分

3 / 第一单元 精心地铸造思想

43 / 第二单元 恰当地运用语言

61 / 第三单元 苦心地经营结构

75 / 第四单元 谨慎地料理素材

97 / 第二部分

99 / 第五单元 让个性思想自由奔腾

112 / 第六单元 让个性情感境界升华

124 / 第七单元 让个性形象鲜明独特

138 / 第八单元 让个性结构突破常规

150 / 第九单元 让个性语言灵气逼人

163 / 第十单元 让个性材料驰骋想象

175 / 第十一单元 让个性文体缤纷多变

186 / 参考答案

第一部分

>> 行走在坚实的大地上 ——基础等级突破

总 揽

忠实于本色最美丽。

什么是本色呢？就高考作文而言，应该是追求符合高考评分标准的“基础等级”的要求。

高考评分标准是对作文提出的共同性的要求，从近几年来看，作文评分标准最看重的还是学生必须具有的基本水平和能力，这在评分标准中被称为“基础等级”，顾名思义，即高中生作文应达到的最基础的要求。以下为评分细则：

基础等级	内 容 25 分	一 等 (25~21 分)	二 等 (20~16 分)	三 等 (15~11 分)	四 等 (10~0 分)
		切合题意 中心突出 内容充实 感情真挚	符合题意 中心明确 内容较充实 感情真实	基本符合题意 中心基本明确 内容单薄 感情基本真实	偏离题意 中心不明或立意不当 没有什么内容 感情虚假
	表 达 25 分	一 等 (25~21 分)	二 等 (20~16 分)	三 等 (15~11 分)	四 等 (10~0 分)
		符合文体要求 结构严谨 语言流畅 字体工整	符合文体要求 结构完整 语言通顺 字体较工整	基本符合文体要求 结构基本完整 语言基本通顺 字迹清楚	不符合文体要求 结构混乱 语言不通顺，语病较多 字体难辨

从这个评分标准，我们可以看到，一篇成功的文章至少应在题意、中心、文体、材料、结构、语言等方面有基本规范的表现。具体如下：

1. 符合题意

即符合命题要求，高考作文不是自由作文，一般都有相关的要求和限定，在立意方面特别要注

意符合命题的要求。对于给材料作文的审题,必须读懂材料,把握材料的主旨。根据材料,明确题意、范围、重点及要求,思维一定要全面准确。有时试题所给的情境内容比较含蓄(如寓言、漫画等),我们应透过现象看本质,善于发现隐含信息;对命题中的概念和关系,要结合相关提示,仔细分析,准确地把握概念的内涵与外延。命题如果牵涉事物间的相互关系,就要运用辩证思维的方法来审查;同时,“注意事项”是题目的有机组成部分,它进一步明确了写作要求,同样要逐项研究,万万不可忽视。

2. 符合文体要求

每篇文章都必须具有明显的文体特征。首先,虽然在高考命题时,很少明确规定必须使用某种文体,写作者可以根据特长和喜好选取自己擅长的文体,但选定文体方向之后,必须根据相关文体的特点进行布局写作;其次,有的题目要求写成夹叙夹议的记叙文,有的题目要求写成带抒情色彩的记叙文,有的题目要求写成立论式的议论文……写作者必须按照命题要求使用恰当的文体写作。

3. 思想健康、中心明确、材料充实

指立意深刻,应注意文章的哲理,如主流与支流的哲理关系,外因与内因的哲理关系,偶然与必然的哲理关系……

中心意思明确,不离题。切忌漫无中心、中心模糊、局部脱离中心。

要关心时代、关心社会、关心人生,提高自己的思想认识水平,力争写出表达积极健康思想感情的文章。要使文章内容避免大众化,努力做到具有独创性、批判性、现实性。

中心,是文章的灵魂;材料,是文章的血肉,能够表现中心的材料就选用,否则就毫不吝惜地舍弃,质量高的材料可以起到以一当十的作用,只有那些有代表性的、能反映事物本质、揭示事物深度的材料,才能真正为“我”所用。

4. 结构完整、语言通顺

文章结构包括层次安排、详略疏密、过渡照应及开头结尾。结构是文章的表现形式,它应反映客观事物的发展规律和内在联系,服从表现中心的需要。不同的文体有不同的结构特点,因此,结构须适应不同体裁的特点。作文时,必须合理地安排文章各个部分的次序和位置。安排层次要根据表达中心的需要、不同体裁的实际情况灵活安排。

用词要准确,不生造词,不割裂词,不滥用成语。造句要完整,句意要明确。

要做到句子连贯:一是要注意语意上的连贯;二是要注意结构上的连贯;三是要注意语气上的连贯。使上下文意思衔接紧密,文气顺畅。

总之,只有认真真领会高考评分标准“基础等级”的要求,老老实实在地审题、立意、选材、谋篇和使用语言,踏踏实实地显示你的真诚,才能够写出有本色美丽的优秀高考作文。

第一单元

精心地铸造思想



语丝

——知心话

思想是一种智慧。没有思想的文章只是一具没有灵魂的“行尸走肉”。从古至今,美丽的篇章无不充满深邃的思想;《兰亭集序》将生命意识渗透在博大的宇宙精神之中,“面对自然,体会整个宇宙与人生,经验最大的快乐与悲哀,表现出对生命的深沉眷恋与执著”,因而千古流传;《阿房宫赋》“戒宫室与声色之侈,尽陈其害”,因而动万世人心;《岳阳楼记》“不以物喜,不以己悲”,却“先天下之忧而忧,后天下之乐而乐”,其宽阔襟怀和崇高人格千秋持诵……因为思想,文章乃成“不朽之盛事,经国之大业”。

然而思想不是凭空而降的天兵天将,不会在一个“月黑风高”的晚上落入空荡荡的灵魂之中,它来源于积淀和思考。“他山之石,可以攻玉”,我们面对这浩瀚的思想海洋,走进前辈们留存的文字世界,阅读那些蓄满思想、蓄满情感的前人作品,吸收那些优秀作品留给自己的启迪,将他们心灵中流淌的生命清泉转化为滋养自我心灵的甘泉;将那些生命的感悟、生活的智慧转化成丰厚自己的修养。

思想在浮躁的世界中永远不会沉淀,阅读经典才能真正帮助我们建立自己的精神高地。

经典

——瑰宝宫

一、“龙”,不仅仅是一个图腾

龙,在中华民族的符号系统中,是神圣的图腾。

然而,当我们舞动昆仑长江、啸起神龙风云的时候,除了血缘的聚合,更多的时候,澎湃着的,是具体而实在的忠于祖国的思想情感;更多的时候,激昂着的,是让中华民族骄傲地自立于世界民族之林的奋力拼争。

热爱我们的祖国吧,热爱我们的民族吧!龙的子孙龙的传人啊,请记住,龙,不仅仅是一个图腾!

探究中国之美

中国之美

□【美】赛珍珠

中国究竟美在何处呢?反正它不在事物的表面。别着急,且听我慢慢道来。

这个古老的国家,几个世纪以来,一直缄默不言,无精打采,从不在乎其他的国家对它的看法,但正是在这儿,我发现了世上罕见的美。

中国并没有在那些名胜古迹中表现自己,

即使在旅行者远东之行的目标——北京，我们看到的也不过是这样的名胜古迹：紫禁城、天坛、大清真寺……而这些都是这个民族根据生活的需要逐步建立起来的。那是为他们自己建造的，根本不是为了吸引游客或是赚钱。的确，多少年来，这些名胜都是你千金难睹的。

……

中国人天生不知展览、广告为何物。在杭州无论你走进哪家大丝绸店，你都会发现，店里朴素大方，安静而昏暗。排排货架，整齐的货包，包上挂着排列匀称的价格标签。在国外，店主们常在陈列架上，挂着精心叠起的绸缎，用以吸引人们的目光，招徕顾客。但在这儿却没有这些。你会看到一个店员走上前来，当你告诉他想买什么之后，他会从货架上给你拿下五六个货包。包装纸撕掉了，你面前突然出现一片夺目的光彩，龙袍就是用这料子做成的。看着闪闪发光、色泽鲜艳的织锦、丝绒、绸缎在你面前堆起，你会感到眼花缭乱，就像有一群脱茧而出的五彩缤纷的蝴蝶在你眼前飞舞一样。你选好了所要之物，这样煌的景色也就重又隐入了黑暗。

这就是中国！

她的美是那些体现了最崇高的思想，体现了历代贵族的艺术追求的古董、古迹，这些古老的东西，也和它们的主人一样，正缓慢走向衰落……

倘若一定要我找出中国之美的瑕疵来，我只能说它太隐逸，太高雅了，多数贫民很少能享受，这美本来也是属于他们的，而那些公侯之家或宗教团体却将它据为己有，许多人无法获得审美知识，因而无法充分享受生活的乐趣。几百年来，那些极为贫困和没有文化的人们，只能默默地降生，又默默地死去，对那种妙不可言、令人倾倒的美漠然视之，无动于衷。追求美成了贵族社会、有闲阶级的特权，穷人们则认为那只是富人的消遣，与自己无缘……

普通中国人需要培养审美情趣，去发现他周围有待于挖掘的美。一旦他懂得了美的意义，一旦他认识到美根本不存在于那令人讨厌的石版画中，甚至也不完全存在于有钱人的那些无价之宝中，一旦他们认识到美就存在于他们的

庭院之中，正等待他从粗心懒散造成的脏乱环境中去发掘时，一种崭新的精神将会在这块美丽的大地上传播开来。

虽然这儿的千百万在贫困中挣扎的人们，一直都在为了一口饭而终身辛劳，但我知道，无论如何，人不能仅靠植物生活。我们最需要的是那些大家都能自由享用的美——澄塘霞影，婀娜的花卉，清新的空气，可爱的大自然。

(文章有删节)

阅读 美 鉴

一个民族的美丽，往往蕴含着丰富的元素，可以是秀美的山川河流，可以是悠远绵长的历史，当然更可以是使之生生不息的精神气质。

本文作者正是怀着对中国的崇敬之心，将笔触对准中华民族内敛含蓄的精神气质，剖析司空见惯的一系列生活细节。在表现中国丰富的精神之美的同时，融进了深沉的思考：作者从“一直缄默不言，无精打采，从不在乎其他的国家对它的看法”的表面现象中发现了世上罕见的美——“她的美是那些体现了最崇高的思想，体现了历代贵族的艺术追求的古董、古迹”；借着议论培养普通中国人的审美情趣，作者更预示了中国的“一种崭新的精神将会在这块美丽的大地上传播开来”的美好前景。

考场 点兵

1. 第三段画线句表现了旧中国怎样的特征？

_____。

2. 作者为什么说中国之美是“世上罕见的美”？

_____。

3. 请概括文中作者认为的中国之美的特征。

_____。

4. 作者为什么说中国之美“太隐逸,太高雅”?

回味历史之痛

圆明园

□ 洪 烛

圆明园是北京的一处伤口。一百多年了,伤口仍隐隐作痛。这份疼痛今天又传达到我的笔尖,我透过岁月的烟云看见那张忍受剧痛的脸、被火光照亮的脸——多灾多难的十九世纪之中国哟!泪流干了,血流尽了,只剩下他经烟熏火燎的残垣断壁,作为往事的遗物——像记忆里的累累白骨。在人类文明的进程中,因为天灾人祸留下过许多废墟——圆明园无疑是最著名也最惨烈的一座了。它那空洞无物的瞳孔,固执地凝视着失血的天空以及失落的游客,以悲愤的表情无言地诉说——如果你要了解北京,了解中国近代史,又怎能回避这处伤口呢?

北京诗人黑大春曾专门为圆明园写过一首《东方美妇人》,重温她那被战乱压榨的丰腴与繁华。诗人的感觉是逼真的,他想象出燃烧的庄园里的汉白玉石柱像披着开衩的火红旗袍的玉腿——有着令人心痛、心碎的美丽。读诗的我不禁感叹:这简直是一阕东方式的《天鹅之死》。我不再把它比喻为劫难中浴火的风凰了——圆明园承载的苦难要沉重得多、残酷得多。这是玉碎宫倾呀!圆明园被焚,实在是人间上演的最惨痛的悲剧:美被丑毁灭,文明被野蛮征服,人类最富丽辉煌的建筑却被人类自己付之一炬了——这就是战争的罪恶。战争使人性被兽性统治了。天堂不会发生火灾,圆明园的火简直相当于人类文明的自焚——纵火者一点也没有对历史、对人类共同财富负责的态度,因而是世界的罪人。这场灾难也令人加倍地悲哀。圆明园,构成中华民族历史上的第二个阿房宫——它比阿房宫更多了一种耻辱,而且离我们更近,离文明时代更近。

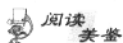
纵火者是谁呢?他的良心何在呢?额尔金这

个名字,已被仇恨的铁钉钉在了圆明园的断垣残壁上,钉在了人类文明史的耻辱柱上。第二次鸦片战争中,英法联军于1860年撞破国门进入北京,在双方达成停战协议后仍不善罢甘休。英军三千五百多人,把园内的各种宝物席卷一空后,还意犹未尽地点起了一把野蛮之火——这简直属于强盗的品行。圆明园在被洗劫之后,还要面对火焰与灰烬——美反而使强盗的心肠更加残酷,进行毁灭性的打击。大火之中,玉石俱焚,举世瞩目的圆明园留给未来的只是一片焦土。那场该被永世诅咒的大火并没有照亮人类愚昧的夜空,反而使黑暗更加黑暗。如果有上帝的话,上帝也会为人类痛心不已。

古希腊神话里的普罗米修斯,付出沉重的代价盗取天火。在刀耕火种的时代,火曾经帮助人类建立了辉煌的功勋。当人类历史进入十九世纪六十年代的文明社会,圆明园的一场大火却暴露了人性的弱点,造成无法弥补的损失——这是历史的倒退。或许,火本身是无辜的,纵火者才是有罪的。最初的盗火者是光荣的,后来的盗火者却是可耻的。神话是轻松的,人类的历史却是沉重的。我徘徊在圆明园的废墟上,回顾那场早已熄灭的大火,觉得周围的空气仍然是发热的,脚下残破的基石,余温尚存。这块悲伤的焦土时刻炙痛着中国人的记忆,一代又一代中国人,都将面对废墟接受残酷的教育:美是需要建造的,又是需要保护的,有时候保护美比建造美更难;但是,保护自己民族美丽的事物就等于捍卫尊严。圆明园,是对民族尊严的一次拷问。这里断垣残柱,是那过去的时代里祖国破碎版图的象征,是永远疼痛着的伤口、永远在提醒着记忆。它使我回想起戴望舒的诗句:“我用残损的手掌,摸索着广大的土地,这一角已变成灰烬,那一角只是血和泥……无形的手掌掠过无限的江山,手指沾满了血和灰,手掌沾了阴暗……”圆明园,也是旧中国残损的手掌,掌心伤痕累累,而那排烟熏火燎的汉白玉石柱就像被烧灼过的手指直指苍天——这是一种悲痛的手势,也是一种愤怒的姿态。圆明园不仅是北京的一处伤口,中国的一处伤口,更是人类文

明永远的伤口。它以伤口流泪,它以伤口呐喊:千万不要忘记,千万不要忘记,忘记过去就意味着背叛。

所以,我们在日新月异地建设自己的城市和国家的同时,还永久性地保留了这一块废墟——作为痛苦记忆的世袭领地。我们在享受幸福与和平的同时,还需要不断地敲打伤口,在疼痛中保持警醒——这,就是对伤口最大的安慰了。



“圆明园是北京的一处伤口”,这是多么惊心动魄的判断,是多么让人警醒的呐喊。那段屈辱的历史遗留的灾难就这样鲜活在文字的厚重之中。

但圆明园不只是让我们增加对外来强盗的憎恨,更是让我们有机会站在历史的岸边,站在人类文明的长河边升腾起太多的思考和沉重:“美被丑毁灭,文明被野蛮征服,人类最富丽辉煌的建筑却被人类自己付之一炬了。”让那些徘徊在圆明园里的后来人永远有一份清醒,能够在安适之中永远有一份责任激荡在血脉之中。

“我们在日新月异地建设自己的城市和国家的同时,还永久性地保留了这一块废墟——作为痛苦记忆的世袭领地。我们在享受幸福与和平的同时,还需要不断地敲打伤口,在疼痛中保持警醒——这,就是对伤口最大的安慰了。”

所以,我们保留圆明园。

文意回答。

3. 作者说圆明园“它比阿房宫更多了一种耻辱”,这种耻辱的具体内容是什么?

4. 文中引用了普罗米修斯的故事,起到的主要作用是什么?

5. 我们“永久性地保留了这一块废墟”的警示作用有哪些?请根据全文内容,分条概括。

二、诗性的生命 诗意的人生

生命是一种物质形态,生命更是一种精神探寻。

在深邃的精神探寻中,给生命这种原生的物质形态,谱上富于理想、乐于追求的诗的韵律,人生就具有了非同寻常的价值和意义。因为,诗,也只有诗,才是纯粹的、至情的、高尚的、浪漫的……

愿每个人都是诗性的生命,愿每个人都有诗意的人生。

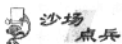
思考生命留存

生命的两万天该留点什么

□吴志翔

时钟嘀嗒嘀嗒地走着,我知道那是我的生命在流淌。

不知从哪一天起,我们开始对自己的年龄敏感起来。20岁以前,总觉得还没有进入生活,但今天回过头看,偏偏又觉得那时候的故事最多,记忆最饱和。日历一页页地翻,年龄无生息地长,偶尔翻翻旧照片,会惊异于那双满是稚气的大眼睛曾经属于我!忽然间,我们似乎意识到,许多东西在不经意中已经永远湮没在黑暗



1. 文章第一段结尾说:“如果你要了解北京,了解中国近代史,又怎能回避这处伤口呢?”请问,“伤口”是什么?为什么不能回避这“伤口”?

2. 从文章内容看,圆明园“构成中华民族历史上的第二个阿房宫”的理由是什么?请根据



中了。在成长的同时,我们也失落了渴盼成长的心情。

我曾经好多次向朋友们问过同一个问题:“人一般能活多少天?凭你的感觉尽快报个数出来。”

“10 万天!”

“20 万天!”

几乎每个人的声音都响亮而充满自信。然而,我却告诉他们,人的生命实在只有 2 万多天。起初,没有一个人相信我的话,说:“是不是少了一个零?”经过一番计算之后,朋友们深深地叹息了:“怎么?人生如此短暂!”

天黑下来了,我拧亮台灯。时钟嘀嗒嘀嗒地走着,我知道那是我的生命在流淌。我打开一本书,米兰·昆德拉正在说:“我讨厌听我的心脏的跳动;它是一个无情的提示,提醒我生命的分分秒秒都被点着数。”可是我没法不听,正如我们没法拒绝两万多个日子一个个溜走;我的心脏没法不跳动,正如树叶在秋天里没法不飘落。心脏停止跳动,那便是我们的末日。我平静地想着:我们怎样才能在最后走进坟墓之前,没有遗憾?这个问题非常接近那段我们耳熟能详的经典语录:“当我们回首往事的时候……”

于是,我想到一个人,半个世纪以前,他在《生命的路》中写道:“自然赋予人们的不调和还很多,然而生命绝不因此回头。”这个人就是鲁迅,他追索的是大生命。他“为了肩起黑暗的闸门而拥有一颗黑暗的心”,他是现代中国最痛苦的灵魂,不管怎样,他都是一个战士。可以有千万个陶渊明、苏东坡,可以有数不清的林语堂、梁实秋,但是鲁迅,只有一个。

一种坚挺、鲜亮的人格精神在今天是极其稀罕的。

几天前,重读小说《北方的河》,我再一次被感动。瞧那个人,他坚定地站着!他有一种足以震慑群生的气度,他的硬朗的质地是对众多聪明人的嘲讽,他的沉默和铁一般的冷峻令机会主义者心惊。那个人,他是来自欧亚大陆高纬度的坚硬的风,他有信仰,“信仰,你这绝钢百炼的处女!”

还有海子,质朴而清亮的海子。这位诗人没有活满 1 万年,但他永远保持了纯洁。他“站在太阳痛苦的光芒上”,复活了。

“诗意是人的栖居必备的基本能力。”海德格尔下了这样的断语。这诗意,动物不会有,它是我们人类的粮食。

夜深了,时钟依然嘀嗒嘀嗒地走着,我听到自己的心脏跳动的声音。我合上眼睛,看到了这样一幅幅图景:鲁迅在夜里一边咳嗽,一边写文章,灯光昏黄,“爱夜的人于是领受了夜所给予的光明”;弗朗茨·卡夫卡彻夜写完自传体小说《判决》,完成了与自己灵魂的对话,“我的心脏周围隐隐作痛”;马塞尔·普鲁斯特从 35 岁到死,生活在暗室中,门窗紧闭,房间里点着蜡烛,《追忆似水年华》成为他唯一的安慰;张承志做着“静夜功课”,午夜时分,他点燃一支烟,纪念夜与黎明相连的瞬间……

我这样怀着美感想他们,并不意味着我们的青春必须苦难重重。我不希望青春被某一种方式囚禁,它应该是绚烂的,完全放开的;我不希望 20 多年的岁月永远背着沉重的十字架,有人背它只是为了别人可以不背它。

我想说的只是:哪怕我们的世界变得越来越狭小,越来越平庸,也别让我们精神的花朵在春天枯萎;哪怕我们四面楚歌,也别忘记保持自己尊贵而骄傲的呼吸。



阅读美鉴

生命的短暂曾让多少思想者感叹:当孔夫子面对滔滔江水,生发“逝者如斯夫”的感慨之时,当苏东坡借一叶扁舟感叹“羡长江之无穷,哀吾生之须臾”的时候,生命的短暂就催促着奋进者迈开勤奋的脚步,行走出美丽和精彩。

感慨生命的短暂,不是为了生发消极和悲凉,而是以战斗的鼓点催生行进者更多的灿烂。本文同样让我们感受到作者对生命的珍视:“我想说的只是:哪怕我们的世界变得越来越狭小,越来越平庸,也别让我们精神的花朵在春天枯萎;哪怕我们四面楚歌,也别忘记保持自己尊贵

而骄傲的呼吸。”

牛顿说自己是因站在巨人的肩膀上才有了伟大，本文一样是站在思想者的肩头放飞着自己思想的精彩。大量地引用前人对人生的感叹却没有堆砌之感，是因为作者只是将之作为思考的奠基石，让自己有了眺望远方的便利；只是将之作为自己思想腾飞的滋养，让思考有了一分厚重和一分从容。

沙场点兵

1. 作者认为，“生命的两万年该留点什么”呢？

2. 作者大量运用名人的事例，作用是什么？

追寻生命真谛

朝覲生命

□陈世旭

你从哪里来？要到哪里去？你的眉头像未解的结，你的脚步疲惫而踟蹰。

我把喧嚣的城市留在身后，我把拥挤的人群留在身后，我把所有的躁动和冲撞留在身后。把自己交给苍茫。

你失落了什么？你要寻找什么？你想得到什么？

我问蓝天，我问大地，我问草原。

草原，向我张开博大的襟怀。从两边涌到路上来的、被露水淋得透湿的花枝和草棵子殷勤地拂着我的裤腿，像默默的爱抚。

古老而烂漫的克什克腾草原。这是埋藏无数卜骨、陶片、断简、残碑的土地；这是站立长城、寺庙、黯淡的宫阙和拓荒者废墟的土地；这是叱咤风云的康熙大帝平息叛乱的土地；这是勇猛剽悍的八旗壮士演习杀戮的古御道的土

地。

乌兰布通，红色的山。大清王朝的十二连营埋进深草；抚远大将军的鹿角枪炮没入沼泽。方尖碑如断臂。水泡子是宵遁的噶尔丹饮恨苍天的眼睛。从刀光火石到金戈铁马，从血流飘杳到冠盖如云，都杳然如苍狼咽咽。帝王的霸业连同古战场一起退出历史，一个鞍马部族的史诗在季节的河道声息中干裂。

而草原依旧。

高耸的大陆板块空旷极大，躬起球面的脊线。草原把最广阔的空间留给七彩泛滥。芳草年年绿，碧色直铺天涯。千万种花如潮水，汹涌漫过草原。乳汁洗过的天空，云舒云卷如峨峨高髻、荡荡裙裾。苍鹰盘旋，大道似瀑布。

真静啊。天地间是一片亘古的肃穆。远远的什么地方，好像有人在动情地唱歌。那是幻觉。只有风，只有白桦林，只有不甘寂寞的杜鹃、野百灵和蜜蜂在私语。

此刻你的思想就像徘徊在迷离草莽的孤马，你会一再地想起那些似乎遥远的、已经忘却的过去，心里无端地涌起一种莫名的、淡淡的却是幽深的甜蜜或忧伤。你会感到好像早就有过这种体验，要不就是做过一个和眼前的情景极为相似的梦。但是究竟是在什么地方、是在一生中的哪个幸或不幸的时刻，你怎样也记不起来了。

最远的地方，热浪蒸腾的高坡，号角悄然耸起。最初是一对，然后是一簇，然后是一片。然后，草原生命交响的高潮赫然君临。

万种天风骤然狂作。骏马雄壮的肌群，突起为跳跃的峰峦。马群纵姿跋扈，从远方或更远的远方潮涌而出。

大宛汗血天马从西极承灵威，涉流沙而来，从黄河负图而来。与犁铧一起耕耘生民的艰辛；与刀斧一起划破凝滞的血海；与香车一起装点贵胄的荣华。你为文明所依赖，你也为文明所驾驭；你为文明所恩宠，你也为文明所束缚。

什么时候，文明放逐了你，文明解放了你！

于是你重又成为草原的王者至尊。自由与奔放重又成为你的特权。铺张扬厉的野性重又



回到你的身上。天风滚滚，海山苍苍，真力弥漫，万象在旁啊，你重又行神如空，行气如虹，走云连风，吞吐大荒。

狂舞的铁蹄在我的血管里奔腾，惊心动魄的轰响是冰河破裂一泻千里。我忽然明白了我的沉重；我忽然知道了我的寻找；在地震般的战栗和闪电般的快乐的瞬间，我领悟了生命的开端和终结的全部欢乐和痛苦的奥秘：挣脱欲望的缠索，却下诱惑的鞍辔，去呼应草原生命大气磅礴的抒情，一种另样的、博大的爱情——爱生活、爱生命、爱大地，直到永远！

夜要来了，多情的落日在吐力根河对岸向草原告别。暮色像紫丁香，有一个骑手在火红的天边向远方顶礼。

公主湖丝绸一样温柔。草原的水像人的心灵——当心灵纯净而充满幻想，它就变得无比深邃——深邃得能容纳整个世界。

我走在七月黄昏的草原，草原的路通向一切道路。远处是辽阔明亮的地平线，身后是觉醒的脚印。

这一天多么好！整个世界像在童话里变了样子。这样的日子一生也许只能遇见一次。这样的日子一生只要遇见一次。

感谢你，草原！感谢你金灿灿的光，蓝湛湛的水，甜丝丝的风和轰轰烈烈的生命。

在怒放的花丛中尽情流连吧，在熊熊的篝火前尽情跳跃吧，在生命的潮水里尽情徜徉吧。火在战栗，酒在燃烧，舞在踢踏，灵魂在响着黄钟大吕的律动。当黎明再来，金子般的朝霞又会喷薄而出，我又将远行，让圣洁的大光明永照朝觐生命的虔诚。



阅读 美登

生命随着第一滴雨露而降生，带着满腹欢喜和满心好奇走向山川园林，携着满腔热血与满怀希望跃进江河湖海，张望着世间的宁静与喧嚣。

为什么要朝觐生命？生命是一望无际的草原上随风而翻腾的层层绿浪，染绿了天空和沉

甸甸的历史；生命是水相接之处的那片湛蓝的涌动，激活了岁月的神经和沧桑的年代；生命是打破清晨宁静的一声啼哭，向世间诠释生命的本质和内涵。

生命失落了什么？又在寻找什么？这是作者探求的答案，也是我们探求的答案。生命失落了最原始的那种色彩和最遥远的那份纯真与丰满；生命在寻找属于它自己的出口，寻找它应有的勇气和顽强，寻找锻炼的机会和重生的捷径。

我们在灿烂的泪光里，都曾点燃过歌唱生命的希望。看着它从脆弱里慢慢爬出，生命本身就是不可思议的不可抗拒的神话。没有理由不给生命喘气，同样没有理由不给生命出口的勇气，更没有理由不去朝觐生命，唤醒心灵深处的那分崇高与敬仰。



1. 文章按照清晨到黄昏的时间顺序对草原进行描写，又遵循着一条内在的感情线索进行议论和抒情，作者的思想感情经历了由 _____ 而 _____ 再到 _____ 的变化过程。

2. 文章第七、八两段的作用是什么？

3. 本文题目是“朝觐生命”，从全文看，“生命”指的是什么？作者为什么要用“朝觐”这个词？

4. 阅读文章倒数第四段，联系全文回答：

(1)“草原的路通向一切道路”这句话的含义是什么？

(2)“身后是觉醒的脚印”，作者觉醒了，那么他领悟到了哪些道理？

5. 文章第一、十六段都用了第二人称“你”，

请问这两处的“你”各指代什么？用第二人称的作用分别是什么？

三、让暴风雨来得更猛烈些吧

天上，不总是风和日丽。

身边，不总是鲜花盛开。

生活，总会遭遇磨难，总会际遇坎坷。

磨难与坎坷，会使人变得更加勇敢、更加坚强——只要你敢于面对，敢于奋斗，敢于拼搏。

面对生活，与其躲避磨难与坎坷，还不如伸展双臂，敞开胸怀，痛快淋漓地高喊——让暴风雨来得更猛烈些吧！

现实的思考

生命的行走

□李钢源

不知是缘分，还是巧合，每每回家，常在住宅小区的人行道上遇见他——一位略显驼背的老人家，拄着拐杖，一步一停，一停一步地缓慢行走。

起初，我并不在意这老人。一天，我和家人散步又遇见他。岳母说：“老人就住在小区第三排房子。听说姓黄，每天早晚都见他出来行走。”

听岳母这么一说，我不由得认真注视这位从身边走过的老人：长脸大耳，面色红润，头发花白，眼睛眯成一条缝，身上穿土布衣。一根拐杖，承受生命的重负，和老人的两脚，形成三足鼎立，互相之间吃力地配合着前行。从老人已萎缩的骨架看，年轻时应是一个高大粗壮、健步如飞的汉子。

走过老人身边，我还回头对老人的背影注视了好一阵子。老人缓慢而艰难的行走神态，刻于我的脑海。

我注意着老人，但我和老人之间仅限于路上相遇，相遇之时，也不曾打过招呼。老人每走一步，都是一次艰巨的努力，哪有工夫顾及行人呢？时间久了，出入小区如果没有遇见老人，就

会有一丝失落飘过心头。在众多的相遇中，给我印象最深的一次是在去年夏天。

那天早上，天下着不小的雨。我透过小车的挡风玻璃和雨帘，看到一个背影，心中不禁一惊：难道是那位老人？在这样的雨天，还坚持行走？我悄悄驱车跟在那人身后，定睛一看，果然是那位老人。老人撑着一把黑色长柄伞，脊背弓起，显得那伞挺大挺沉的。雨线密密麻麻地垂直打在伞顶上，飞溅着水花。风吹过时，伞就歪向一边，这时，老人就地站着不动，用腋窝扶住拐杖，然后双手合力撑稳伞。在扶住拐杖与撑稳伞之间的空当，我看见雨水无情地淋湿了老人的半个肩膀。但老人全然不顾，一手撑着伞，另一手把拐杖往前探半步，再把身子重心支到拐杖上，然后抬起左脚，前迈半步，站稳后，再收拢右脚。如此重复着前进，每前进一步都分着三步去完成。雨水流淌在老人的脚下，浸透了穿平底胶鞋的双脚。我对老人的背影凝视了足有5分钟，老人才走了100米之距，但老人似乎毫无倦意，也毫不气馁，继续前行。

眼前的一幕，令我的瞳仁也下起雨来。当生命旺盛之时，面对如此风雨，可奔、可跑、可避、可躲，而对一位行动不便的垂暮老人，在这样的风雨夹击下，他的每一步都诠释着一种毅力、一种意志和一种抗争的精神啊！

有一段时间，我出入小区，不见老人家了，心里突感一种不祥之兆，难道老人已经……我不敢往下想。一种无奈的凄楚袭上我的心头，久久不能退去。

后来，我出差南宁，在一位朋友家做客。坐下不久，听到有人敲门。朋友赶快去开门，扶着一位行动不便的老人走进客厅。突然间，我认出老人不就是每天行走的小区人行道上的那位老人吗？原来，老人是朋友的父亲，十几年前，瘫痪在床，每天的屎尿都得朋友来料理，后来，朋友每天抽空扶着老人到户外行走。渐渐的，老人不用人扶了，自己拄着拐杖缓慢地行走。老人平时多住女儿家，就是我居住的小区，偶尔也到儿子这里小住。但不管在哪里，老人每天坚持早晚出去行走。十几个春秋，除了病发之外，风雨无阻。



不久，老人的身影又出现在小区的人行道上。老人依然是拉着拐杖，一步一停，一停一步地缓慢行走。神情是那样专注，全然不顾周围的一切，甚至与他擦身而过，他也根本不认识似的。但这无所谓。只要在日出日落之间，尚可见到老人的身影，心里便充满欣喜和祝福。我时常想，或许老人的路程不会很长，但他迈开的步伐足以令死神颤抖于脚下，他手中的拐杖，是一枚行走着的惊叹号！



阅读 美鉴

生命在于运动，活力源自行走，一根拐杖支撑着老人沉重而倔强的生命。

文章字里行间渗透着作者对老人生命状态的深深敬佩以及对行走精神的由衷赞赏。

作者对老人的描写相当细致，特别是雨中的一场片段，更是将自己整个心灵都忘情地沉浸于对老人的关注中，笔下的文字也因此如钟鼓齐鸣般地拨响了读者的心弦。



沙场 点兵

1. 题目“生命的行走”的含义是什么？

2. 老人有哪些精神值得我们感动？

名人启示录

歌者默然

□陈 锦

不是每块土地都有自己的歌者。在沅水流淌的土地上，沈从文以沅水一般的节奏唱出一种平静的歌声。这歌声是温暖的，但里面有一种深深的悲剧感升腾起来。歌者的影子在湘西的烟水迷离中，带着婉转的歌声，没入人群深处。

沈从文是那种适合在十一月的月光下，默然阅读的作家。我喜欢看月光像烟雾一样照在

窗台上，窗外的风声并不能把烟雾卷走，一卷卷故事就在默然中无目的地流逝。我喜欢他对乡土的态度，离乡人深知这其中的酸楚。

我喜欢他作品里的贯穿性，可以让人从少年走到青年，让热情的际遇目光收缩，沉静地看待冷酷的世间。而他内里是温暖的热泪，流动中，隐含着生存的艰难和对于艰难中的生活的敬畏。更重要的，是热泪中沉重的爱。

这是我称他为歌者的原因。因为真正的歌者，歌声永不会肆无忌惮，他会在歌声中轻轻包上一层薄纱，在描述故乡时，为绵绵的深爱添加上透明的颜色。让那故乡，又遥远，又亲近；又虚幻，又真实。让你的心口微微一暖，又微微一痛。

现实与梦幻水乳交融，失望与希望都诉说着人性。沈从文的书中绝少刺激，只有平缓深远的歌声，勾勒出神话与历史间的原乡，将湘西的幽邃气息，传送又传送，传送到远方。

然而我们不能说沈从文是在勾勒梦幻。他也会蓦然回首，想起溪流边斩首尸身的血迹。在他的那些散文里，歌声拖上了略带凄凉的尾音。他已看到家乡劫数难逃的未来，隐然有不可以已于言者的悲怆。

那歌声的画卷中缀满了血色的梅花，然而这梅花也终究只是背景的点缀，让人稍稍有些惊悸，旋即又木然，旋即又宁静。“大家就是这个样子活下来”。

有时我会想起歌者构画的这个湘西，想到乱世里，人命真不如蝼蚁。然而沈从文只是缓缓放歌，在对死亡的白描中，更包容了生命本能的惊奇。于是抒情的笔触一幕又一幕，于荒诞无道的世路中，更有连绵柔韧的生命和生命的憧憬。

所以沈从文是又勾勒梦幻，又勾勒现实。只为这现实实在只是梦幻的衍变，更欲在文字的寓言之中，化解他内心的生命创痛。他将众生百相组合，不仅仅为的是带我们去湘西的世界，更为的是在纷乱的时代中，把握早已失落了的对于人的信仰。让我们在绵绵的歌声中，也能自我构筑虚构的希望，并想到无论如何，我们也将活下去，坚韧地活下去。

这也许是歌者带给我们最坚强的信念——

活下去。

风声呼呼地吹过,窗玻璃上生出了蓬松的、清冷的水汽。在十一点的月光下,屋内很安静,这加大了风声淅淅的魅力,使人的心情慢慢平缓下来,渐渐觉得沉静。

沈从文的前半生是歌者,后半生也是歌者。只不过前者优美而绵长,而后者没有歌词,只在周围的声音中沉默。

沈从文始终是作为湘西的歌者而存在的。我不止一次地看到不同时代的人对他的回忆和感叹。

注视歌者的一生,像是传奇,又像是在上世纪的动荡中很寻常的中国人的缩影。我看见那个在残酷的岁月、残酷的环境中追求美好、善良的湘西小兵,没有绝望,只是迁徙。在北平,去上海,最后在研究古人的衣饰中磨净最后的光阴。

对他这样的歌者而言,不是个人不能容忍时代,也许只是时代不能容忍个人。他不革命,也没要求阶级的解放,他只是要人们从他的全部歌声中去认识我们这个民族,他想用湘西去探索更深层的题旨——有关人的重造。他从来不是主流,因此倍感寂寞。在受人冷落的岁月里,他重视亲友的感情,对忘记他的朋友,他想到别人的苦处。其实他需要的就是那一点悲哀的暖意,仅此而已。

我凝视着他的相片,那是建国初期,他穿着中山装,仪容整洁,脸上露出平静的笑意。他真的看到自己的命运了吗?他想得到他最后与身后的声名了吗?这个和蔼的中年人只是平静地笑着,让人忘记了他伟大的歌者,忘记了,在他笔下,世界看到了那片神奇的土地。



坚强的生命不止是在刀光血影中的斗争,不屈的灵魂不止是肌肉饱满的力量,还包括在苦难中的一分坚忍,在痛苦时的一分执著。

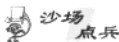
沈从文是“坚强的生命”,是“不屈的灵魂”!

他熟悉湘西,“经历乱世里,人命真不如蝼蚁。然而沈从文只是缓缓放歌,在对死亡的白描

中,更包容了生命本能的惊奇。于是抒情的笔触一幕又一幕,于荒诞无道的世路中,更有连绵柔韧的生命和生命的憧憬。”

他曾经历不能容忍个人的时代,他从来不是主流,因此倍感寂寞。但“在受人冷落的岁月里,他重视亲友的感情,对忘记他的朋友,他想到别人的苦处。”

他是歌者,但是一位默然的歌者。默然就是他最伟大的坚强!



1. 文章中有“在十一点的月光下”、“月光”和“风声”等描写,且不止一次出现,请简单分析这样写的好处。

2. 我们应从哪几个层面理解文章的题目“歌者默然”?

3. 作者为什么称沈从文为“歌者”? (用自己的语言回答)

4. “所以沈从文是又勾勒梦幻,又勾勒现实”,结合全文,该如何理解这里的“梦幻”和“现实”?

5. 作者认为沈从文“前半生是歌者,后半生也是歌者”的原因是什么?

四、价值,就在你的手中

是虎,就要腾跃;

是鹰,就要飞翔;

是人,就要忠于自己的本分,忠于自己的职守,忠心耿耿,铁骨铮铮。