

是的，假如有一天所有的朋友都离我而去

岁月的风沙可以掩埋我的身骨，却永远无法泯灭你们辐射在人间的
你们不会背叛我，永远不会，永远不会，你们已经铭刻在我的心里

精油啊，是的，假如有一天，所有的朋友都离我而去，你们不会背叛我，
已经沉浸在我的记忆中，在我思想的每一个角落

赵丽宏

你们不会背叛我

自选集

4

文艺出版社



赵丽宏
自选集

不会背叛我

图书在版编目(CIP)数据

你们不会背叛我/赵丽宏著. - 上海:上海文艺出版社,2000.重印
(赵丽宏自选集)

ISBN 7-5321-1963-7

I.你… II.赵… III.诗歌-作品集-中国-当代 IV.I227

中国版本图书馆 CIP 数据核字(1999)第 41078 号

责任编辑:陈先法

封面设计:袁银昌

赵丽宏自选集·4

你们不会背叛我

上海文艺出版社出版、发行

地址:上海绍兴路74号

电子邮件:cslcm@public1.sta.net.cn

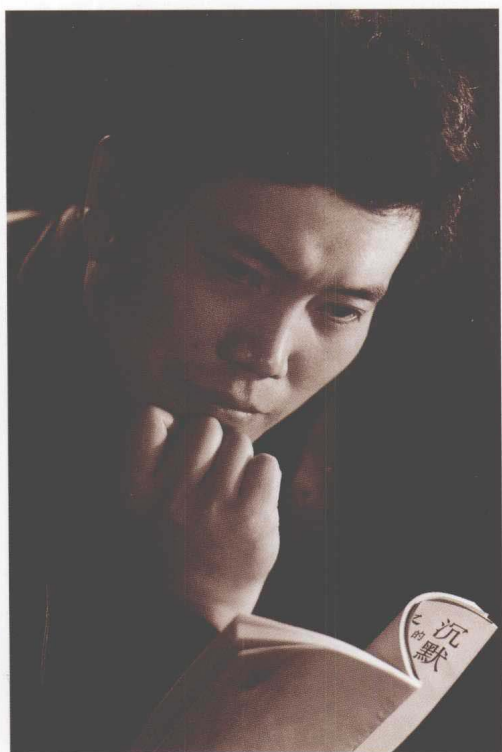
网址:www.slcm.com

新华书店经销 上海市委党校印刷厂印刷

开本 850×1168 1/32 印张 14.125 插页 4 字数 354,000

1999年9月第1版 2000年6月第2次印刷

ISBN 7-5321-1963-7/I·1590 定价:23.00元



我为什么写作

——《赵丽宏自选集》自序

这四本自选集，可以说是我这二十余年文学创作生涯的一次小结。编选这四本书的过程，也把自己这二十多年来的人生旅途和心路历程重新回顾了一遍，这样的回顾，使我感慨万千。这二十余年来，世界发生了大变化，我个人也从一个单纯幼稚的青年步入中年，然而有一点始终没有变，这就是我对文学的钟情，这四本选集可作为一个证明。这四本选集中，有三本是散文，一本是诗歌，其他样式的文字，一概未选（并非我不愿意选，而是篇幅所限）。这些选文，当然只是我这些年所写文字中的一部分，然而我想，我的足迹，大致也都在其中了。三本散文中，《小鸟，你飞向何方》有我对往事的回顾，有我的人生轨迹，是我对历史，对生活，对亲情的思考和描绘；《风啊，你这弹琴的老手》是我感受艺术的体会，还有一部分曾被人认为是“散文诗”的文字，所谓“风花雪月”是也；《我曾经向布谷鸟发问》是我漫游世界的履痕，不过我不想简单地把它们称作“游记”，因为，我的思绪常常飞离我的游历之地，到更远的地方翱翔；《你们不会背叛我》是一本诗选，其中最初的诗作是我在崇明岛“插队落户”时的日记，这二百余首诗歌，是我心灵之路的回声，我的憧憬，我的情感，都凝集在这些分行排列的文字中，它们使我保持着精神状态的年轻。

在编选这套选集时，我曾经应一家杂志之约，以《你为什么写作》为题写了一篇短文，我想以这段文字来完成这篇序文：

我为什么写作

在少年时代，我是一个文学爱好者，阅读精彩的文学作品带给我的快乐，使我毕生都回味无穷。在当一个阅读者的时候，我从来没有想过自己将来也会选择以写作为生，没有想过我会成为一个作家。那时，我觉得作家都是一些聪明绝顶的人，他们历尽沧桑，登临绝顶，俯瞰人生，是一些思想深刻、感情丰富、才华横溢、想象力过人的人，他们是灿烂而遥远的星辰，可望而不可及。

二十九年，我在崇明岛“插队落户”，每天夜晚，独自面对着一盏飘摇不定的油灯，我开始在笔记本上涂鸦。我写干活的艰辛，写我的饥饿，写大自然对我的抚慰，写我对恋人的思念，写我的困惑和憧憬，也以文字为画笔，描绘我周围的风俗和人物。我没有想过我的文字会有读者，更没有想过我这样写下去会成为一

个作家。我只是觉得在孤独和困苦中写作，不仅宣泄了我心中的惆怅和苦闷，也使我的日子变得充实，使我的生活有了一种期盼。

当社会进步到能够自己选择职业时，我很自然地选择了写作。我觉得，我适合于当一个写作人。因为写作带给我快乐。尽管写作的状态不可能永远如江河汹涌、一泻千里，有时写得艰涩而苦恼，有时写得夜不成寐，食不知味，其中所有的甘苦，对一个写作人来说，都是快乐。有些快乐即时可感，有些快乐却需要事后体会。

是的，我写作，是因为我心里有话要说，有感情要倾吐。在人群中，我是一个不善言词的人，我讨厌喋喋不休地说话，也常常无法把心里话流畅地表达出来，我以为，内心世界的丰繁缤纷，用嘴巴是无论如何也说不出的。还好，还可以用文字来表达，可以写作。每个人的心里都有一个奇妙的魔匣，里面装着形形色色的喜怒哀乐，装着天上地下的荒诞幻想，装着曾经发生或者可能发生的故事。有些人，永远也没有机会打开这只魔匣，而写作人却可以不时打开这魔匣，让里面的装着的精灵自由地飞出来，飞向辽阔的世界，

飞向陌生的心灵,使心和心的距离由遥远变得亲近。

写作促使我思索,使我激动也使我平静。作为一个写作人,我必须睁大了眼睛观察世界,观察人,也不断地审视自己,写作使我更深切地认识人生,也认识自己,使我能在喧嚣中保持心灵的宁静。

能把自己的喜好和职业结合在一起,是一种幸福。从这个意义上说,我算是一个幸福的人。小时候崇拜作家的那种情结,现在已经很淡,作家其实都是一些最普通的人。然而对文学的钟情,却一如既往。我曾经这样用文字表达我对文学的看法:

你是遥远的过去,是刚刚过去的昨天,也是无穷无尽的未来,你把时间凝聚在薄薄的书页之中,让读者的思想无拘无束地漫游在岁月长河里,尽情地浏览两岸变化无穷的风光。你是现实的回声,是梦想的折光,是平凡的客观天地和斑斓的理想世界奇异的交汇。你是一双神奇的大手,拨动着无数人的心弦。你在人心中激起的回响,是这个世界上最美妙的声音。人心是无边无际的海洋,这个海洋发出的声响,悠远而深沉,任何声音都无法模拟无法遮掩。

我为什么写作

你是一个真诚而忠实的朋友，你只是为热爱你的人们默默奉献，把他们引入辽阔美好的世界，让他们看到世界上最奇丽的风景，让他们懂得人生的真谛。只要愿意和你交朋友，你就会毫无保留地把心交给他们。你永远不会背叛热爱你的朋友，除非他们弃你而去。

你是一扇神奇的大门，所有愿意走进这扇大门的人，都不会空手而归。而对那些把你当做追名逐利的敲门砖的人，你会把门关得很紧。

这段文字的题目是《致文学》。我想，我把对文学的感情和想法，都写在了这段文字中，我为什么写作的原因，也在其中了。

一九九八年十月二十日于四步斋

赵丽宏

目 录

1	自序
1	哑巴
2	梦境
7	火光
9	花之杂咏
12	致李白
13	友谊
15	累
16	问号
17	海风
19	孤帆
20	坐在高高的堤岸上
21	帆
23	江芦的咏叹
27	母亲
29	菜花
30	石拱桥
31	人生
34	等待
35	爱情
38	海上断想
43	大海，我的朋友……
44	读史
45	脚印
47	英雄

雾中山	48
竹林听雨	49
落花	50
岩上草	52
古老的,永恒的	53
泉思	55
山路	57
山色	59
雾中听瀑	60
娄山关	61
三峡行	62
往日,无题的故事	66
雨后,水灵灵的夜晚	69
思念	71
你	73
不	74
背影	75
像片	76
林中	77
雨呵,雨	78
晚香玉	81
捧着腊梅走过南京路	85
春天呵,请在中国落户	86
天职	89
回来吧,嫦娥	90
指佞草	92
扶桑	94

96	共工
98	湘妃竹
100	冬的思索
103	神游
106	憧憬
108	遐思
113	呵,黄河!
115	路呵,路呵
118	永不失落的旋律
124	路灯
126	莲子
128	蝶思
129	舞忆
130	微笑
131	有过普希金铜像的花园
133	寄远
134	路
135	琴声
136	誓言
137	歌声
139	大雁
141	相思
142	友情
144	沉默
146	鹤
147	海鸥
148	桥

窗	149
给我翅膀	151
你看见我的心了么	153
致叶赛宁	155
给莎士比亚的十四行诗	158
读《雪莱传》	160
诗人之路	162
羽毛笔	165
故宫随拾	167
致石像	170
镏金兽	172
长安街月光	174
乌江夜渡	176
黄河故道遐想	179
冬青	181
空谷回声	183
宋桂	185
柚树	187
剑兰	189
九曲溪	190
武夷山月	192
卵石	193
高山红豆树	195
月夜听泉	196
登攀道上怀徐霞客	198
往事	200
雨夜灵岩	203

目 录

- 205·····大雁、雁湖和我
- 208·····绝壁上的红杜鹃
- 210·····清音
- 212·····无锡风景
- 214·····雨烟
- 215·····菜花梦
- 216·····问榕
- 218·····秋兴
- 220·····致芦苇
- 222·····赛马印象
- 225·····单叶草的抒情
- 229·····白瓷瓶
- 230·····心中的树
- 231·····自然之子
- 232·····孤独的小白杨
- 233·····致大漠之风
- 235·····听诗
- 236·····伊宁黄昏
- 237·····歌
- 239·····花帽
- 240·····水仙吟
- 242·····长城
- 246·····山思
- 248·····纤夫
- 250·····峡鹰
- 251·····古栈道
- 252·····挥手

灯	254
白孔雀	255
我的心	256
北京，我把爱情献给你	257
壁画上的美洲虎	261
黄昏·特奥蒂瓦坎	263
微笑的骷髅	264
斗牛场之晨	266
华莱士纪念碑	268
卡洛雷斯公墓	270
门	271
古墟和树	273
寻找女神	275
天光	277
蜂鸟之鸣	279
玛雅人墓地	280
攀登金字塔	281
石雕的太阳神	282
圣普利斯卡大教堂	283
古堡和孩童	284
巨兽	285
玛雅古墟	286
丛林化石	287
乡村教堂	289
牧鸽者	290
好莱坞	291
旧金山鸟瞰	292

目 录

294	阳光下的对话
297	赛事之后
299	母语四重奏
304	故宫
305	心态
308	祖国啊
312	你是诗篇
313	故事
314	泉
315	水晶石
316	春夜
317	无题
318	夜涛
319	晚钟
320	独奏
321	船骸
322	幽静
323	黄昏
324	骨碑
325	山峰
326	妙境
327	梦舞
328	完人
329	孤独
330	牧鸥
331	长椅

你们不会背叛我

海岸	332
等待	333
生命	334
岁月	335
江南	336
暮色	337
童真	338
初夏	339
足球	342
诗韵	343
泥魂	344
运动场边断想	345
女孩和鸽群	351
俄罗斯履痕	352
致第聂伯河	355
地道歌手	356
小鸟在大街上步行	357
基辅之夜	358
幽梦九寨沟	359
忆大足	364
谎言	367
天鹅	368
早春之咏	370
灿烂的心火	373
你们不会背叛我	374
电脑和书	377
奥林匹克之火	380