

The background of the cover is a romantic sunset scene. The sky is a mix of orange, red, and yellow, with soft clouds. In the lower right, a couple is silhouetted against the bright sun, standing on a hill and looking out over the landscape. On the left side, the dark, intricate branches of a cherry blossom tree are visible, some with small pink buds. The overall mood is peaceful and intimate.

愛 的 悟 語

05
C

军事谊文出版社

〔散文作品集〕

爱的悟语

纪 学 著

军事谊文出版社

1997·5 北京

(京) 新登字: 121 号

图书在版编目 (CIP) 数据

爱的悟语/纪学著. 北京: 军事谊文出版社, 1997. 5.
ISBN 7-80027-894-8

I. 爱… II. 纪… III. 散文-作品集-中国-当代
IV. I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (97) 第 05385 号

书 名: 爱的悟语

著 者: 纪 学
出 版 者: 军事谊文出版社
(北京安定门外黄寺大街乙一号)
(邮编 100011)
发 行 者: 新华书店北京发行所
印 刷 者: 北京昌平环球印刷厂

开 本: 787×1092 毫米 1/32
版 次: 1997 年 5 月第 1 版
印 次: 1997 年 5 月第 1 次印刷
印 张: 10.125
字 数: 226 千字
印 数: 1—3, 000 册

书 号: ISBN 7-80027-894-8/I·211
定 价: 12.00 元

内 容 介 绍

这部散文集，是作者以深情目光、平实心境关爱山川风物、人文景观、现实生活、亲人朋友的结晶。有面向沧桑历史的思考，有俯览自然风光的情怀，有透视人生旅途的呼喊，有和文朋诗友的对话，有与妻子儿女的耳语，有笔墨生涯的甘苦……字里行间，闪烁着时代的光影，跳荡着生命的律动。因此，它是爱的感悟的火花，是感悟的爱的心声，再加上沉静的哲思，机敏的描绘，能给人以想象的驰骋和思想的启迪。

目 录

· 景 痕 ·

雨后漓江	(3)
莫愁湖涟漪	(7)
芦沟桥的诉说	(11)
雄关星月	(15)
冬的风韵	(18)
女性悲剧	(22)
寻访黄埔军校	(25)
旅顺读风雨	(30)
海南揽古今	(42)

· 思 绪 ·

不该修的园	(67)
开不动的船	(70)
解不开的谜	(72)
需要水的龙	(75)
被侮辱的树	(78)
扭曲了的松	(80)
假树与真话	(82)
发现与未发现的	(85)

· 情 丝 ·

鹰的性格	(91)
海的胸怀	(94)
窗前梧桐树	(100)
依依桐叶情	(104)
无名小店	(107)
我爱牡丹	(111)
从台湾来的老兵	(115)
我家在花园	(118)
污水从这里流过	(121)
飘动的浓绿	(126)
军队和唱歌	(129)

· 乡 忆 ·

熟悉而陌生的乡音	(135)
迷路的欢快	(139)
嘎嘎机杼声	(143)
辣椒炒鸡蛋和啤酒	(148)
他在写一首诗	(152)
乡荷	(156)
第一篇小说的诞生地	(160)

· 人 影 ·

最后心愿	(165)
诗树印象	(170)
他的一支笔	(175)

诗品与人品.....	(178)
始终保持着的爱.....	(183)
老石这个人.....	(197)
生活没亏待他.....	(204)
她天天同国人见面.....	(208)
“偷盗者”的苦恼和欢乐.....	(212)
战斗英雄和诗.....	(216)
球星在飞升,飞升.....	(221)
在色彩的世界里.....	(232)
寻找自己的路.....	(238)

· 耳 语 ·

与妻耳语海潮.....	(245)
和女儿谈读书.....	(251)
同儿子说青春.....	(254)

· 碎 言 ·

永生的凤凰.....	(259)
在先驱者面前.....	(262)
日历前的遐想.....	(265)
春风轻轻吹来.....	(267)
从这里渡河.....	(269)
火炬·路·奖牌.....	(272)
同悲观对立.....	(275)
我赞美你们.....	(278)
但愿人长久.....	(280)
中国女军人.....	(282)

注重文化质量.....	(283)
别赶时髦.....	(285)

· 书 迹 ·

《艺文识鉴录》前言.....	(289)
《革命伴侣》后记.....	(291)
《我们的元帅》后记.....	(294)
《蜜月行动》附记.....	(296)
《中国历代军旅诗赏析》后记.....	(299)
《红纱巾下比基尼》后记.....	(301)
《朱德和康克清》后记.....	(306)
《瞬间俯览》后记.....	(309)
《淮海新歌》序.....	(311)
《一方热土》序.....	(313)





雨 后 漓 江

离开桂林的前一天，朋友劝我去看看漓江。畅游桂林，泛舟漓江，这是早就有的宿愿，今有机会，当然前往。

不想，黄昏时下起雨来，淅淅沥沥，总也不停。我躺在床上还在担心，怕这雨使我游不成漓江。天亮时，雨停了，我们急忙登车前往。路上残存的片片雨水，被车轮溅起细碎的泥点水花，我心里充溢着满足的欣慰，在脑海描绘着“如情似梦的漓江水”的模样。同行的老杨一路上热情地向我作着介绍。

“到了。”老杨说。我们跳下车，只见眼前一条流水，像被人扯着似的，向远处的青峰间伸延过去。江边码头上，停泊着大大小小的游览船，游客排成长长的两列，等着上船，其间还有不少的外国朋友和港澳同胞。

游船在桔红的曙色中驶离码头。近处的象鼻山，如大象伫立江边；远处的月岩，像一轮高悬的皎月。坐在我旁边的是位20岁左右的年轻姑娘，穿戴打扮，一看就是回国观光的华侨。她出神地注视着两岸的青山、江中的流水，不知在想什么。忽然，她回过头来，冲着我说：“并不像说的那样美嘛！”

“您也是第一次来？”我很礼貌地问道。

“对。”姑娘点了点头，“我生长在外国，从小就听爸爸给我讲过祖国的风光，说漓江最美之处是碧水中的倒影，可是你看这水，一点儿影子也见不到。”

我看一眼江水，浑浊中透着浅黄，这对于第一次远道来看它的人，当然有点儿懊丧。我想给她解释，一时却找不到恰当的词句。正在这时，导游的姑娘操着刘三姐唱歌一样的声音说：“很遗憾，昨夜下了一场暴雨，泛起的泥沙还未澄清，所以看不见翠峰倒影，不过不要紧，很快就会好的。”

导游姑娘的话，给了我很大的启示。她讲出了造成江水浑浊的原因，是由于昨夜的风雨所致，又告诉很快就会好的，使人们不会丧失信心。她是高明的，既不掩饰眼前不美的现实，又指出它会变美。自然界如此，人类社会不也是这样吗？我看到这位远道归来的华侨姑娘不住地点头，表示她同意导游姑娘的说法。

船在水上走，如在画中行。我们坐在船上，眺望巍巍青峰，赏心悦目。每一处都伴随着一个优美的传说，而这些传说，又是和一块石头一座山崖的形状相联系。一座山顶上有两块巨石，朝北的一块似一个站着的人，朝南的一块圆如石磨，就叫“石人推磨”。滩头边有一座独立如柱的小山峰，叫罗鼓棒，旁边两块大石就叫罗鼓石，激流到此发出隆隆巨响，如罗鼓一般清脆悦耳，因此这里就被称为罗鼓滩。一处有上下两层的岩洞，人们就叫它为父子岩，并根据自己的心愿编织了一个故事。相传古时有父子二人，都是造船能手。附近有个大财主，乘灾荒之年，把粮食搜刮一空，强令父子二人给他造船，打算把粮食运到外地去换珍珠。父子二人拒不从命，逃到这山上，饿死在这洞里。父子岩就由此而得名……这些美景，这些传说，使人目不暇接，心不胜记，有美的享受，也有思的启迪。

最令人品味的，还是画山。船出二郎峡时，迎面就是刀削斧劈的画山。老杨手指巨大的石壁说：“那上面有许多马，相传是孙悟空在天宫当弼马温时放出来的。这些神马见到这里山

川秀丽、水草丰盛，就留了下来。到底有多少匹，谁也数不清。有一位画家想把它画下来，画了一天，第二天发现不对，就又画，画来画去，总也画不成。”说着还念了一首歌谣：“看马郎，看马神，你看神马有几双？看出七匹中榜眼，看出九匹状元郎。”

我向石壁看去，果真是一幅色彩丰富的图画。细端详，才发现各种颜色的石纹，的确有的像马头，有的像马尾，构成了各种形状的骏马。低头饮水的，扬鬃飞奔的，我虽然怎么也数不出九匹马来，但还是为这奇妙的景象惊叹，真是“一洗万古凡马空，画手不如造化强”呵！我不由得佩服起这些神马来：“多少年了，它们始终坚定地生活在自己选择的地方。特别是风狂雨暴的时候，它们没有重返天宫，也没有搬往别处，大概它们心里也有一个信念吧：狂风吹不倒大山，暴雨过后天还是蓝的。”

“即使走了，它也是想念这里的。”华侨姑娘显然是听到了我刚才的议论，在旁边说话了。我忽然感到，在一个久居海外的人面前，发表那样的见解是太冒失了。

姑娘似乎并不介意，接着说：“你的话是有道理的，我的话也是事实。就拿我父亲来说吧，他离开祖国四十多年了，时时刻刻想念着这里。从我记事的时候起，他就对我说，不要忘了咱们是中国人，那里有万里长城，有西子湖，有甲天下的桂林山水，是一个古老悠久而又文明的地方，别看她现在还不富裕，但会强大起来的。父亲早就要回到祖国来看看，一直未能成行，这两年身体瘫痪了，就让我回来看看，回去讲给她听。你看，我每到一处，都要买很多画片，是为了给父亲看啊！”

她的话诚恳真挚，使我看到了一个漂流异国的游子眷念故国的心。

游船继续前进，我们纵情观赏雨后的漓江。

在和华侨姑娘的交谈中，我们都为刚上船时因看不清倒影的懊恼而发笑。姑娘说：“暴风雨带来的浑浊很快会澄清的，这一点我确信不疑。”说着指指江水，“这不比早上清亮多了吗？”老杨同志也说：“经过风雨之后，山会更清翠，水会更碧澈。”我对他们的说法，都点头表示同意。

过了兴平古镇，有一段江面风景点不多，船上开了顿午饭。饭后，我觉得有些倦懒，便依在船窗边，两眼发涩，朦朦胧胧地进入了另一个境界。山更绿了，点缀着簇簇野花；水更清了，碧澈见底；奇峰的倒影，水中的游鱼，都看得清清楚楚。那位久居异国他乡的老华侨也来了，在他女儿的陪同下，来看这漓江的风光。父亲说：“啊，漓江更美了！”女儿说：“啊，风雨后的浑浊是暂时的，它又变清了！”

“呜——”一声汽笛长鸣，我猛地惊醒，才发觉做了个梦，心中不由得好笑，这大概就是古人说的“高眠偏爱漓江路，枕底涛声枕上山”吧。老杨看我醒来，笑着告诉我，阳朔就要到了。

我旁边的华侨姑娘着急地站起身来，大声地问道：“那就是碧莲峰吧？”果然，远远地，碧莲峰在望，如千万朵莲花含苞待放。呵！甲桂林的阳朔山水就在眼前了。

1980.5. 于桂林

莫愁湖涟漪

美景吸引人，如果其间再有个什么神奇的传说，就会给美景添加一抹浓艳色彩，那将更具诱惑力。莫愁湖对于我就是这样。

很早，我从《石诗源》中读到梁武帝的《河中之水歌》，知道了莫愁女的传说。1971年初夏，因公到南京，就想去看一睹为快。可是朋友却说：“那里关闭了。”因为没有看上，我觉得是件憾事，临离开南京时，暮色中扶着车窗远眺，默默地念着鲁迅赠日本友人的诗句：“雨花台边埋断戟，莫愁湖里余微波。所思美人不可见，归忆江天发浩歌。”

十年之后，我有幸又一次到了南京。工作之余，第一个想去看的地方就是莫愁湖。一天中午，我从新街口乘公共汽车到水西门车站。下车之后，边走边问，向莫愁湖公园走去，心里有一种夙愿即要实现的满足。

进了公园大门，放眼望去，虽是隆冬季节，但依然青松苍翠，修竹茂密，白杨在路旁挺立，碧水于风中扬波。啊，好优美的所在！这周长十华里、水陆七百余亩的公园，就是从宋、元开始盛名江南的莫愁湖！就是被历代称为“金陵四十八胜之首”、“南京第一名湖”的地方！古往今来，它挑动多少人的游思，引发多少人的歌叹啊！

沿着白杨夹道的石铺路，我首先走近的是一栋两层楼，匾

额上“胜棋楼”三个字，为清代状元梅启照所书。据介绍，它建于明朝洪武年间，清代咸丰时期毁于兵火，现在的楼是同治十年复建的。楼上辟为五间，中堂北壁挂着明太祖朱元璋的画像，南壁是中山王徐达的画像。正门与中堂之间，放着一张棋桌，四周配有方凳。传说，朱元璋同他的开国元勋徐达经常来这里下棋。徐达尽管棋艺高超，但每次对奕总以失子告终，因朱是皇帝，徐怕犯欺君之罪。这其中的奥秘，朱元璋心里自然也是十分清楚的。一天两人又下棋，朱要徐把真本事拿出来。这盘棋从早晨持续到午后，胜负还未见分晓。后来，朱连吃徐二子以为领先，徐不讲自己输了，也不讲朱胜了，只说：“请皇上细看全局！”朱元璋站到徐达一侧，看见棋子排成了“万岁”两个字，暗暗佩服徐的棋艺比自己高强，便将这座楼连同莫愁湖一起赐给了徐达。

品味着这个传说，我想到了进楼时看到的一副对联“粉黛江山留得半湖烟雨，王侯事业都如一局棋秤。”这对于建都南京，或衰败于酒色，或沦落于义旗的六朝，也算比较合适。不过，在历史的棋局上，有时也很难秤得准确。现在，这楼上不但照原样陈设，还设有照相部，游人可以租穿龙袍，对奕留影。我站了很久，想了很多。

从“胜棋楼”向西，进入一个清静的四合院，名曰“郁金堂”，传说是莫愁女生活和居住的地方。门两旁有对联，上联是：“湖属卢家，唯江头明月，曾领略画艇风光，韵事相传，付于骚人作诗料”，下联是：“地归徐氏，以国手胜棋，博伏游名园汤沐，英雄安在，遥闻商女唱歌声。”显然，上联是指莫愁女的传说，下联是指胜棋楼的故事。仔细看去，此堂清秀典雅，描檐画栋，朱红廊柱。唐诗人沈佺期所写的“卢家少妇郁金香，海燕双栖玳瑁梁”该是说的这里吧。室内，摆着雕花的红木桌椅，正面

墙上，悬挂一幅莫愁女的画像。这位莫愁女当年倒底是如何生活的，现在的人们只能靠自己去想象了。

堂院内的墙壁上，嵌着莫愁女的石刻像和一些诗碑，其中就有梁武帝的《河中之水歌》。我读着早就在《古诗源》上见过的诗句：“河中之水向东流，洛阳女儿名莫愁。莫愁十三能织绮，十四采桑南陌头；十五嫁为卢家妇，十六生儿字阿侯……”想象着关于莫愁女的传说。她于宋齐年间生在河南洛阳，是个聪明勤劳、善良正直的贫家女儿。有一年，其父逝去，她卖身葬父，被游历洛阳的建业姓户的员外买为儿媳。婚后一年，生下一子，这时，北方边疆遭受外敌侵略，莫愁女支持丈夫应征戍边。她虽然思念故乡的母亲，远征的丈夫，忧国忧民之情萦绕心怀，但转多愁为莫愁，热心公益，用自己的私蓄为乡邻做好事。她的行动却遭到贪财如命的公公卢员外的诬陷迫害，最后投河而死。后人怀念她，便将卢家花园和石城湖改称莫愁湖。

关于莫愁女，还有另外两种传说。一是《唐书·乐志》上记载的“石城女子名莫愁，善歌谣”。说她是一个能歌善舞的歌妓。二是宋朝洪道的《容斋随笔》中说，清商曲中的“莫愁乐”写道：“莫愁在何处？莫愁石城西，舟子打双桨，催送莫愁来，闻欢下扬州，相送麓山头，探身抱腰看，江水断不流。”这些说法虽然不同，但莫愁女的形象都大体相似：美丽、善良。此刻，我在心里说，我的人民啊，你们想象、创造了多少美好的传说，用来寄托自己的美好向往啊！但留给我们的是什么呢？

“郁金堂”的西侧是“赏荷厅”。厅前面的金鱼池中屹立着莫愁女的塑像。亭亭少妇，头挽发髻，皓齿明眸，倒映水中，眉宇间锁着缕缕愁思。她的左手挽一小筐，筐里盛满桑叶，右手正将刚摘的桑叶往筐里放。多么美丽又勤劳的形象啊！这显然是艺术家们根据“十四采桑南陌头”的诗句而塑造出来的。