


劝导 奥斯丁文集

裘因 译

上海译文出版社



他是个倜傥潇洒的年轻人，
学识渊博、精力充沛，
女方是个美丽动人的姑娘，
文雅、谦逊、风趣而又热情。
他们双方只要具有一半吸引力就足够了。

然而好事多磨，
女方因接受“劝导”，
废弃了好端端的婚约。
结果，在多年之后，
他们在命运的安排下再次相会了……

劝导

奥斯丁文集

裘因 译

上海译文出版社

Jane Austen
PERSUASION

本书根据 The New American Library Inc. 版本译出

奥斯丁文集
劝 导
裘 因 译

上海译文出版社出版、发行

上海延安中路 955 弄 14 号

全国新华书店经销

祝桥新华印刷厂印刷

开本 850×1168 1/32 印张 8 插页 2 字数 177,000

1991 年 1 月第 1 版 1991 年 1 月第 1 次印刷

印数：0,001—5,500 册

ISBN 7-5327-0951-5, I·511

平装定价：3.60 元

译者前言

简·奥斯丁(1775—1817)是十八世纪末十九世纪初杰出的英国女作家。她的名著《傲慢与偏见》在中国几乎家喻户晓。但在西方文学史上，简·奥斯丁却是一位有争议的作家。有人对她赞誉备至，如英国评论家麦考莱(1800—1859)称她为“散文中的莎士比亚”，英国小说家福斯特(1879—1970)认为她塑造的“人物虽比狄更斯的矮小，情节却安排得更紧凑”；英国文学评论家艾伦(1911—)则视她的作品为“十八世纪精华荟萃的百花园中最后的也是最绚丽的鲜花”。但也有些人对奥斯丁的作品持批评态度。美国著名作家马克·吐温就对她怀有极大的“反感”，《简·爱》的作者夏·勃朗特则认为她“全然不知激情为何物”。不过，历史是最公正的裁判，经过两百年的变迁，奥斯丁的作品至今仍脍炙人口，表明了它们的重大文学价值和社会意义。

奥斯丁出生于牧师家庭。在她生活的那个时代，发生了美国独立战争、法国革命、英法战争等重大事件。她经历了当时英国社会的变革，但她终生居住在乡间小镇，没有受过多少正规教育，她的小说对这一切没有直接的反映。她自己曾说过，“我觉得，我可以坦诚地说……世上敢于当女作家的人中间，我是最没有学问、最无知识的一个。”“我要描写的不过是乡村中的三四户人家。”

总的看来，简·奥斯丁作品的题材范畴似乎不太广泛和博大，没有极端的贫富悬殊，没有激烈的对抗和争斗，也没有强烈的激情。她的一些作品中甚至很少有关自然景观物的描写。作品大多涉及家庭、婚姻和伦理问题。但事实上，她对当时的社会现象和人民生活，对历次战争和英国社会出现的某些变化，是非常了解的。这些方面在小说《劝导》中也有所反映。

《劝导》是简·奥斯丁一生创作中最后一部完整的小说。这是在她去世一年以后与《诺桑觉寺》一起，由她弟弟整理出版的。

小说女主人公安妮·艾略特出生于没落的上流社会的家庭。她母亲早逝，父亲和姐姐对她漠不关心，没有把她放在眼里。她一直过着十分孤寂的生活。十九岁那年，她遇到一位海军军官温特沃思，两人一见钟情并私订终身。可是家人和朋友都反对这门亲事，认为对方既没有丰厚的家产，又没有显赫的亲属，因而与安妮毫不般配。安妮也担心，如果婚后生活没有保障，结婚就可能给对方带来不利。为谨慎起见，她改变了初衷。温特沃思上校因此愤然离去。在后来漫长的岁月中，安妮一直无法忘情于他，并拒绝了一位年轻乡绅的求爱，继续过着孤独的处女生活。青春和美貌过早地开始消逝，待到八年后再次遇见温特沃思上校时，安妮已经今非昔比，对方却依然一表人材。不仅如此，他还积攒了一笔钱财，变得相当富有。他一心想结婚成家，但又不能冰释对安妮的怨恨，因此开始追求安妮妹妹的妹妹。在此期间他与当时正在妹妹家的安妮不免常有接触。在交往中，他进一步发现安妮无私、坚定的优良品质，重又萌发了对安妮的感情。小说以有情人终成眷属作为终结。

同奥斯丁的其他著作一样，《劝导》主要描写那个时代的中产阶级的生活。作者以细腻的笔触反映了那个阶层人们生活的方方面面，也以幽默和讽刺的笔调对中产阶级的虚伪和势利进行了无情的鞭挞。

书中的沃尔特爵士是一位门第观念十分强烈的没落阶级的代表。他对落魄的史密斯太太和达尔林普尔子爵夫人采取了截然不同的态度。

他坚决反对女儿安妮与史密斯太太的交往。“西门客栈！”他说，“安妮·艾略特小姐到西门客栈去访问谁呀？——一个叫史密斯太太的寡妇。她丈夫是谁？……她有什么吸引人的地方？又老又病。——说真的，安妮·艾略特小姐，你的爱好非常特别！别人厌恶地位低贱的朋友、劣等的房间、恶臭的空气、令人讨厌的关系，这些对你倒颇有吸引力。”

可是在达尔林普尔子爵夫人母女面前，沃尔特爵士却是那么卑躬屈膝，阿谀逢迎。为了谒见这位远亲，他费尽了心机。在子爵夫人回访以后，他“又把子爵遗孀和尊敬的卡特雷特小姐的名片放在最显眼的地方，逢人便谈‘我们在劳拉广场的表亲’，‘我们的表亲达尔林普尔夫人和卡特雷特小姐’”。

另一方面，作家在书中又深刻地揭示了所谓微不足道的小人物与地位显赫的人们之间在精神面貌和道德观上的反差。

沃尔特爵士是位从男爵。在他的眼中，温特沃思并非名门出身，没有家产和显赫的亲戚，是个微不足道的小人物，因而坚决反对安妮与他的婚约。可是那位海军军官在服务多年后获得了升迁，积攒了一笔钱财。沃尔特爵士本人却终日无所事事，只知道挥霍享乐，最后坐吃山空，债台高筑，不得不搬出祖上留下的庄园，勉强维持着虚假的面子。

在沃尔特爵士看来，他的亲生女儿安妮也是个微不足道的小人物，因为她长得不像他，又不会吹牛拍马，趋炎附势。她在家庭中的地位还不如一位食客。可是安妮不仅为人正直善良，而且颇有见地，“真正明白事理的人……都很尊重她”。

婚姻是社会生活中的大事，对奥斯丁时代的妇女来说，婚姻更是赖以生存的手段。因此，奥斯丁的作品中，不同情操的人物围绕婚姻问题作了形形色色的表演。《劝导》中的人物也不例外。

沃尔特爵士的继承人艾略特先生为了追求钱财，曾不惜与一个他并不钟情的、而且社会地位又很低下的女子结婚。克莱太太为了追求有保障的生活和地位，先是千方百计地想获得沃尔特爵士的好感，后来又跟鳏居的艾略特先生出走了。伊莉莎白把地位作为选择夫婿的唯一标准，一心想嫁给伪君子艾略特先生。只有女主人公安妮不为钱财和地位所动，拒绝了艾略特先生的追求。

在书中，奥斯丁还通过她塑造的新型妇女形象——克罗夫特太太，说明了妇女在婚姻和家庭中应有的地位，歌颂了妇女的社会作用。这在当时的社会生活中是有进步意义的。

克罗夫特太太的丈夫是一位海军少将，但她在家中并不是陪衬，也不处于从属地位。她勇敢地走进和参与社会生活，愿意同丈夫一起分担生活中的欢乐和痛苦。她婚后随丈夫登舰，十几年如一日，陪伴着丈夫经历了海上生活的风风雨雨。她不仅支持丈夫的事业，还积极参与和处理家中的重大事务。她同丈夫一起参加租房谈判。在谈判对手的眼中，“她是一位善于词令、温文尔雅、精明过人的太太……她提出有关房子、租金、税金等问题，比将军本人提的还要多。看来她比将军更善于做交易。”

他们夫妇俩一起赶车的一幕更说明了作者希望妇女在生活的航船中能起到的作用：

克罗夫特太太“镇静地让骡马往旁边拉了一下，大家就幸运地脱离了险境。后来，她又一次小心地扬了扬手，于是马车既没有滑进车辙，也没有撞到粪车上。安妮觉得，他们夫妇二人驾车的方法很为有趣。他们平时处理各种事务大概也是这样拿手的”。

在这部小说中，作者花了相当多的笔墨赞扬了英帝国的支柱——海军。安妮在一开始就指出，“海军为我们做出过很大贡献”。另一位姑娘更是大谈对海军军人的性格的钦佩和喜爱，认为“水手的品德和热情超过英国其他任何阶层人士，只有他们才懂得如何生活，才值得人们尊敬和爱慕”。

奥斯丁的这些描述反映出她对战争的折衷主义观点：一方面，她认为战争能促使古老的英国社会发生变化，冲击一些陈旧的观念。书中那位势利的沃尔特爵士就感到了这种新兴力量的冲击。他说，“出身微贱的人可以因此获得很高的地位，获得他们先辈不敢梦想的荣誉。”另一方面，作者也看到战争给人们生活留下的阴影以及给阵亡士兵的家人造成的痛苦。

这部小说所塑造的安妮·艾略特这个人物在奥斯丁的创作中具有特殊地位。评论家们认为，安妮·艾略特即使不是奥斯丁作品中最惹人喜爱的女子，至少也是一位品德最高尚的人物。奥斯丁本人在一八一七年三月十三日给一位友人的信中谈到安妮时曾说过，“你也许会喜爱那位女主人公的。在我看来，她几乎是一个完美的女性。”事实上，安妮确实是一位正直、无私、乐于助人、对爱情坚贞不渝的女性。

少女时期，安妮在别人的“劝导”下虽同温特沃思上校分手

了,但对他的情意却依然如故。为了他,安妮拒绝了墨斯格罗夫的求婚;为了他,安妮形容憔悴,青春早逝,甚至在亲眼看到他追求别人时,依然一心一意地爱着他。同哈维尔上校的一席谈话正是安妮心情的写照。她说,“女性的特权……是爱得最长久,甚至在爱情和希望已被毁灭时仍是如此。”作家对安妮纯洁的感情曾有过这么一段描写:“安妮浮想联翩,心中充满着对崇高爱情和永恒坚贞的憧憬,这种巴思的街上不可能有过的感情,几乎足以在一路上起到净化的作用,留下芳香。”

安妮同情弱者,助人为乐。在老同学史密斯太太穷途末路时,安妮不是疏远她,而是常常去探望她,安慰她,不惜因此得罪权贵,拒绝出席达尔林普尔夫人的宴会;婚后安妮又请丈夫帮助史密斯太太清理家产,让她能过上安定的生活。为了让别人尽情地跳舞,她“噙着泪水”为大家伴奏;遇到因未婚妻早逝而感到十分悲痛的本威克舰长,她强压着内心失恋的煎熬去安慰他,开导他。为了让妹妹玛丽去参加宴会,安妮主动留下照看受伤的外甥。在即将离开玛丽家时,安妮想到的是“对小查尔斯的得力照顾,会为她在这里做客的两个月带来一些美好的回忆”。

安妮还是一个临危不乱,善于决断的女性。她的智慧和处理事务的能力大大超过男子汉。

在路易莎摔倒在地并失去知觉之后,周围的人乱成一团,有昏死的,有歇斯底里发作的,也有吓得不知所措的。这时能保持冷静头脑的只有安妮一人。所有的人“似乎都在等待她的指令”。

在《劝导》中,奥斯丁的创作思想有所发展。她那一向比较保守的观点有了一些变化。

如果说作者在她的第一部小说《理智与情感》中强调理智应该战胜情感,认为只有在这种情况下人们才能获得幸福,那么,在她这最后一部小说中,奥斯丁却用较长的篇幅描述了“谨慎”给女主人公安妮带来多年的痛苦。她希望年轻人“充满信心,展望未来,而不要过分忧虑和谨慎”。安妮“年轻的时候,不得不谨小慎微,年长以后才懂得什么是浪漫——这是畸形的开端所造成的必然后果”。可是,在中世纪和文艺复兴时期,“谨慎”一直被人们认为是成功地处理个人生活的诀窍。奥斯丁在早些时候的作品中也一再告诫人们要谨慎行事。因此,《劝导》肯定人物性格从谨慎到浪漫的演变,无疑反映了奥斯丁本人创作思想的变化。这也是对当时传统观念的一种挑战。

裘 因

1989年11月

第一部

第一章

萨默塞特郡凯林奇府的沃尔特·艾略特爵士，每当自己消遣时，总是捧着一本《从男爵录》^①，从不阅读其他任何书籍。闲暇时，用它来消磨时光；烦恼时，从中寻求安慰。他凝视着书中印着的祖先遗留下来的为数不多的几张特许证^②，心里不由地泛起钦佩和崇敬的感情。这时，家事所引起的任何不快，自然就变成了怜悯和轻蔑。这本书记载着上个世纪发生的几乎是无穷无尽的事件。在他翻阅时，如果其他各页都引不起他的兴趣，他总是能饶有兴味地阅读他自己的那段历史，真是百看不厌。因此，他总是把这本心爱的书翻在这一页上：

“凯林奇府的艾略特。

“沃尔特·艾略特，一七六〇年三月一日生，一七八四年七月十五日娶格洛斯特郡南花园詹姆士·史蒂文逊先生之女伊莉莎白为妻。这位夫人（一八〇〇年逝世）为他生育了以下儿女：伊莉莎白，一七八五年六月一日生；安妮，一七八七年八月九日生；儿子，一七八九年十一月五日死于难产；玛丽，一七九一年十一月二十日生。”

这是书中排印的文字。但是沃尔特爵士对自己的身世和家庭作了一些补充，在玛丽的出生日期后面加上了一句：“一八一〇年十二月十六日嫁给萨默塞特郡上克罗斯绅士查尔斯·墨斯

格罗夫之子及继承人查尔斯为妻。”此外，还极为确切地注明了他自己丧偶的日期。

接下来便是这源远流长的名门望族的发迹史，用词不免落于俗套，起初如何在柴郡定居，在达格代尔爵士^①的书中又如何记载着：祖先在出任行政司法长官时，曾代表本城连任三届议员，而查理二世登基伊始，祖先因效忠皇室，蒙赐爵位，以及族中娶了哪些玛丽和伊莉莎白为妻；总之，在这本十二开的书中，足足占了两页。结尾是纹章和格言^②：“主要邸宅为萨默塞特郡的凯林奇府。”后面又出现了沃尔特爵士的字迹：

“假定继承人威廉·沃尔特·艾略特，绅士，第二代沃尔特爵士的曾孙。”

沃尔特·艾略特爵士秉性极度虚荣，他为自己的堂堂仪表和优越地位感到自负。年轻时他长得颇为英俊，到了五十四岁还是一表人才。就是女人当中也很少有人像他那样惦记自己的相貌；而他对自己社会地位的满意程度，连刚获爵位的贵族的侍从也望尘莫及。他认为，拥有堂堂仪表的幸运仅次于从男爵的爵位，而沃尔特·艾略特爵士却居然两者兼而有之，当然就是他由衷崇敬和热爱的偶像了。

沃尔特·艾略特爵士的风仪和地位一度颇得人望；大概正是由于这两点，他赢得的妻子在品格上是他的品格远远配不上

① 《从男爵录》中收集了英国历代从男爵的资料。从男爵可以称为爵士，但并不属于贵族。可是沃尔特·艾略特爵士总是洋洋得意地翻阅着这本《从男爵录》，充分反映出他的浅薄。

② 特许证指政府授予某种权利时颁发的正式文件。

③ 达格代尔爵士(1605—1686)写过一本有关英国贵族的纹章和家谱的专著。

④ 这里的格言指纹章图案上的话语，常用以表示本家族所信奉的准则。而沃尔特爵士家的这个格言是不伦不类的。

的。艾略特夫人是位难得的妇女，通情达理而又和蔼可亲；只因少女的一时冲动而嫁给了艾略特爵士。如果这一点可以原谅，那么她以后的是非判断和待人接物倒也无可厚非。十七年来，她总是迁就、缓和或掩饰丈夫为人的缺陷，激发他真正令人尊敬的长处。她自己虽然说不上是世上最幸福的人，但是她的责任心、她的朋友以及对子女的情感，使她对生活产生了深深的依恋，因而在她必须抛弃这一切时，心中就并不那么泰然了。要丢下十六岁、十四岁和年龄更小一些的三个女儿是一种可怕的遗憾，而把她们留给一个自鸣得意、头脑糊涂的父亲去照管和教导，更是一种难以想象的托付。不过，艾略特夫人有个非常亲密的朋友，这位明达事理、受人爱戴的妇女因离不开艾略特夫人，早已搬到凯林奇村艾略特夫人家附近居住。艾略特夫人主要是希望女儿们能得到这位朋友的关怀和指点，从而维护她自己一向竭力给她们灌输的正确原则和教导。

这位朋友并没有同沃尔特爵士结婚，尽管他们的亲朋友好曾对此作过种种猜测。艾略特夫人过世已经十三年了，他们俩仍然是紧邻密友，一个依然是鳏夫，一个还是寡妇。

这位拉塞尔夫人已过不惑之年，性格坚强，生活富裕。她不想再婚，这并不需要对邻里作出什么解释，因为一个妇人的再婚要比她寡居更会引起人们无端的不满。可是对沃尔特爵士未曾再娶之事倒需要作一注释——要知道，沃尔特爵士认为，作为一个好父亲（在因为荒唐的求婚而私下碰到一两个钉子之后），为了爱女而不再婚娶，是值得骄傲的事情。为了一个女儿，为了自己的长女，他确实愿意放弃对他吸引力还不够大的一切。伊莉莎白十六岁时已经从母亲那里继承了她可能继承的一切权利和地位。她长得很美，又颇像父亲，因此一向得宠，父女两人相处得

一直非常愉快。其他两个女儿就算不了什么了。玛丽成了查尔斯·墨斯格罗夫太太之后，有了某种徒有其表的地位；可是安妮呢，尽管她人品高雅，性格温和，真正明白事理的人本该都很尊重她，但是父亲和姐姐却没有把她看在眼里；她的意见无足轻重，她的安逸总可以牺牲——她只不过是安妮罢了。

对拉塞尔夫人来说，安妮倒是她最喜爱、最器重的教女，既是心爱的孩子，又是好朋友。拉塞尔夫人对三个姑娘都很喜欢，但是她觉得，只有在安妮身上，才能看到她母亲的影子。

几年前，安妮·艾略特曾是一位很漂亮的姑娘，但是她的青春年华早已消逝。而且，即使是在她风华正茂的时候，父亲在她身上也没发现什么值得赞美的地方（她那清秀的容貌和温柔的褐色眼睛一点也不像父亲），如今她憔悴消瘦，更没有什么值得他珍视的了。至于能否在他心爱的那本书的其他任何一页上看到安妮的名字，他从来不抱很大希望，现在更是完全失望了。要结成一家门当户对的姻亲，只能靠伊莉莎白，因为玛丽不过嫁给了一个有钱有势的乡绅人家，虽然给了婆家很大的荣誉，自己却什么也没得到。有朝一日，伊莉莎白总会找到一个门户相当的丈夫的。

有时，一个女人在二十九岁时会比十年前更加楚楚动人。而且，通常说来，只要身体健康，无忧无虑，女性在这种年龄总能保持自己的妩媚。伊莉莎白就是这样。她依然是那位美丽的艾略特小姐，同十三年前一样漂亮。因此，沃尔特爵士忘记了她的年龄，倒也情有可原；至少也不能由于他认定别人的美貌均已消逝，唯有他自己和伊莉莎白青春常驻，就把他视为十足的傻瓜，因为他确实看到他的家人和朋友都在老去。安妮有点憔悴，玛丽略显粗糙，邻居们一个个更是等而下之。拉塞尔夫人眼角的

鸡爪纹在迅速增加，这早已令他叹息不已。

讲到对自身条件的由衷满意，伊莉莎白比起她父亲或有不加。她在凯林奇府当了十三年女主人，冷静果断地操持着家政，这决不会使她感到比实际年龄年轻。十三年来她一直俨然以主妇自命，立下了各种家规，带领大家登上四套马车，总是紧随着拉塞尔夫人离开那些乡间客厅和餐室。十三个去而复来的严冬，在没有几家邻居办得起的豪华舞会上，她总是带头领舞。十三个百花争艳的春天，她都同父亲一起去伦敦享受几星期繁华世界的欢乐。这一切她都历历在目，她意识到自己已经二十九岁了，心里不免有些惆怅和担心。令她心满意足的是，自己还同以前一样漂亮，但一想到自己临近危险的年龄，就觉得要是拿得准一两年内有位从男爵身分的绅士来正式求婚，那是非常令人欣慰的。到那时，她又可以像在少女时代那样充分享受那本书中之宝带来的快乐；可现在她却不喜欢它。书中只有她的出生日期，没有她的结婚日期，而她小妹妹的结婚日期却赫然在目。这本书简直是个祸害。有好几次，父亲离开时，翻开着的书就在她身旁的桌子上，她却眼望着别处，把书合上推到一边。

何况那本书，尤其是书中有关她家的那段史实，总是让她想起一件令人不快的往事。那位假定继承人，也就是那位威廉·沃尔特·艾略特先生的权利，曾得到她父亲宽宏大量的首肯，可是这位先生却使她大失所望。

伊莉莎白小时候听人说起，她要是没有弟弟，威廉就是未来的从男爵。从那时起她就准备嫁给威廉了。父亲也一直认为理应如此。威廉年幼时，伊莉莎白一家同他从来往。但在艾略特夫人逝世之后不久，沃尔特爵士就主动登门造访。尽管人家并不怎么欢迎他这种亲近的表示，他却认为这是年轻人的谦虚和