

路过

女主播的北美日记

短暂的路过，
是我至今心灵的诉说。

阎华·著



上海社会科学院出版社

Pass by

路过



女主播的北美日记



上海社会科学院出版社

图书在版编目(CIP)数据

路过 女主播的北美日记/阎华著. - 上海: 上海社会科学院出版社, 2007.10

ISBN 978-7-80745-083-2

I.路... II.阎... III.日记-作品集-中国-当代
IV.1267.5

中国版本图书馆CIP数据核字(2007)第141151号

路过 女主播的北美日记

作 者: 阎 华
责任编辑: 徐 侗
设计制作: 闵 敏

出版发行: 上海社会科学院出版社

上海淮海中路622弄7号 电话 63875741 邮编 200020

<http://www.sassp.com> E-mail:sassp@sass.org.cn

经 销: 新华书店
印 刷: 上海精英彩色印务有限公司
开 本: 889×1194毫米 1/32开
印 张: 6.5
字 数: 140千字
版 次: 2007年10月第1版 2007年10月第1次印刷

ISBN 978-7-80745-083-2/I·10 定价: 30.00 元

版权所有 翻印必究

序一

继续梦想



邹友开

欣闻阎华出书，高兴之余并没有太多的意外。从小开始发表文章，作文奖项拿了一堆，名校中文系的科班出身，当过记者和编导，文字本该是她的老本行，只是她所树立的形象常常让人忘记了她的专业，就像重重光环的笼罩往往会遮掩了一个最本真的自我。我想这也是阎华之所以游走美国的原因所在吧。

主持人分两种，有的台上台下一个样，有的却是判若两人，阎华绝对属于后者。初见阎华是在全国大学生网络主持人大赛中，她大气端庄的形象和沉稳机智的反应给当评委的我留下了深刻的印象，继而推荐她到中央电视台实习，没想到在工作过程中却发现平日里的阎华竟然如此安静低调。在台下她很少发言，甚至连说话都略带腼腆，与其他主持人大不一样，但是只要一上台就立刻神采焕发、滔滔不绝。我觉得阎华身上有着一种强烈的“不鸣则已，一鸣惊人”的能量，总是在突然间给人以震惊。正如她考大学时坚决放弃艺术院校，大学毕业轰轰烈烈地搞演唱会，找工作时积极要求做幕后，突然间从文艺编导变成新闻主播，又在播报日臻成熟时出走美国，她的每一次选择似乎都在表达着自己“不走寻常路”的意念。



也许我们能从她的文字里找到一些线索，阎华好像一刻不停地在寻找自己，睁着一双好奇而敏感的眼睛看着周边的世界，也看着她自己。阎华的文字遣词丰富、文笔细腻，在她婉转优美的文字里有思索，有怀疑，有顿悟，有不解，有青春梦想的单纯美好，也有成长路上的辛酸阵痛，含蓄之中是意味深长的思考，平淡之下有波澜壮阔的激情。如此短的时间里能整理出这样一本文字，对她来说的确是值得纪念的，毕竟在纷繁的屏幕背后，能安心梳理心情的人已经越来越少。

阎华每次来北京都会带些她编导的片和写的文案给我看，我发现无论她在做着怎样的工作、处于怎样的状态，对于电视的认真和执着，从来都没有更改。特别是那个《昔日小荧星再聚荧屏》的节目，仿佛又回到从前，看着眼前的阎华，脑子里想着昔日的小圣女，在岁月面前，美丽依然，虽然少了些往日的童心，然而成熟、平和、青春和对好友的纯真以及对事业的痴心不改给我留下深刻印象。我想也正是由于这份认真和执着才成就了今天的阎华吧。很高兴在荧屏前看到阎华一点一滴的进步，更欣慰在文字里读到阎华一步一个脚印的成长。

阎华身上有着中文系女孩的特质：爱做梦，而从昔日的小荧星到今天的女主播，她一路走来的人生也的确如同梦幻一般美好绚丽，我相信阎华在今后的道路上还会继续编织她的梦，在华彩的灯光下，在流淌的文字里。

2007年9月

序二

“文章千古事，得失寸心知”

骆 新

在权力社会的习惯判断中，成王败寇，于是，文章也总是更突出前者的功用——“千古事”，不少人借此抒发功名欲念，而“寸心得知”的部分，则往往被“大男人”们视作“小女子”们的缠绵悱恻，一晒而过。

其实，任何独特而又细腻的个人感受，一定比群体性盲目的“豪气干云”更重要！否则，在林林总总的“畅销书”、以及太过功利性的文字的误导下，人们会总是以为自己踏上了“潮流、先进”的康庄大道，实际上，却跌入了迷失自我的深渊……

凡动不动就拿“千古”来磨灭“寸心”的勾当，都是暴戾的遗存，都是依赖光辉灿烂的借口来不遗余力地打击人性的“炫耀”，这类文字，必然充满着“矫情”。

而阎华的这些文章，好就好在——“不矫情”。出国归来的阎华，并没有像某些人那样，用鸿篇巨制般的文字吓唬人，炫耀自己某种独特的经历，相反，我感觉到她的人，比去国怀乡之前，显得更加平静，文字也愈发轻快、流畅。

读这些文字，你可以自始至终怀着一种舒适的心情，仿佛疲惫的男子，躺在心爱女人的怀中那样舒展一下身心；沉闷躁动的



夏夜，突然被秋天的一股清凉所探访……

《路过》的名字，不仅是一种眼光，更是一种反归于内心的生活姿态。或许人在旅途，往往比久居自己熟稔的繁华故里，更能体会到人生况味吧！阎华不断进行着某种距离的对比：男人和女人，黑夜与白昼，东方与西方，以及一半是海水、一半是火焰……按照写就《战争与回忆》的美国人赫尔曼·沃克的说法：“一切真相，都在对比之中。”

当“千古”不再遮蔽“寸心”，我想，这大概就是真正的人性自由和解放的境界了！好在阎华自己，已经离这个境界很近、很近了！

2007年9月

√

√

4



自序



路过

阎 华

坐 在飞机上翻看半年来的手稿，我仿佛又重新走过了六个月的时光，每一处风景、每一个瞬间都再一次地浮现眼前，犹如挥之不去自我的背影。回首半年前的出发，那么果断、那么决绝，我感觉自己像林语堂笔下的“旅行者”，经历着流浪者的快乐、诱惑和探险意念，那样无责任、无定时地来来往往；却始终没有办法成为其笔下“好的旅行者”，因为我知道自己要去何处，更无法忘记自己从何而来。

从没想过去另一个国度生活定居，从不愿意匆匆镀金混个廉价“海归”的名声，我出发的全部目的仅仅是为了感受。突然发现自己是个极度奢侈的人，只是为了获取一种虚无缥缈的感觉，居然愿意拿这么多现实的筹码去交换。

六个月的时间，我是个匆忙的行者，跑遍了美国在我脑海中的所有沉淀；六个月的时间，我是个悠闲的路人，拖着流浪的脚步来来回回、边走边唱。从来没有这样匆匆，在短短的时间里积累起这么多里程；从来没有这么悠悠，在每一条街道、每一个路口这样随心所欲地徘徊游走。



写下“路过”这两个字，不禁生发出两种理解：重音在“路”的“路过”是“走过”，是一份经历、一份沧桑，像苏芮的《牵手》里“因为路过你的路”一样的刻骨、深沉，那是脚踏实地地“路”过。重音在“过”的“路过”是“过路”，是一种状态，像好奇的路人迈着诗意的步子，细致中透出一种淡淡的不经意。以过路的心情读路过的风景，浅尝辄止、信手涂鸦，就是我半年来的匆匆《路过》。

没有惊心动魄的奇遇，没有荡气回肠的故事，没有浓情烈爱的碰撞，没有茅塞顿开的彻悟，一步一步“路”过的生活太轻薄，甚至沉淀不成眼角淡淡的皱纹，我却依然不忍让她像过路的风景一般生生溜走，因为所有触碰我心的点滴都是不可错过的珍贵，那是我终其一生所执着守望的麦田。短暂的路过，是我至今心灵的诉说。

六个月的时间仓促而过，写下的文字也如生命长河中一节薄薄的断章，书页上是忽上心头的思语，是信手拈来的随笔，没有挥毫泼墨的豪情壮志，但求“我手写我心”的真诚。

不知何时才能再有这样一段清风朗月的日子，不知何时才能遇见一个如此透明的自己，记下我路过的，只为给我的路留下一个过路的身影，哪怕有些懵懂、哪怕有些朦胧，那都是人生旅途上一个不可多得的我。

2007年6月

· 东方卫视新闻主播——阎华



· 7岁的我被摄影师发现，
拍了一组童装广告。



· 童年的我在舞台上度过，这是8岁第一次上电视主持儿童节目。



· 1993年的第一届东亚运动会使我成为焦点，
从此多了一项美丽的光环“东亚圣女”。





· 绚烂过后，回归校园，我依旧是《少年文艺》封面上这个平凡的中学生。

· 大学中文系的我以“读万卷书、行万里路”为座右铭，这是在内蒙古大草原的留影。





· 大学毕业后成了东方电视台编导，我的脚步穿梭于大大小小的文化活动中。

· 东方卫视将我推到幕前，我实现了儿时的梦，成为一名新闻主播。





· 几个月前我启程出发，为了遇见海那边那个过路的自己。

目录

Contents

* 路过 *

女主播的北美日记



- 序一 继续梦想 / 邹友开 / 1
序二 “文章千古事，得失寸心知” / 骆新 / 3
自序 路过 / 阎华 / 5

...>> 路过的风景

一些人，一些事，一些地方，一些情绪，拼凑成窗外路过的风景，我像个

- | | |
|--------------|------------------|
| 人关奇遇 / 3 | 夏威夷：母亲的子宫 / 36 |
| 享受寒冷 / 6 | 拉斯维加斯：一场梦而已 / 41 |
| 狗年最后的发现 / 10 | 熟悉的背影 / 47 |
| 女人和冰淇淋 / 13 | 哈佛园里看“裸奔” / 52 |
| 泣血的玫瑰 / 17 | 纽约情人 / 57 |
| 偶然 / 21 | 爱的眼神 / 64 |
| 在路上 / 23 | 亲历哈佛毕业典礼 / 69 |
| 枪声之后 / 27 | 圣胡安：期待一场雨 / 75 |
| 那些花儿 / 32 | 蝴蝶效应 / 79 |

...>> 路过的瞬间

我赤脚走在沙滩上，路过的瞬间是晶莹的贝壳撒了一地，偶尔扎进我的脚尖，我在隐隐的刺痛里笑着收获。

- | | |
|---------------|------------|
| 剪发 / 85 | 爱情的份量 / 90 |
| 白天与黑夜的对话 / 87 | 我恨电脑 / 93 |



化雪 /95

落点 /98

误会 /100

生活的开关 /103

甜蜜的重担 /107

故乡 /111

邂逅时间 /114

十年前百年后 /118

听歌的境界 /120

迟来的春天 /124

斯坦福悟“境” /127

痛昙花 /131

...>> 路过的自己

路过的日子像街边眩目的橱窗，我迷恋地徜徉其间，却常常在斑斓的玻璃背后看到一个若隐若现的自己。

她 /135

Anyway /138

生命是一场无尽的流浪 /140

断章 /143

门 /147

旅行的意义 /149

一半是海水，一半是火焰 /152

暧昧 /155

涂鸦 /157

...>> 路过的印记

照相机是奇妙的，把点点印记串成生动的风铃，叮铃作响的声音里，是瞬间还原出的思绪。

名校采风 /161

色彩缤纷 /174

西部风情 /178

智者乐水 /182