

電影文學研究所編
電影文學叢書

有一家人家

李洪辛著

平明出版社刊

電影文學叢書

1

有一家人家

李洪辛著

電影文學研究所編

一九五一年十二月初版 印 0001—4000 冊

版權所有・不准翻印

平明出版社出版

上海汕頭路八二號

三聯・中華・商務・開明・聯營・聯合組織

中國圖書發行公司總經理

定價人民幣七千元

有一家人家

第一場

一首雄壯而飽含自信的男聲合唱，隨着片頭的消失而逐漸低弱下去。漸漸，我們看見一疊稿紙，在稿紙上可以看見如下的標題——

我為什麼要保衛和平

鍾佳音

留給我的朋友

鏡頭拉開，一個女人的背影。她伏在桌上寫着什麼，僅僅看見筆尖在紙上滑動——當片頭的歌聲終了之後，女主人鍾佳音的聲音開始獨自。

佳音的聲音：明天，我將離開我的親人和孩子，走向一個光榮的崗位。我離開她們，一點不覺得難過，而且充滿了快樂！

原稿紙翻過一頁，鏡頭搖開去，我們看見散放在桌旁的一些報紙、書刊，牠們以各種標題、圖表和照片，繪出轟轟烈烈抗美援朝運動的時代氣氛。然後，我們看見一個小小的行李捲和帆布口袋，牙刷和毛巾也顯然呈現着，給這安靜的屋子裏塗上了匆匆的「行色」。

佳音的聲音 我也驚奇於自己的感情！不久以前，我的眼光一碰到牆上，那把武士道的倭刀和美國的玩具飛機，就觸痛我心上的傷疤！這兩件紀念品，曾經裝飾過我少女時代的夢想和驕傲，記載着我的悲痛和失望，現在，牠的陰影，又威脅着我孩子的睡夢！這給了我啓示和勇氣來決定我的行動。今夜，我就懷着這樣一種幸福而感激的心情，向你們敘述我的故事。

鏡頭繼續搖開，畫面配合着上面的說白。我們看見牆上掛着一把日本軍刀，在軍刀的旁邊吊着一個美國製的玩具飛機。鏡頭推近，飛機上 U · S · A · 字母赫然呈現。搖下一個小床，小床上恬靜地睡着一個小孩，在小床的週遭，散放着一些玩具。壁上的軍刀和飛機，藉着燈光的照映，把牠們的陰影，投罩在小床的上面。

景化到老恆昌店外。早晨，鏡頭從一個碩大無朋的塗着油漆、鑲着流蘇的木頭大簞子上搖下。看見老

恒昌的招牌。

當街的店面，一半是櫃台，一半是櫥窗，櫥窗裏擺着少許的梳篦，主要的是陳列着鑲着鏡框的各種獎狀，獎狀有的是中文有的是洋文。

佳音的聲音 我是一個商人的女兒，我們店裏的出品，參加過中外各種手工業的展覽和競賽，得過不少獎狀。

在店堂裏面，靠近牆壁的地方，有一個工作檯，週圍坐着幾個工人和學徒在工作。老祖母，兩鬢斑白，雜坐在工人和學徒之中。她戴着一副老光眼鏡，精心一志地使用她的銼子。旁邊，一個學徒把做好的篦子遞給她，她接過手端詳了一下，就隨手指點學徒，校正他工作不夠的地方。

佳音的聲音 老祖母，是我們的活招牌，連老師父們，也佩服她的手藝。

櫃台裏面，鐘老板正在服羅一個顧客。學徒給顧客倒了一杯茶，鐘老板取出各種梳篦，讓顧客挑選，他好像不勝自我陶醉似的，親切地拂拭着梳篦，刮着篦齒，使得篦子彈出輕快的音樂。

佳音的聲音 爸爸，他的臉上，掛着一言堂的招牌，可是，他的心像鐘擺，常常拿不穩主意。

鍾妻一手托着一個小茶壺，一手捧着水烟袋，從裏面走出來。十八歲的佳豪和十二歲的佳音跟在她的後面，佳音手裏拿着是一件衣服，等待媽媽爲她換衣。

鍾妻把小茶壺送給鍾老板，又把水烟袋送給老祖母，正豫備給佳音穿衣服，五歲的佳麟從裏面跑出來，他把一個空洋瓷碗送到她面前，表示他吃完了。——他嘴巴塞得鼓鼓地，臉上沾了一些稀飯，老祖母看見他的模樣，連忙把他撲在懷裏，扯起自己的衣服，給他擦臉。

這時，從門外跑進來一隻花貓，佳音急忙把花貓抱起來，撫摸着，親偎着，鍾妻回頭看見了，有些厭煩，一把將花貓拉下來，丟到地上，然後給佳音穿衣服。

佳音的聲音 媽媽，她是我們的奴隸，她整天要安排全家大小的生活，使得我們的屋頂底下，有一團和氣。

佳音穿好衣服，背好書包，便走近櫃台，伸出她的小膀子，摸到了每天必拿的糖漿費，便跟在佳豪的後面，走出大門。

景轉到小巷口，石砌的圓形拱門，瘦削的字：「雙桂坊。」鏡頭推進巷內，從十二號的門內，走出了另一對兄妹——沙大星，沙珉星，珉星看看巷口，見還沒有人來，便把書包交給哥哥，走近巷中央的水井，把頭俯

向井口，向井內叫着：「鍾姐姐，鍾姐姐」開始，只有水井的回音，隨後，我們聽見景外有一個女孩子的聲音，也在遙遙地叫着「沙琨星，沙琨星」，隨着聲音，佳音隨進巷內，其後，跟着佳豪。

佳音急忙拉着琨星的手，互相親密地發笑。

佳音 來，我們玩回「蹺蹺板」。

佳豪 （不勝厭煩地）哎呀！到學校去玩吧，遲到了又挨罵！

琨星腳踟躕不前，望着佳音，等待着她的取決。

大星掏出一隻老式的大懷錶，湊到佳豪面前。

大星 別發急，上課還早。

大星興趣盎然，急忙用木蓋將井口蓋上——這是一個用橫桿來汲水的水井，橫桿上，一頭綁着大青石，一頭吊着水桶。佳音和琨星分別地騎在橫桿上，稍一用力，橫桿便像「蹺蹺板」似的活動起來。佳音和琨星，一會升在空中，一會又落下來。

正在她們玩得高興的時候，從那又狹又深的陰暗的小巷的底端傳來急促的鈴聲，一輛私人的包車從巷內拉出來，上面坐着美國人高牧師，他招呼車子停下，向懸在空中的佳音招手。

高牧師 孩子們，下來，上面危險！

佳音坐在橫桿上不動，低頭俯視，向他傻笑。

高牧師 （轉向大星兩人）沙大星、鐘佳豪，她們的遊戲不好……

大星他們還來不及回答，從十二號的門內走出沙太太，她提着籃子和秤，準備上街去買菜。她一眼看見佳音，大星的把戲，便急促地叫道：

沙母 還不下來！

珉星佳音急忙從橫桿上下來，訕訕地走向沙母。

這時，我們顯明地看見沙母站立的門旁有一行字：「產科沙金淑蘭日夜接生」

高牧師 沙太太，你的朋友，上星期又沒去做禮拜。

沙母 這個禮拜我去約她們。

高牧師（對大星他們）今天我有時間，你們晚上來上課。

大星好。

他們互相道了「再見」，高牧師的車子便拉出巷子，出巷口不遠，又看見他與一個行人點頭。

珉星哥哥，你們到美國牧師家裏，我在鐘姐姐家裏等你。

大星好。

她們四人一面說一面走出巷子。

景轉到街上。中小城市的街道，碎石馬路，佳音從馬路旁邊的攤子上買了兩包花生米。走近珉星，分給她一包。

珉星正蹲在一個百貨店的櫥窗下，貪婪的注視着裏面陳列着的一件毛衣。毛衣的式樣跟佳音身上穿的一樣。

珉星等媽媽有錢了給我買一件，跟你一樣。

她們吃着花生米穿過馬路。

一個大鬍子老師走在她們的後邊，他用老師的習慣的口吻叫道：

張老師

鐘佳音，又在街上吃東西！

佳音環星回過頭來，神色慌張。但是花生米已經掩藏不及，連忙退在路邊，規規矩矩鞠了一個大躬，一

齊唱歌似的叫著：「張老師！」

張老師也不回一體莊嚴地走過去，她們望着他的背影伸舌頭。她們走不幾步，迎面又來了一個老師，她們又鞠躬如儀：「李老師！」

然後，她們迅疾地追上走在前面的大星和佳豪，繼續穿過市街。

景轉到學校門前，佳豪大星走大門進去，佳音環星從掛着「附屬小學」的旁門走去。

變化到高牧師的家裏。夜，佳豪大星和另外兩個學生，在向高牧師補習英文，佳豪念了一段課本，高給他糾正了幾個讀音，就放下書本。

高牧師
今天讀到這裏打住。（他給學生們拿茶將。）吃水。

學生們紛紛站起來，自己動手倒水。

高牧師 有什麼困難沒有？

學生們彼此看看，沒有講話；佳豪有些沉鬱。

高牧師 （對佳豪）你有什麼問題？

佳豪 我覺得很苦惱，我雖然在跟你補習英文，準備升大學，可是我不知道進大學之後，應該學什麼，才能夠救國！

高牧師 你這是自找苦惱，你不從個人的前途去設想，你從抽象的國家去考慮問題，當然不會有什麼結果。

佳豪 高牧師，我一直想問你，你對日本侵略我們中國有什麼意見？

高牧師 日本想獨霸中國，這當然是不對的，我們美國早就主張中國門戶開放。

佳豪 這句話究竟應該怎樣理解？

高牧師 從中國的利益上去理解，中國是一個落後的國家……

佳豪 日本也是用這種理由來跟中國講『親善』的。

高牧師 年青人，這個談話超出了我的職務範圍，我看你將來要成爲一個政治家——

這也是一個良好的志願，等你大學畢業以後，我可以幫你的忙，送你到美國去留學，

——用我們美國的民主制度來拯救你們中國的落後。

佳豪 這可能嗎？

高牧師 有我的幫助，絕對可能。

佳豪 不，我是說，我們可以不等走日本的侵略勢力，用別的方法也能夠救嗎？

高牧師 年青人，即使中日宣戰，中國也離不了美國的幫助。

靜寂了一會，學生們站起來告辭，互道晚安，魚貫而出。

學生們剛剛走出不久，高牧師一臉溫和的笑面孔，馬上板起來，他高聲大叫：

高牧師 凱絲玲，來！

一個外國女人從裏面出來。

高牧師 把這些中國學生用過的茶杯統統拿去消毒！沙發套子也換下來！

凱絲玲 來一回給我添一回麻煩！

高牧師 太太，這是神聖的職務！記住這句名言：『美國要壟斷亞洲市場，首先要掌握中國。要掌握中國，對中國青年學生的培養，是頂重要的工作。』唉，做了上帝的使者，是不自由的！

高牧師走到寫字台前，攤開一本記事冊，坐下來，拿起筆寫着。

景轉到老恆昌樓上。佳音珉星在燈下溫課。老祖母帶着佳麟坐在她們的旁邊。珉星把一個糊好的紙飛機遞給佳音。

佳音 （高興之至）好了，我們可以交卷了——寫上我們兩個名字。

佳麟在旁發現了，向老祖母指指她們的作業。老祖母向他搖手，示意他別打這個主意。這時，我們聽見景外大星在喊：『珉星回去了。』

佳音爬在窗口，向下俯視。

街上大星和佳麟肩並肩站着在談着什麼。

佳音 你上來，給我們講個故事。

老祖母 得了，快半夜了。

佳音 （拉着珉星的手）走，我送你下樓。

佳音與珉星手牽着手，走出房間，聽得見她們下樓的聲音逐漸遠去。
房裏，佳麟急忙爬到桌子上，把紙糊的飛機抓在手裏，跑向老祖母。

佳麟 （歡喜已極）飛機！

老祖母 好好，我們快走……

老祖母和佳麟還沒走出房門，我們就聽見佳音上樓的腳步聲，兩下在房門口發生了遭遇。佳麟連忙把飛機藏在背後，這一來，反而給佳音發現了，佳音毫不費力地，扳開他的手，把飛機奪下來。

佳音 這是我們的手工。