

21世纪
年度最佳
外国小说

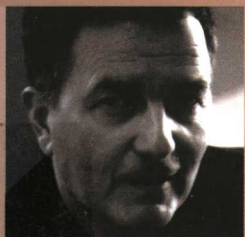
2006

希腊激情

[智利] 安布埃罗 / 著

赵德明 / 译

Pasiones griegas



ROBERTO AMPUERO

人民文学出版社

著作权合同登记图字 01 - 2008 - 0413

Roberto Ampuero
PASIONES GRIEGAS

© Editorial Planeta Chilena S.A., 2006
Av. 11 de septiembre 2353, Providencia Santiago

图书在版编目 (CIP) 数据

希腊激情 / (智) 安布埃罗 著; 赵德明 译. - 北京: 人民文学出版社, 2008.1

(21 世纪年度最佳外国小说. 2006)

ISBN 978 - 7 - 02 - 006538 - 7

I. 希… II. ①安…②赵… III. 长篇小说 - 智利 - 当代 IV. I784.45

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2007) 第 204370 号

责任编辑: 胡真才 装帧设计: 刘 静
责任校对: 罗翠华 责任印制: 王景林

希腊激情

Xi La Ji Qing

〔智利〕安布埃罗 著

赵德明 译

人民文学出版社出版

<http://www.rw-cn.com>

北京市朝内大街 166 号 邮编: 100705

北京季蜂印刷有限公司印刷 新华书店经销

字数 148 千字 开本 889 × 1194 毫米 1/32 印张 7.75 插页 3

2008 年 1 月北京第 1 版 2008 年 1 月第 1 次印刷

印数 1 - 8000

ISBN 978 - 7 - 02 - 006538 - 7

定价 16.00 元

如有印装质量问题, 请与本社图书销售中心调换。电话: 01065233595

出版说明

评选并出版“21 世纪年度最佳外国小说”，是一项新创的国际文学作品评选活动和出版活动。在世界文学格局中，由中国文学研究机构和文学出版机构为外国当代作家作品评奖、颁奖，并将一年一度进行下去，这是一个首创。因而，当 2001 年度的评选揭晓，6 部当选作品中译本面世时，立即引起了国内外广泛的关注和兴趣。

“21 世纪年度最佳外国小说”评选活动由人民文学出版社和中国外国文学学会及各语种文学研究会(学会)联合举办，人民文学出版社主办。评选委员会由分评选委员会和总评选委员会构成。各语种文学研究会(学会)遴选专家，组成分评选委员会，负责语种对象国作品的初评工作；再由人民文学出版社、中国外国文学学会及上述各语种文学研究会(学会)委派专家组成总评委会，负责终评工作。每一年度入选作品不得超过 8 部。入选作品的作者将获得总评委会颁发的证书、奖杯，作品由人民文学出版社组成丛书出版，丛书名即为：“21 世纪年度最佳外国小说”。

总评委会认为，入选“21 世纪年度最佳外国小说”的作品应当是：世界各国每一年度首次出版的长篇小说，具有深厚的社会、历史、文化内涵，有益于人类的进步，能够体现突出的艺术特色和独特的美学追求，并在一定范围

内已经产生较大的影响。

总评委会希望这项活动能够产生这样的意义,即:以中国学者的文学立场和美学视角,对当代外国小说作品进行评价和选择,体现世界文学研究中中国学者的态度,并以科学、谨严和积极进取的精神推进优秀外国小说的译介出版工作,为中外文化的交流做出贡献。

一项新创的事业有了一个良好的开端,令我们感到十分欣慰,信心倍增。我们相信,2006 年度的评选活动 and 6 部作品的出版,也一定会继续获得成功。而只要我们持之以恒并恪守评选的原则,这项“世纪工程”在整个 21 世纪的进程中必将获得持续的成功。

人民文学出版社

“21 世纪年度最佳外国小说”评选委员会

“21 世纪年度最佳外国小说”
评选委员会

总评选委员会

主 任

聂震宁 陈众议

委 员

(以姓氏笔划为序)

叶廷芳 石南征 刘海平

何其莘 陈众议 陆建德 吴岳添 赵德明

聂震宁 黄宝生 管士光 潘凯雄

秘书长

马爱农 欧阳韬

西葡拉美文学评选委员会

主 任

赵德明

委 员

(以姓氏笔划为序)

丁文林 刘京胜 张广森 赵德明 盛 力

《希腊激情》，通过一位丈夫寻找突然失踪的妻子的历程，揭示出了诸如婚姻的平淡、爱的耗损、情的出轨等当代人在夫妻日常生活中时常碰到的种种可以归结为爱与性的问题。从美国到中美洲并在希腊结束的旅程新奇而有趣，故事曲折，结局出人意料。

“21 世纪年度最佳外国小说”评选委员会

En *Pasiones griegas*, la búsqueda de un marido de su repentinamente desaparecida esposa permite reflexionar sobre la rutina del matrimonio, las quiebras del amor, las aventuras pasionales, problemas que pueden resumirse en esa mezcla de amor y sexo que los contemporáneos enfrentan frecuentemente en su vida cotidiana en pareja. La novela transcurre a través de un exótico e interesante viaje que parte de Estados Unidos, sigue por Centroamérica y termina en Grecia, con una trama enredante y un inesperado desenlace.

Jurado de la mejor novela extranjera del año siglo 21

译者前言

一个美国教授的妻子离家出走了。这位教授原籍是智利,因为政治原因辗转来到他心仪已久的国家。定居后他又娶了一位理想的妻子,以为从此可以过上田园牧歌般的生活了。但是,他没有料到一觉醒来幸福的日子就完结了。原来,外出旅游的妻子发回一个电子邮件:我不回家了。你也别来找我。教授看了,先是惊愕,后是困惑,对于妻子的话,百思不得其解。教授陷入了痛苦的回忆和复杂的分析之中。但是,教授总算还明白行动比思考更为实际。于是,他踏上了漫长的寻妻之旅。先去纽约女儿的家里打探消息,再去妻子的故乡危地马拉寻找,最后来到了希腊的克里特岛——他和妻子定情的地方。一路上,由于教授坚持“性与爱分开”的双轨制理论,又先后与一个法国姑娘和一个意大利姑娘发生了性关系。这样一来,故事情节变得更加复杂起来了,因为在妻子出走前他就犯过类似的错误。就是在“爱妻子的同时可以有外遇”的理论指导下,他曾经跟一个印度姑娘和一个古巴

女子有染,而且几乎走到离婚的边缘。事发后,妻子法比阿娜虽然原谅了丈夫的出轨行为,但是,她心里总是感觉不爽,总是有如鲠在喉的感觉,特别是感觉到家庭婚姻面临破裂的危险,而她是爱着丈夫的。她进而又联想到自身的家世,感觉她的童年生活里还有谜团需要解开,感觉总是有恶人的影子相随,感觉命运总是在捉弄自己……这一连串不好的感觉迫使她决定出去散心和试图解决这些问题。可是她和丈夫之间没有真正的沟通,没有真正的互相了解。因此,丈夫不明白妻子出走的真相。布鲁诺教授下决心要弄清楚妻子出走的根本原因。可分析来分析去,他还是抓不住要害。尤其让教授惊愕的是,瑞典警察董甘探长也在寻找她妻子的下落。探长不时地通过教授打听他妻子的行踪。这就让教授更加困惑不已了。而且这样的困惑一直纠缠教授到全书的结尾。当然也会让读者产生强烈的好奇与思考。其中一个重要的问题就是,教授为什么始终保持一个“希腊激情”的感情因素?他为什么不放弃初恋的真情?作者罗伯托·安布埃罗没有给出答案。他给这部新作取的名字是《希腊激情》,或许教授和法比阿娜初恋的激情产生地就是答案?

《希腊激情》完成于二〇〇六年九月二十一日。在此之前,二〇〇四年他创作了长篇小说《斯德哥尔摩情人》,主题也是探索激情和逃离现实的问题。《希腊激情》中的探长董甘和书中推荐的作家克里斯托瓦·帕索斯都是首先出现在《斯德哥尔摩情人》里的人物。因此可以说罗伯托·安布埃罗近年来对这个“激情与逃离”的题材是情有独钟的。这会不会与作者的经历和见识有某些关联呢?

中文译者搜集了一些他的生平资料提供给读者参考,不知是否可以帮助我国读者了解教授“激情与逃离”的心理情结。

罗伯托·安布埃罗一九五三年出生在智利港口城市瓦尔帕莱索。一九七三年进入首都智利大学教育学院语言文学系读书。但是,在他入学的当年就发生了皮诺切将军策划的军事政变。全国立刻处于白色恐怖之中。大批左派人士被逮捕,被杀害,被迫流亡国外。安布埃罗是个有共产主义理想的大学生,因此也受到了军警的追捕。他不得不逃亡到古巴。在那里生活和学习了六年,在哈瓦那大学攻读文学。一九八〇年到一九九四年在德国工作,刚好赶上了苏联和东欧社会主义国家解体的全部过程,这在他思想上引起了强烈震动。一九九七到二〇〇〇年在瑞典斯德哥尔摩生活和写作,那里是他向往的民主社会主义的“天堂”。但是,他的乌托邦理想再次破灭。二〇〇〇年他接受美国中部地区的艾奥瓦大学的邀请讲授拉丁美洲文学,一直到二〇〇七年的今天。已过中年的安布埃罗终于在美国开始享受人生了。这个长达三十多年生活和思想的巨变让安布埃罗感到震惊、迷茫、困惑和痛苦。这在《斯德哥尔摩情人》中有着生动和深刻的反映。这个翻天覆地的巨变改变了书中人物的身份、境遇、职业和思想感情,打破了他们年轻时的梦想,熄灭了他们的革命激情,迫使他们务实,迫使他们考虑生计和起码的生存条件。但是,青年时期的激情他们能够忘怀吗?果然,在《希腊激情》里,作者通过法比阿娜的初恋故事再次有所表现。

《希腊激情》是文学作品，它讲述了许多生动有趣的故事。其中有纯真的初恋经历，有惊心动魄的一夜情，有为富不仁者对孤儿寡母的欺凌，有如诗如画的希腊岛屿生活，也有警察对杀人犯的追捕，还有独裁政府对游击队的镇压……但是，在这些起伏多变的情节后面始终“包藏”着作者的“祸心”。聪明的读者会发现《希腊激情》连同《斯德哥尔摩情人》一样，提出了一系列对人际关系的怀疑。诸如，你真的了解和熟悉你的亲人吗？教授的妻子法比阿娜发现自己并不真正了解母亲。母亲为什么要抛下子女去和情人幽会？她始终不能原谅母亲的这种行为。教授了解自己的妻子吗？他发现自己并不了解妻子为什么长期背负着家史的阴影，他甚至不了解妻子那些琐碎的生活习惯。但是，我们应该首先追问的是，我们了解自己吗？

《希腊激情》的主角布鲁诺教授是从智利流亡出来的。他始终处于理想和现实的夹击之中，他始终弄不明白自己生存的意义。他经常问自己：我为什么要活着？他给美国学生开设的课程是“乌托邦与地狱史”。人类从古至今都是在追求乌托邦的理想，大至天堂，小至田园生活，但是一代又一代的人类总要迈进地狱的大门。而对于多数人来说，活着本身就是地狱，就是苦难。对于人类整体而言，每个人的出生纯粹是一种偶然，种种关于“投胎转世”和“生死命定”都是人类的精神自慰，也都是前人和后人无法监测和检验的。对此，布鲁诺教授深感哀伤和悲观。旧有的理想破灭了，青年时期的激情消失了，他感觉非常寂寞，犹如身处精神的荒漠里一样。他甚至认

为对乌托邦和地狱的探索都是没有意义的，其证据就是，他对自己开设的“乌托邦与地狱史”课程都采取敷衍了事的态度。无论对工作还是家庭，他都不肯负责任，玩世不恭和逢场作戏表现在各个方面。而对于可以带来快速、便捷和实际生理需要的，他绝对认真，只要有美人投怀送抱，他从来不拒绝，丝毫不考虑什么道德底线，就是外遇之后，他也没有内疚和忏悔的感觉。他不是伪君子，也不是色情狂，更多的是精神空虚和感情上的寂寞。空虚和寂寞迫使他到家庭之外寻找生理刺激。就性格而言，他比那些“有贼心没贼胆”的人要勇敢得多，几次敢于冒险的外遇就是证明。他到危地马拉的主要任务本来是寻妻的，可是刚一遇到美丽的法国姑娘的诱惑，他就毫不踌躇地跟她上床。在他身上，非理性的冲动和冷静的思考是分工明确的。道德的考虑绝对不干预生理本能的需要。道德是道德，本能是本能，他是彻底的“两面派”。这让我们联想起一些腐败的高级官员，他们为什么在金钱美女面前摔跤？从根本上说，他们原来挂在嘴上的“伟大理想”、“铁的纪律”和“道德底线”全都是建立在沙滩上的，一有风吹就摇来晃去，一遇狂风巨浪就彻底崩溃；他们没有真正精神上的信仰，而是真正的“唯物”主义者；他们不信鬼神，不信地狱和天堂，不信精神境界的真诚、善良和对真理的追求；他们从骨子里嘲笑礼仪廉耻；他们忘记了历史的教训，也不在乎未来，而只重视眼前的个人利益。

但是，布鲁诺教授比起贪官污吏还是要干净得多，他始终是怀念激情和向往激情的。这突出地表现在他经常

回忆和妻子初恋时的情景，其中最为突出的是他俩定情的地方——希腊克里特岛南部的渔村克拉托甘博斯。作者用了大量笔墨描写那里的旅馆、海滩、礁石、清澈见底的海水……并且把风土人情与古希腊神话联系起来，试图揭示出人类从古至今建立乌托邦世界的努力和寻求幸福生活的梦想。年轻时的布鲁诺有这样的追求，中年之后的布鲁诺依然如此。这从他不远万里来到克里特岛的寻妻之旅可以得到证明。不错，他的确希望在岛上找到老婆。可他更想追梦，追回他一辈子都在寻求的乌托邦之梦。这在他和法国、意大利两位姑娘戏水的一幕看得格外分明：他已经忘记了寻妻的任务，而沉湎于种种与乌托邦有联系的遐想之中。激情和理想是没有年龄界限的。可以确信，百年之后的布鲁诺教授仍然会花心不死。因为没有激情和理想就不会有人类的今天。布鲁诺身上还是有着浓浓的人味的。他一直珍惜他和妻子法比阿娜的那份纯情。

布鲁诺教授的性爱观是容易引起争议的。他非常珍惜纯洁的爱情，凭着这份纯情他准备和妻子白头到老，因为他觉得这份真挚的感情是他的精神支柱之一，是不可替代的，也是排他的。但是，他的生理冲动一占上风，就毫不犹豫地拜倒在别的美人脚下了。在他眼里，古巴、印度、法国和意大利四位女子仅仅是他的性工具，做完活塞运动之后，他就扬长而去了，对后果不负任何道德、法律或者社会的责任。值得注意的是，无论他的妻子还是情人对他这套“性爱双轨制”的理论都采取了容忍的态度，就是作者安布埃罗也没有表态。这是姑息养奸啊。因为

布鲁诺教授一次次的通奸行为既破坏了自己家庭生活的安宁,也摧毁了别人的幸福。法国姑娘弗朗索瓦兹与未婚夫让-雅各本来都准备举行婚礼了,布鲁诺不问青红皂白就跟弗朗索瓦兹上了床,而且不只是一夜情。如此乱搞的后果给让-雅各造成了极大的痛苦,最后在克里特岛上扬言要跟布鲁诺拼命。而在此之前,布鲁诺还破坏了古巴、印度两位女子的夫妻生活,甚至间接造成了印度女子福尔吉·马诺哈的死亡。布鲁诺教授性冲动的恶果难道不应该受到社会道德的谴责吗?

《希腊激情》另外一个主题就是逃避现实。本来趋利避害是人之常情,但是,布鲁诺的逃避现实是因为现实太残酷、太龌龊,因为现实伤害了他,其伤害的程度是如此深刻,让他感到痛心疾首,犹如他深爱的人猛然给了他足以致命的一刀,所以他原来的热爱与信任一下子就轰然坍塌了。残酷的现实告诉他,原来他百分之百相信的“主义”全是海市蜃楼,全是政治谎言。那些政客“翻手为云,覆手为雨”的速度让他目瞪口呆。他跟不上政党领袖们变节的速度——那是按钟点计算的速度啊。他累了,要停下脚步想一想了。如果布鲁诺思考之后得出结论是“什么狗屁政治完全是骗人的”,从此就一头钻进“酒色财气”里面去了,那可就是钻进死胡同里去了。这样的结论就是“把脏水和孩子一起抛掉”了。道理很简单:无论政治多么肮脏,现实社会都离不开政治生活。凡是有人群的地方就会有政府、政党、社会团体和个人在内政及国际关系方面进行各种维护利益的活动。布鲁诺教授只要食人间烟火,就会直接或者间接地受到政治的影响。逃避

是逃避不了的。恰恰相反,应该积极投身到改善政治生活的奋斗中去。

布鲁诺教授的妻子法比阿娜,无论生活经历还是为人处世,都是与丈夫唱对台戏的。她父亲的猝死、她伯父对她家财产的剥夺、她母亲在守寡以后的移情别恋、她第一个男友卡米洛的牺牲、她在结婚后丈夫的不忠诚表现……都让她背负着沉重的精神十字架。但是,她比布鲁诺教授坚强。她始终坚守着正义和非正义的原则,始终坚信卡米洛的革命事业是正义的,始终坚持通过调查要弄明白母亲抛弃她的真正原因。她在丈夫布鲁诺的外遇丑闻暴露之后所采取的冷静、镇定和宽容的态度是全书的一大亮点。特别是她为了保护丈夫的安全冒着受法律制裁的危险所采取的秘密行动,更是令人钦佩。作者用在她身上的笔墨不多,但是这个人物的形象非常鲜明、生动,有感染力。

在叙事技巧方面,《希腊激情》的优点和缺点都很突出。它的优点是主要人物的性格刻画非常逼真,有许多方面折射出作者生活经验的影子。叙述节奏张弛有度,条理分明,可以产生阅读快感。作者善于写景,感情变化与景物的衬托和谐自然。尤其善于安排突发事件的介入,让人感到出乎意料,又在情理之中。结尾留下的悬念会令读者产生许多猜测和联想。作品明显的缺点是,有些次要人物的塑造显得简单和肤浅,比如那位意大利姑娘,作者没有交代清楚她的背景和动机,就让布鲁诺稀里糊涂地跟她上了床。就是浪漫的法国姑娘弗朗索瓦兹与布鲁诺发生的多次奸情,也缺乏相应的心理描写,让读者

很难相信这个法国姑娘迈出这一步的原因和动机。还有些情节没有展开,例如,探长董甘追捕杀人犯的故事本来对于开掘布鲁诺思想变化的底蕴是一条很好的线索,可惜没有拓展开来。但是,瑕不掩瑜,《希腊激情》的可读性很强,相信它会像《斯德哥尔摩情人》一样地吸引我国读者并且产生积极的影响。二〇〇五年九月长江文艺出版社出版了中译本《斯德哥尔摩情人》,第一版的印数就达到了一万册,短短几个月即销售一空。因此可以预期《希腊激情》一定会受到我国读者的欢迎,理由是《希腊激情》不仅阅读起来轻松愉快,而且掩卷之后可以反复品味和思考的方面很多、很多……

赵 德 明

二〇〇七年八月十九日

于日照海滨教授花园

献给安娜·卢克雷西亚

我正准备装满我的行囊
一有机会便远走他乡
离开这座昔日的城镇
过往的一切不放在心上
我希望逃离此地
没有一人可以将我寻访

去往何方只有心知
尽快踏上清早的归航
决不再打扰一个魂灵
就这样默默独行
我正在逃离此地
没有一人可以将我寻访

——米克·杰格《远走他乡》