



The Magician's Doubts

魔法师

VLADIMIR NABOKOV

弗拉基米尔·纳博科夫

金绍禹译

上海译文出版社

魔法师

弗拉基米尔·纳博科夫

金绍禹 译

上海译文出版社



图书在版编目(CIP)数据

魔法师 / (美)纳博科夫(Nabokov, V.)著;金绍禹译。
—上海:上海译文出版社,2008.1
ISBN 978 - 7 - 5327 - 4398 - 8

I. 魔... II. ①纳... ②金...
III. 长篇小说 - 美国 - 现代 IV. H1712.45

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2007)第 156979 号

Vladimir Nabokov

THE ENCHANTER

Copyright © 1991 by Vintage International, New York

THE ENCHANTER by Vladimir Nabokov

Copyright © 1957 by Vladimir Nabokov

Copyright © 1986 by Dmitri Nabokov

Published by arrangement with the Estate of Vladimir Nabokov through Copyright Agency of China.

All rights reserved, including the right of reproduction in whole or in part in any form.

The Enchanter/Vladimir Nabokov; translated by Dmitri Nabokov.

《魔法师》英文本由德米特里·纳博科夫翻译

魔法师
The Enchanter

Vladimir Nabokov
弗拉基米尔·纳博科夫 著
金绍禹 译

出版统筹 赵武平
责任编辑 陈婧翀
装帧设计 陆智昌

图字:09 - 2006 - 826 号

上海世纪出版股份有限公司

译文出版社出版、发行

网址:www.yiwen.com.cn

200001 上海市福建中路 193 号 www.ewen.cc

全国新华书店经销

商务联西印刷有限公司印刷

开本 890×1240 1/32 印张 3.5 插页 2 字数 55,000

2008 年 1 月第 1 版 2008 年 1 月第 1 次印刷

ISBN 978 - 7 - 5327 - 4398 - 8 / I · 2482

定价: 15.00 元

本书版权为本社独有,未经本社同意不得转载、摘编或复制
本书如有质量问题,请与承印厂质量科联系。T:021-56135113



VLADIMIR NABOKOV

The Enchanter





魔法师

The Encounter



献给薇拉



作者按语一^{*}

我最初感觉到《洛丽塔》的轻微脉动是在一九三九年末，或一九四〇年初^①，在巴黎，是我急性肋间神经痛发作、不能动弹那个时候。依照我所能记起来的，最初灵感的触动在某种程度上是由报纸的一条新闻引起的。植物园的一只猴子，经过一名科学家几个月的调教，创作了第一幅动物的画作：画中涂抹着囚禁这个可怜东西的笼子的铁条。我心中的冲动与后来产生的思绪并没有文字记录相联系。然而，就是这些思绪，产生了我现在这部小说的蓝本，即一个长约三十页的短篇小说^②。我是用俄语写作的，因为俄语是我自一九二四年以来写小说用的语言（这些小说大部分没有翻译成英语^③，而且全都由于政治原因在俄国禁止出版^④）。故事中的男人是中欧人，那个没有起名字的性早熟女孩则是法国人，故事的地点是巴黎和普罗旺斯。

[原文以下部分是扼要的故事情节的梗概，而且纳博科夫在梗概里还给故事的主人公起了名：他把他叫做亚瑟，这个名字可能在早就遗失

的一个草稿里出现过，但是在现在唯一所知的手稿里始终没有提到。] 在一个张贴蓝纸^⑤的战时的夜晚，我把故事读给几个朋友——马克·阿尔达诺夫，两个社会革命党人^⑥，一个女医生^⑦；可是，我不喜欢这篇小说，所以一九四〇年我们移居美国后的一天把它销毁了。

大约在一九四九年，在纽约州北方的伊萨卡，一直不曾完全停息的脉动又开始让我不得安宁。关联的情节又带着新的热忱与灵感相伴，要我重新处理这个主题。这一回是用英语写作。英语是我的第一个女家庭教师说的语言，即一个名叫蕾彻尔·霍姆小姐的。那是在圣彼得堡，大约是一九〇三年。性早熟的女孩现在带一点爱尔兰血统，但是，实际上还是同一个女孩，与她的母亲结婚这一基本思想也保留下来了；但是除此之外，这部作品是新的，而且悄悄地一部长篇小说已经成形。

弗拉基米尔·纳博科夫

一九五六年

* 节选自《关于一本题名〈洛丽塔〉的书》，原文为法文，载《关于〈洛丽塔〉》，1957年巴黎奥林匹亚出版社出版，后来附在小说《洛丽塔》书后。——原注

① 根据《魔法师》手稿，写作年份已确定，是1939年。——原注

② 父亲已经多年没有看到这个短篇，结果他回忆时小说的篇幅有点缩短了。——原注

③ 这一个问题后来补救了。——原注

④ 情况确实如此，直到1986年7月，苏联文学界显然终于认识到社会主义现实主义与艺术的现实并不一致，于是文学界一家机关报的态度来了一个急剧的转变，宣布“现在是让弗·纳博科夫回归读者的时候了”。——原注

⑤ 作为防空预警。——原注

⑥ 弗拉基米尔·晋季诺夫(Vladimir Zeninov)和伊利亚·方达明斯基(Ilya Fonda-minsky)。——原注

⑦ 科根-伯恩斯坦夫人(Madame Kogan-Bernstein)。——原注

作者按语二*

正如我在《洛丽塔》后面附的一篇文章里所说明的，一九三九年秋我在巴黎写了一个不妨说是《洛丽塔》前身的中篇。以前我一直认为这个中篇早就已经销毁了，可是，今天我和薇拉在翻找一批书籍资料，准备再送国会图书馆的时候，突然发现这个小说的一个单独本子。我的第一个反应是把它（与一批索引卡片和《洛丽塔》未使用的材料一起）存放到国会图书馆去，但是接着我又有了别的想法。

这个本子是一个五十五页的俄文打字稿，题名《沃尔谢卜尼克》（*Volshebnik*, “魔法师”）。由于我现在与《洛丽塔》在创作上的关系已经不复存在，因此我又重读了一遍《沃尔谢卜尼克》，而且与写作《洛丽塔》的过程中已经把它当作一块废料的时候感觉到的乐趣比较起来，重读时的乐趣要大得多了。这是

一个优美的俄文散文作品，行文明白晓畅，稍加注意，就可由纳博科夫家人翻译成英语。

弗拉基米尔·纳博科夫

一九五九年

* 摘自 1959 年 2 月 6 日的一封信，纳博科夫在信中向当时普特南公司的董事长沃尔特·敏顿推荐了《魔法师》。敏顿在回信中表示他很感兴趣，然而似乎手稿一直没有寄出去。父亲当时正潜心翻译和写作《叶甫盖尼·奥涅金》、《阿达》、《洛丽塔》电影剧本，以及校阅我翻译的《斩首之邀》。也许 he 觉得 he 挤不出时间来再完成一项计划。——原注

英译者按语

为了阐明一些浓缩的生动描写（其中有的最初也把我难住），同时也给一些爱探究的读者提供一点知识性的侧面情况，我写了一个短短的解说。为了使小说在读者阅读时有连贯性，我把评述放在小说后面，而且，除有一处之外，我没有在书中加注，以免造成干扰。



目录

作者按语一

I

作者按语二

III

英译者按语

V

魔法师

I

关于一本题名《魔法师》的书

德米特里·纳博科夫

71



魔法师



“我怎样才能真正认识自己？”要是他真思考什么问题的话，他就这样想道。“这不能算好色。粗鲁的肉欲是不分青红皂白的；细腻的那一类则须以带来最终的满足为前提。因此，假如我真有五六次正常的恋爱，那么情形会怎么样呢——你怎么能把他们的淡而无味的胡乱行为与我的无可比拟的激情作比较呢？这个问题怎么回答？这当然不像东方式放荡淫逸所运用的算术，因为照他们的算法，猎物的温柔与其年龄成反比。哦，不对，在我看来这不是一般统一体的程度问题，而是与一般概念完全不相干的东西，不是更加宝贵，而是非常宝贵的东西。那么它是什么呢？是病态，是犯罪么？抑或它是与道德心和羞耻心一致的，与神经质和恐惧一致的，与自制和敏感一致的么？因为我甚至不会考虑给人造成痛苦或者让人产生永远不能忘记的反感那样的想法。胡言乱语——我可不是一个强暴者。在现实的生活中，当我想象一个

绝对不能看见的方法使我的激情得到充分释放的时候，我为我的渴望设定的种种限制，我为这种渴望寻找的种种借口，都有仿佛天意造成的诡辩。我是个扒手，不是入室窃贼。尽管，也许，在一座圆形的孤岛上，与我的小姑娘星期五……（这不会是一个仅仅涉及安全的问题，而是一种变得野蛮的自由——抑或这个循环是一个恶性循环，它的中央是一棵棕榈树？）

“由于我，理性地，知道幼发拉底河流域的杏子^①只有在装成罐头之后才有害；知道罪恶与市民的习俗密不可分；知道一说到卫生习惯就会联想起鬣狗的令人生畏^②；而且還知道这同样的理性并不反对把本来无法触及的东西庸俗化……因此，我现在把这一切抛弃，从而登上更高的水平。

“即使通向真正的极乐之路确实要穿过一个仍然纤弱的薄膜，而且是在它还来不及变得结实，来不及覆盖起来，来不及失去芳香与闪光的时候，因为正是从这里穿过，人们才深入到那极乐的跳动的星星，即使如此那又有什么关系？而即使是有这些限制条件，我也是带着极讲究的选择性从事的；并非遇上的每一个女学生都会让我有好感，绝对不是这样的——人们在灰暗的清晨的马路上，可以看到多少身材高大健壮的，非常瘦的，长着一串

① 有人认为这才是真正的圣经里说的苹果。——德·纳博科夫注

② “卫生习惯”原文是 *hygicnes*，“鬣狗”原文是 *hyenas*，两个字的读音与拼写相近。作者爱玩弄文字，其实没有什么特别含义，同时也说明小说男主人公心理状态的特别。