



成长阅读丛书

著名语文特级教师

孙芳铭 总主编

第一辑

感动感恩

美文

成长阅读

手口题



著名作家 贾平凹 倾情题写书名

南京大学出版社

成长阅读丛书

总主编：孙芳铭

本册主编：朱刚

著名作家贾平凹
倾情题写书名

成长阅读

手书



第一辑

感动感恩

美文

南京大学出版社

图书在版编目(CIP)数据

感动·感恩美文/孙芳铭主编. —南京:南京大学出版社, 2008. 5

(成长阅读. 第1辑)

ISBN 978-7-305-05372-6

I. 感… II. 孙… III. 散文—作品集—世界
IV. I16

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2008)第 036242 号

出版者 南京大学出版社
社 址 南京市汉口路 22 号 邮 编 210093
网 址 <http://press.nju.edu.cn>
出版人 左 健
丛 书 名 成长阅读(第1辑)
书 名 感动·感恩美文
总 主 编 孙芳铭
本册主编 朱 刚
责任编辑 阎居梅 编辑热线 025-83597087
责任校对 胡莲玉
照 排 南京南琳图文制作有限公司
印 刷 丹阳教育印刷厂
开 本 787×1092 1/16 印张 11.75 字数 241 千
版 次 2008 年 5 月第 1 版 2008 年 5 月第 1 次印刷
ISBN 978-7-305-05372-6
定 价 16.80 元
发行热线 025-83594756
电子邮件 sales@press.nju.edu.cn(销售部)
nupress1@public1.ptt.js.cn

* 版权所有,侵权必究

* 凡购买南大版图书,如有印装质量问题,请与所购

图书销售部门联系调换

成长阅读(第1辑)

编委会

感动·感恩 美文

总主编:孙芳铭

分册主编:朱刚

编者:吴加华 张一禾

崔晨业 林志生

王芳 陈林

李燕 朱志平

陈莉

编写说明

FOREWORD

1. 编写目标 我们把这套书称为“成长阅读”，就是按照前言所述观点编写的，编写的目标就是为青少年朋友在阅读中成长服务，适宜于同学们长智慧、增见识、学写作、习表达等等。

2. 编写体例 这套书从青少年成长的实际出发，按照“主题阅读”的要求编写。这次率先出版的4本书的主题依次是：“博爱·博雅”“自信·自强”“和谐·和美”“感恩·感动”。每一册又按内容大致分为10个板块，如“博爱·博雅”一本就设“母爱柔似水”“父爱重于山”“亲情甜如蜜”“友情浓似酒”“师生像手足”“乡情美如诗”“万物是我友”“心境宽似海”“微笑是修养”“上帝也爱我”等板块。明眼人一看便知，这是与同学们的“生命素质发展有着亲密的对应关系”的，便于大家各取所需。

3. 选文来源 主要选择近一年来各类报刊发表的中外作家的新鲜佳作，另有少量名人名作。这些作品，时代感强烈，生活气息浓郁，有独到的感受、体验或写作角度，富有思想的启发性和写作的借鉴性，能引发阅读的兴趣和思维的活跃；篇幅简短，绝大多数文章在千字左右，便于大家随时翻阅。我们还敢说，本书的不少文章，你读过之后可以铭记在心，难以忘却。总之，本书所选文章符合同学们阅读的口味，会使大家感到“既亲切又要花费一定的脑力”。

4. 栏目设计 为了帮助大家在阅读中取得更好的效果，各单篇文章设“阅读感悟”和“思考探究”两个栏目。前者用一二百字写出编者的阅读感悟，以与青少年朋友交流；后者设计一道开放性的题目，供读者思考，也写出编者对问题的分析或解答，供读者参考，而不要求读者解答。这样的栏目设计是希望大家“多读书，少做题”，把主要精力放在阅读文章上。

孙芳铭

前言

PREFACE

在阅读中成长

有人说,书籍是世界上最神奇的东西。这是不错的。你看,它没有桨,却能陪你畅游大海;它没有翅膀,却能送你遨游蓝天;它没有轮子,却能让你跑遍全球;它没有手,却能描绘最有魅力的绚丽画卷;它没有口,却能讲述最真实生动的人生故事。所以著名作家柯灵说:“书是我的恩师。书是我的良友。书是我青春期的恋人,中年的知己,暮年的伴侣……它使我成为精神世界的富翁。”(柯灵《书的抒情》)

许多名人年少之时都有着读书的嗜好,有着如痴如醉的阅读经历。著名作家冰心回忆早年读书经历时写道:看书“看得我有时欢笑、有时流泪,母亲说我看书看得疯了。不幸的《聊斋志异》,有一次因为我在澡房里偷看,把洗澡水都凉透了,她气得把书抢过去,撕去了一角。”(冰心《读书》)第二次世界大战时期与斯大林、罗斯福齐名,带领英国人民取得反法西斯战争胜利的丘吉尔,12岁进入哈罗公学读书,能一字不漏地背诵麦考利的1200行史诗(温斯顿·丘吉尔《我的早年生活》)。他们在年少之时专心读书,为他们后来的成长与发展奠定了坚实的基础。

青少年时期精力充沛,求知欲旺盛,正处于一生中成长、发展的最佳时期。每个家长都希望自己的孩子成长得更好更快,许多青少年朋友也希望自己发展得更好更快。怎样才能发展得更好、成长得更快呢?无数事实证明,基本的途径之一就是读书。“书籍是人类进步的阶梯”,从大的方面来说,它能引导人类沿着这个阶梯从“野蛮”走向“文明”;从小的方面来说,我们的思想、智慧、思维、情感乃至整个心灵世界都需要在阅读的过程中汲取丰富的营养,在潜移默化中得到发展。这就是在阅读中成长。1995年联合国科教文组织将每年的4月23日定为“世界读书日”。上个世纪末,美国开展大规模的“阅读挑战”行动,组织100万教师在全国范围内指导学生阅读,在提高青少年阅读能力和文化构成上取得显著成效。这便说明我们也需要也有可能阅读中成长。

在阅读中成长,首先是寻找阅读对象。寻找阅读对象,其实就是寻找自己。要相信,在茫茫的书海中,肯定有适合自己的需要、与自己的生命素质发展有着亲密的对应关系的书籍。我们要凭着发展自己的强烈愿望,去找到这样的书籍,并且孜孜不倦地阅读,有的甚至要精读、反复读。然后由此及彼,扩大成果。完全脱离个人成长需求和心理热望去任意冲撞,或者整天泡在考试资料性质的书中,读书就会因为失去对自身生命的濡染而变得毫无乐趣可言。

在阅读中成长,就是在阅读中塑造自己。我们每个人来到这个世界上,不管是自觉的还是不自觉的,总是按照自己、家长或社会的愿望在塑造自己。现在不少青少年朋友热衷于“休闲文化”“娱乐文化”,在声、光、影的强刺激中消耗青春,这其实就是接受这种“文化”的塑造,使自己变得浅薄、浮躁、轻狂乃至迷茫。这样的事例仅媒体披露的就不少了。这是多么可惜的事啊!我们应该乐于接受优秀书籍、高雅文化的塑造,从这些书籍里汲取思想、智慧,接受高尚思想情操的熏陶,提高自己的审美能力和鉴赏能力,丰富自己的语言,提高运用语言做交际的能力。为了塑造好自己,我们总应该阅读那些高于自己而不是低于自己的东西,使阅读的过程成为一种既亲切又要花费一定的脑力的进取性活动的过程。这样,阅读的过程才能成为引导我们健康成长的过程,我们的生命素质、人生价值才能得到提升,而不至于“原地踏步”。

在阅读中成长,是永无止境的。读完一本书或者一套书,就像登上一座山峰,它的意义还在于发现更高的山峰,并引起继续攀登的兴趣和热情。时代在前进,社会在发展,青少年朋友也在成长,因此我们要不断推进阅读的速度和广度,适时地转换阅读的对象,不断攀登新的高峰,达到人生的新境界。

我们编写的这一套《成长阅读》,就是要为青少年朋友在阅读中成长助一臂之力。

著名作家贾平凹先生对青少年朋友的成长极为关注,对本套书编写的指导思想给予充分肯定,欣然为本书题写书名以表达他积极支持的态度。我们衷心地感谢贾平凹先生的支持。

由于编者的水平和眼光的限制,这套书中缺点甚至谬误在所难免。衷心希望使用本书的朋友们提出宝贵意见或建议,以便在修订和继续编写的过程中吸纳。如果我们这套书能使朋友们“发现更高的山峰,并引起继续攀登的兴趣和热情”,我们将会感到莫大的欣慰。

于南京花好月苑

2008年2月16日

目录 CONTENTS

生之感念

1. 谈生命/冰心 2
2. 生命的滋味/席慕蓉 4
3. 扫 帚/乔叶 6
4. 人生感念 3 则/莫小米 7
5. 生命的遇合/清莲 9
6. 生命中最重要的事/陈健豪 11
7. 面对人生的态度/小丑 12
8. 松一松生命之钟的发条/廖仲毛 14
9. 一碟辣酱/张晓风 15

爱的叮嘱

10. 佛 心/张丽钧 18
11. 第一声喝彩/秦文君 19
12. 天使在人间/孙君飞 21
13. 一只苹果/邹云 23
14. 举手投足之间/苏小蝉 24
15. 父亲 20 年前的叮嘱/徐德新 25
16. 错 过/争平 27
17. 父亲的节日/金鑫 29
18. 母亲的声音/卫宣利 30
19. 记忆的蒲公英/月方 32

父亲母亲

20. 嗨,迈克!/鲁瓜 35
21. 面对古老的选择/尤天晨 36
22. 我的爸爸不是伟人/塞尔西奥·西奈 38
23. 母亲/[韩]李宪求 文 安太德 译 39
24. 在女儿婚礼上的讲话/贾平凹 41
25. 一个老人的问题/穆·阿里 42
26. 奔跑的母亲/姜致远 44
27. 住在母亲的掌心/查一路 46
28. 父亲/方冠晴 47
29. 父爱/田祥玉 编译 49

温暖的河

30. 半颗良心/感动 53
31. 这个世界的贫穷与富有/马德 55
32. 那些温暖的...../丁立梅 58
33. 一碗热汤的距离/岳扬 60
34. 礼物/[美]杰瑞·沃曼 文 王流丽 编译 61
35. 一只乌鸦叫恺撒/[美]邦德 文 邓笛 编译 63
36. 赤脚的孩子/[保加利亚]斯米尔宁斯基 文 孙用 译 ... 65
37. 冬青树/林海音 66
38. 对孩子说/李汉荣 68

心灵笔记

39. 班公湖边的鹰/王族 71
40. 家园如梦/山珍 73
41. 窗外的风/王正 74
42. 家里养着蝴蝶/王小妮 76
43. 好一朵木槿花/宗璞 78
44. 失根的兰花/陈之藩 80
45. 洛夫心灵笔记/洛夫 81
46. 红房子/[德]黑塞 83

47. 天籁/冯骥才	85
------------------	----

英雄气息

48. 悼念乔治·桑/[法]雨果 文 姚远 译	88
49. 祈福灯/刘文勇	90
50. 两件小事/孟玉璞	92
51. 没有人敢从这里摘走一朵鲜花/韦苇	93
52. 快乐英雄/姜钦峰	95
53. 杰克的圣诞橘子/[美]马丁布罗 文 李荷卿 译 ...	96
54. 出租车司机/[新加坡]王文献	98
55. 最亲的兄弟/高建群	100
56. 有风的日子/肖复兴	101
57. 呼吸英雄的气息/[法]罗曼·罗兰 文 傅雷 译 ...	103

拥你入怀

58. 打给爱情的电话/朱砂	107
59. 45 张洒金笺/英涛	109
60. 每一个善意都值得尊重/王建兰	111
61. 最爱的人最先放手/张隽	113
62. 奶奶的手/[韩]李美爱 文 佟晓莉 译	114
63. 我看到了一条河/[英]布兰森 文 王悦 编译	116
64. 继父节/[美]贝丝·莫莉	118
65. 拥你入怀/黄孝阳	120
66. 使我成为天使的人/[美]斯德吉尔 文 李荷卿 编译	121
67. 父亲的自行车/余杰	123

良善拾珍

68. 良善拾珍/林清玄	126
69. 我不要赢别人/张晓风	127
70. 复活/莫小米	130
71. 慈悲/曾颖	131
72. 暖心的故事/张丽钧	134

28	73. 命运的恩人/林郁	135
	74. 生命的韧性/方方	137
88	75. 你的眼神/雨菡	139
00	76. 赶 考/惠雁	140

享受阅读

64	77. 享受读书/罗米	144
28	78. 等 待/赵欣	146
08	79. 穷人的音乐/包利民	148
89	80. 三更有梦书当枕/祝勇	149
001	81. 于无声处/王梅芳	151
101	82. 破碎的美丽/乔叶	152
601	83. 生命是优美的圆/吴霜	154
	84. 百合献谁/刘心武	156
501	85. 让战争之剑干净入鞘/周彪	158
801	86. 当一块石头有了愿望/陆勇强	159

感恩的心

811	87. 牡丹花水/张丽钧	163
111	88. 心怀感恩/邹进	164
011	89. 感恩秋日/苗连贵	166
811	90. 回 报/胡小卫	167
051	91. 滴水之恩/秦绿枝	169
181	92. 感恩的心/石头海	170
881	93. 何以为报/邓笛 编译	172
	94. 感恩的心/王丽萍	174
	95. 儿女对爹娘的4个阶段/柏杨	176

生之感念

生命

请让我生活在这一刻，让我去好好地享用我的今天。

在这一切之外，请让我领略生命的卑微与尊贵；让我知道，整个人类的生命就犹如一件一直在琢磨着的艺术创作，在我之前早已有了开始，在我之后也不会停顿不会结束，而我的来临我的存在却是这漫长的琢磨过程之中必不可少的一点，我的每一种努力都会留下印记。

请让我，让我能从容地品尝这生命的滋味。



1. 谈 生 命

冰 心



我不敢说生命是什么,我只能说生命像什么。生命像东流的一江春水,他从最高处发源,冰雪是他的前身。他聚集起许多细流,合成一股有力的洪涛,自下奔注,他曲折地穿过了悬崖峭壁,冲到了层沙泥土,挟卷着滚滚的沙石,勇敢快乐地奔流。

一路上他享受着所遭遇的一切,有时候他遇到山岩受阻,他愤激地奔腾了起来,怒吼着,回旋着,前波后浪地起伏催逼,直到他过了,冲倒了这悬崖,他才心平气和地一泻千里。有时候,他经过了细细的平沙、叙旧的芳草里,看见了夹岸红艳的桃花,他快乐而羞怯,静静地流着,低低地吟唱,轻轻地度过了这一段浪漫的行程。他遇到暴雨后,这激电,这迅雷,使他心魂惊骇,疾风吹卷起他,大雨击打着他,他暂时浑浊了,扰乱了,而雨过天晴,只加给他许多新生的力量。有时候,他遇到了晚霞和新月,向他照耀,向他投影,清冷中带些幽幽的温暖,这时他只想憩(qì)息,只想睡眠,而那股前进的力量,仍催逼着他向前走……

终于有一天,他远远地望见了大海,呵!他到了行程的终结,这大海使他屏息,使他低头。她多么辽阔,多么伟大!多么光明,又多么黑暗!大海庄严地伸出臂儿接引他,他一声不响地流入她的怀里。他消融了,他归化了,说不上快乐,也没有悲哀!也许有一天,他再从海上蓬蓬的雨点中升起,飞向西来,再形成一道江流,再冲倒两旁的石壁,再来寻夹岸的桃花。然而我不敢说来生,也不信来生!

生命又像一棵小树,他从地底聚集起许多生力,在冰雪下延伸,在早春润湿的泥土中,勇敢快乐地破壳出来。他也许长在平原上,岩石上,城墙上,只要他抬头看见了天,呵,看见了天!他便伸出嫩叶来吸收空气,承受阳光,在雨中吟唱,在风中跳舞,他也许受着大树的覆压,而他青春生长的力量,终使他穿枝拂叶地挣脱出来,在烈日下挺立抬头!他遇到骄奢的春天,他也许开出满树的繁花,蜂蝶围绕着他飘翔,喧闹,小鸟在他枝头欣赏唱歌,他会听见黄莺清吟,杜鹃啼血,也许还听见枭鸟的怪鸣。他长到最茂盛的中年,他展现出他如盖的浓荫,来荫庇树下的幽花芳草,他结出累累的果实,来呈现大地无尽的甜美与芳馨。秋风起了,他将叶子,由浓绿吹到绯红,秋阳下他别有一番的庄严灿烂,不是开花的骄傲,也不是结果的快乐,而是成功后的宁静和怡悦!终于有一天,冬天的朔风,把

他的黄叶干枝，卷落吹抖，他无力地在空中旋舞，在根下呻吟，大地庄严地伸出臂儿接引他，他一声不响地落在她的怀里。他消融了，归化了，他说不上快乐，也没有悲哀！也许有一天，他再从地下的果仁中，破裂了出来，又长成了一棵小树，再穿过丛莽的严遮，再来听黄莺的歌唱，然而我不敢说来生，也不信来生。

宇宙是一个大生命，我们是宇宙中的一息。江流入海，叶落归根，我们是生命之一叶，大生命之一滴。在宇宙的大生命中，我们是多么卑微，多么渺小，而一滴一叶的活动合成整个宇宙的进化进行。要记住，不是每一道江流都能入海，不流动的便成了死湖；并不是每一粒种子都能成树，不生长的便成了空壳！生命中不是永远快乐，也不是永远痛苦，快乐和痛苦是相生相成的。等于小道要经过不同的两岸，树木要经过常变四时。

在快乐中我们要感谢生命，在痛苦中我们也要感谢生命。快乐固然兴奋，苦痛又何尝不美丽！我曾读到一个警句，是“愿你生命中有够多的云翳，来造一个美丽的黄昏”。世界、国家和个人的生命中的云翳没有比今天再多了。

● 阅读感悟 ●

“谈生命”是一个寻常的话题，但本文开篇即生波澜，不说“生命是什么”，而说“生命像什么”。“是什么”是下定义；“像什么”是文学性的表述，决定了全文形象性、审美性和隐喻性的特点。总之开篇的话警醒眼目，提示话题。“一江春水”和“一棵小树”喻生命，揭示生命由生长到壮大，再到衰弱的过程和一般规律，以及生命中的苦痛与幸福的相生相伴的共同法则，表达了生命不止奋斗不息的意志和豁达乐观的精神。

探究思考

怎样理解“愿你生命中有够多的云翳，来造一个美丽的黄昏”这句话？

参考答案

希望你的一生有丰富多样的经历，你才真正体验到人生的美好。或者说人生应该经历幸福和痛苦、快乐和悲哀，只有某种单一的经历是不够的。这里的“云翳”喻指丰富多样的经历、体验；“美丽的黄昏”喻指人活到一定的年龄，或者说到了老年，具有无限感慨又感到幸福和欣慰的景况，可以指老年时，但也未必确指老年景况。

2. 生命的滋味

席慕容

电话里,T告诉我,他为一件忍无可忍的事,终于发脾气骂了人了。我问他,发了脾气以后,后悔吗?

他说:“我要学着不后悔。就好像在摔了一个茶杯之后又百般设法要再粘起来的那种后悔,我不要。”

我静静聆听着朋友低沉的声音,心里忽然有种怅惘的感觉。我们在少年时原来都有着单纯与宽厚的灵魂啊!为什么?为什么一定要在成长的过程里让它逐渐变得复杂与锐利?在种种牵绊里不断伤害着自己和别人?还要学着不去后悔,这一切,都是为了什么呢?

那一整天,我耳边总会响起瓷杯在坚硬的地面上破裂的声音,那一片一片曾经怎样光滑如玉的碎瓷在刹那间迸飞满地。我也能学会不去后悔吗?

二

如果我真正爱一个人,则我爱所有的人,我爱全世界,我爱生命。如果我能够对一个人说“我爱你”,则我必能够说:“在你之中我爱一切人,通过你,我爱全世界,在你生命中我也爱我自己。”

——E·佛洛姆

原来,爱一个人,并不仅仅是强烈的感情而已,它还是“一项决心,一项判断,一项允诺”。

那么,在那天夜里,走在乡间滨海的小路上,我忽然间有了想大声呼唤的那种欲望也是非常正常的了。

我刚刚从海边走过来,心中仍然十分不舍地把那样细白洁净的沙滩抛在身后。那天晚上,夜凉如水,宝蓝色的夜空里星月交辉,我赤足站在海边,能够感觉到浮面沙粒的温热干爽和松散,也能够同时感觉到再下一层沙粒的湿润清凉和坚实,浪潮在静夜里的声音特别缓慢,特别轻柔。

想一想,要多少年的时光才能装满这一片波涛起伏的海洋?要多少年的时光才能把山石冲蚀成细柔的沙粒并且将它们均匀地铺在我的脚下?要多少年的时光才能酝酿出这样一个清凉美丽的夜晚?要多少年的时光,这个世界才能够



等候到我们的来临？

若是在这样的时刻里还不肯还不敢说出久藏在心里的秘密，若是在享有的时候还时时担忧它的无常，若是在爱与被爱的时候还时时计算着什么时候会不再爱与不再被爱，那么，我哪里是在享用我的生命呢？我不过是在不断地在浪费它、摧折它而已。

那天晚上，我当然还是要离开，我当然还是要把海浪、沙岸，还有月光都抛在身后。可是，我心里却还是感激着的，所以才禁不住想向这整个世界呼唤起来：“谢谢啊！谢谢这一切的一切啊！”

我想，在那宝蓝色深邃的星空之上，在那亿万光年的距离之外，必定有一种温柔和慈悲的力量听到了我的感谢，并且微微俯首向我怜爱地微笑起来了把。

在我大声呼唤着的那一刻，是不是也同时下了决心，作了判断，有了承诺呢？

如果我能够学会去真正地爱我的生命，我必定也能够学会去真正地爱人和爱这个世界。

三

所以，请让我学着为自己的行为负责，请让我学着不去后悔，当然，也请让我学着不要重复自己的错误。

请让我终于明白，每一条走过来的路径都有它不得不这样跋涉的原因；请让我终于相信，每一条要走向去的前途也有它不得不那样选择的理由。

请让我生活在这一刻，让我去好好地享用我的今天。

在这一切之外，请让我领略生命的卑微与尊贵；让我知道，整个人类的生命就犹如一件一直在琢磨着的艺术创作，在我之前早已有了开始，在我之后也不会停顿不会结束，而我的来临我的存在却是这漫长的琢磨过程之中必不可少的一点，我的每一种努力都会留下印记。

请让我，让我能从容地品尝这生命的滋味。

● 阅读感悟 ●

生命的滋味不是味觉所能识别，它需要的是用心的品尝。作者以朋友的电话为引子，联想翩翩，它是对失去少年时“单纯与宽厚”的怅然，也是把爱作为“一项决心，一项判断，一项允诺”的宣示，它还是走好自己的路，享用我的今天的由衷感喟。当然，在这一迅猛发展的大时代里，如果不用心体会，可能许多年以后，我们却依然不知道生命的原味到底是什么。

探究思考

“爱一个人，并不仅仅是强烈的感情而已，它还是‘一项决心，一项判断，一项

允诺’。”这句话该如何理解？

参考答案

只有拥有一颗热爱自然，热爱人生，爱天地间所有自然造化的心灵，并且把它作为一种信仰和追求的人，才能真正懂得爱一个人。

3. 扫 帚

乔 叶

儿子刚刚1岁零4个月，正是碰见什么东西都要敲打一番的时候。一天，他看到了扫帚，便兴致勃勃地去扫地。玩了一会儿，就被扫帚别别扭扭地弄了一下。八成是有点儿疼，他便一边扯着嗓门叫一边涕泪滂沱地走到我面前诉苦。我像以往那样，连忙捉住他胖胖的小手指煞有介事地轻轻吹着，一边笑道：“好了，没事了。”

他的心理很快平衡了下来。转过身，又拎起了扫帚。我以为他还要扫地，谁知道他却把扫帚一直送到我的面前。

我困惑地看着他。

“妈妈。”他仰着小脸说。——他还不会用两个字以上的话来自如地表达自己的意图。

“要妈妈扫地吗？”我问。

他急得摇头跺脚，表示反对。然后笨笨地学着我刚才哄他的样子拍了拍扫帚。我顿时明白了。他是想让我也安慰一下扫帚呢。

扫帚也疼。在他的心里，他一定是这样想的。一时间，我有些发愣。

在我，乃至许多人的寻常概念里，扫帚只是一个清除垃圾的工具。扫帚难道也有生命？我几乎从来就没有这样一种意识。可是，仅仅由于我们的忽略，扫帚就没有生命了吗？当年，它是一粒种子的时候，一定也曾经被珍爱地酝酿过；它是一株绿苗的时候，一定也曾经在田野里舒畅地摇曳过；它被无情的镰刀收割的时候，一定也曾经流淌过惊恐的汁水；它刚刚被扎成一把扫帚的时候，一定也曾经有过不驯的锋芒，然后，它慢慢地、慢慢地，就变成了这样一把乖巧、圆滑、灰秃秃、脏兮兮的小扫帚。它的土地呢？它的母亲呢？它的朋友呢？它的青春呢？

——生命，就是这样粗糙和迟钝起来的吗？