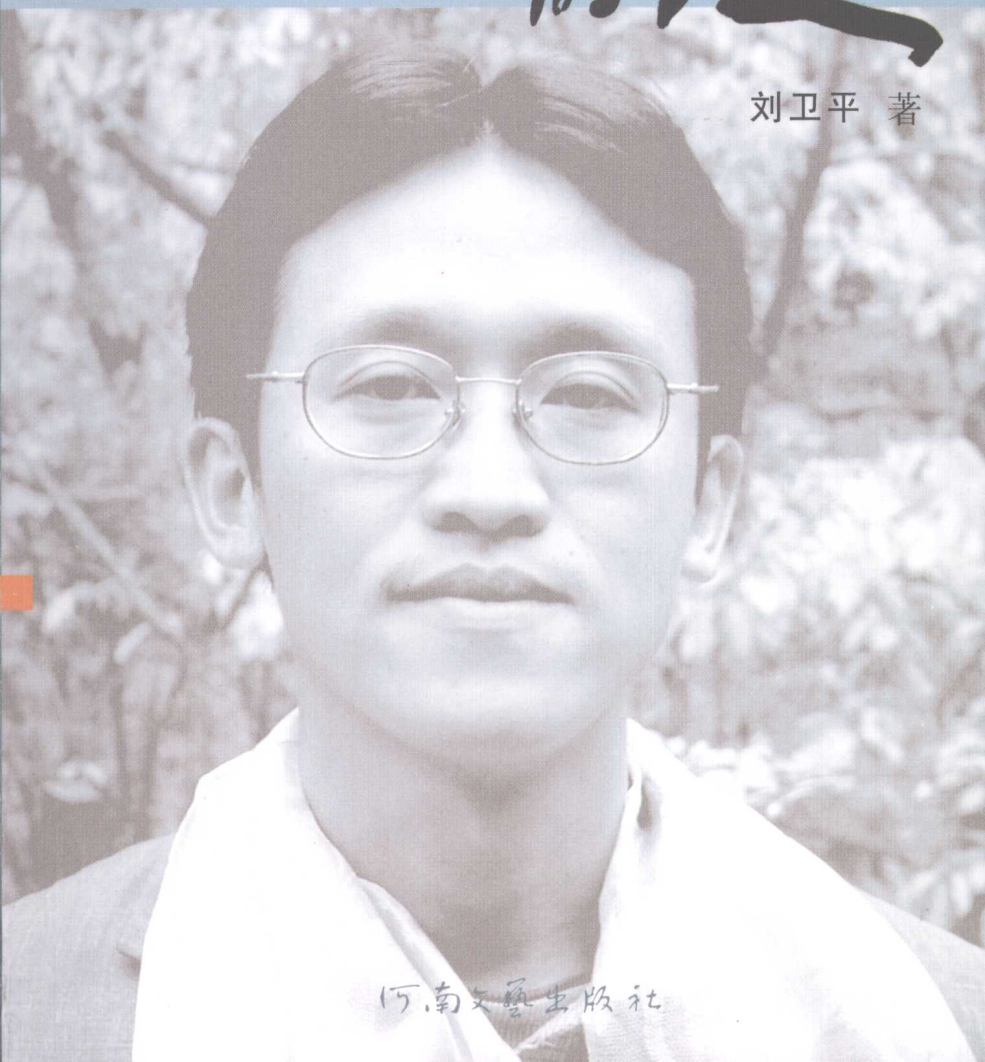


懂鸟语的人

刘卫平 著



河南文艺出版社

中国小小说典藏品（第三辑）

主编 杨晓敏

懂鸟语的人

刘卫平 著

河南文艺出版社

图书在版编目(CIP)数据

懂鸟语的人/刘卫平著. —郑州:河南文艺出版社,
2007.12

(中国小小说典藏品.第3辑/杨晓敏主编)

ISBN 978-7-80623-903-2

I. 懂… II. 刘… III. 小小说—作品集—中国—
当代 IV. I247.8

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2007)第 198557 号

出版发行 河南文艺出版社	开本 32
本社地址 郑州市鑫苑路18号11栋	印张 37.5
承印单位 河南省瑞光印务股份有限公司	字数 715000
经销单位 新华书店	版次 2007年12月第1版
纸张规格 850毫米×1168毫米	印次 2007年12月第1次印刷
标准书号 ISBN 978-7-80623-903-2	定价 144.00元(共12册)

如发现印装质量问题,请与承印单位联系。

小小小说的优势（代序）

铁 凝

这是一个特别害怕别人说自己不深刻的时代。假如各式各样的小说技巧，相似于演员的舞台肌肉，那么这种舞台肌肉的确有发展和强化的必要。但我以为营养灵魂比营养舞台肌肉更为要紧。

小小小说的优势很强大，世界上的一些通都大邑，诸如东京、纽约等地，小小小说都很发达。为什么会发达？当然，小小小说不是因为城市大，就自然而然地大起来。日本有位作家一辈子只写小小小说。他有篇小小小说迄今我还印象很深：一个单身汉的家里弄得非常杂乱，有一天，一个非常爱干净的小偷来到他家偷窃。当小偷看到屋子里如此杂乱不堪时，忍无可忍，迅速地将屋子拾掇得整整齐齐，打扫得干干净净，尔后，给单身汉的家留了个字条，让他以后要保持室

内清洁。小偷什么也没偷就走了。不久前，我去日本访问时，见到了这位专写小小说的作家，问：“写小说时，你是怎么想起这样的情节的？”那位作家说：“我女儿的房间经常那么乱。”

还有这样一篇美国小小说：一个美国人到一家餐馆去吃饭，用完餐后把20美元放在了餐桌上就往外走，快到门口时，服务员把他叫住了，问他用餐后怎么不付钱。这个美国人看了看服务员，什么也没说，又给了服务员20美元。当服务员收拾餐桌时，却发现盘子底下压着20美元。

有许多通都大邑里生存着这样的小小说作家。这是为什么？这是因为越是坚硬的大城市里，越容易发现这种犄角旮旯里的软弱与无奈。作家们都明白，用语言表达不完的，读者可以用智慧去填充。如今，在许多读者的眼里，这些写小小说的作家，丝毫不比写长篇小说的作家逊色。

目 录

- 1 小小小说的优势(代序) 铁 凝
- 1 我想听听你唱歌
- 5 何浩子买房子
- 9 懂鸟语的人
- 12 王命
- 16 狗与光棍汉
- 19 你肩上有条毛毛虫
- 23 不离婚的理由在肚子里
- 26 爱情测谎仪
- 29 一个人,两个梦
- 35 精美的石头会唱歌

- 39 危险
- 43 爬楼冠军
- 47 腰部多了一块赘肉
- 50 独立检察官
- 54 美狗计
- 57 看谁斗得过谁
- 60 嚼个不停
- 64 拍一百张美女照
- 68 寄给天堂的信
- 71 我家住在资江岸
- 75 喂猪
- 79 柳老师心里有条狗
- 82 保姆
- 86 成仙

90 小小说童话(代后记) 杨晓敏

我想听听你唱歌

两年以后,陈处终于来到了羊谷山村。

小车在坑坑洼洼的泥石公路上跑了老半天,才在一个四野看不到人的地方停下来。天上飘着绵绵不断的毛毛雨。陈处下了车,踮脚站在泥泞四溢的乡村公路上,张望了好一会儿,才看到了凹隐在山冲里的小村庄。

从公路到村里还有一段山路要走。陈处一边走,一边向路上遇到的几个农民打听谢小华的家。

喏,就是村里最后头那栋房子。

陈处看清了,那几乎是村里唯一的茅草屋。

整日在城里机关上班的陈处,与羊谷山村挂上钩,与羊谷山村的那栋茅屋挂上钩,或者更直接地说,与茅屋里的女孩儿谢

小华挂上钩，这事是从两年前开始的。

上级安排机关干部与偏远山区的贫困学生开展一对一帮扶活动。陈处帮扶的对象就是羊谷山村的谢小华。名单是由上面统一定的。陈处按规定每学期开学前给谢小华寄 200 元钱。

谁料谢小华这女孩儿挺让人上心的。每隔一月两月，谢小华来一封信，向陈处报告她的学习和生活情况。

谢小华在信里说：尊敬的陈伯伯，这学期期中考试完了，我考了班上的第三名。

陈处回信：加油，等你考第一名了，我来看你。

陈处随信给谢小华寄 200 元，作为奖励。

谢小华又来信了，陈伯伯，我们放寒假了。村里回来了一个学音乐的大学生，说我有唱歌的天赋，要我买把小提琴，好教我学音乐……

陈处又寄了 200 元。陈处在回信里说：去学吧，下次来时，我想听听你唱歌。

陈处的眼前，甚至很清晰地出现了一个蹦蹦跳跳的、欢快地唱着歌的山村小姑娘。

当谢小华再次来信时，陈处多了一份担心。因为谢小华在信里说：陈伯伯，昨天我上山砍柴，肩上被蛇咬了一口，半边脸都肿了。脸肿得老高，只怕以后唱不成歌了。

陈处又寄了 200 元，要谢小华拿去治伤。陈处回信说：你的脸会好的，以后还可以唱歌的。下次我来，好好看看你的脸……

两年了，终于来到了这羊谷山村！谢小华的学习怎

么样了？她脸上的肿早消了吧？她唱歌唱得好听吗？

这回，一定要好好听听她唱歌！

敲了好一阵门，里面才传出一个妇人的声音。

陈处推门进去。

床上躺着的妇人是谢小华的娘，脸色苍白得像一张薄纸，仿佛一碰就会碰出一个洞来。

陆陆续续来了几个邻居。

陈处左右观望，没有他想见的女孩儿。

谢小华不在家。

通过和她娘以及邻居们的交谈，陈处才知道事情和他想象中的大不一样。

谢小华早就不读书了！

在陈处和谢小华结对帮扶才一两个月后，谢小华的父亲一次在山上砍树时被倒下的大树压死了。那时候，谢小华的娘卧病在床已有几年。她娘那病，每月要一百多块钱的药来维持。

司机问：陈处长寄来的钱没给谢小华读书？

陈处说：都给你买药了是不是？

过了片刻，她娘耷拉着的头点了一下。

司机问：谢小华没有买小提琴吗？

陈处说：她是找借口要钱给你买药是不是？

又过了片刻，她娘耷拉着的头又点了一下。

司机问：谢小华没有被蛇咬伤过吧？

陈处说：她的脸没有肿是不是？

又过了片刻，她娘耷拉着的头又点了一下。

司机显然有点气愤了。他说：原来你们这一切都是骗人的！

陈处摆摆手，让司机平静下来，也让自己平静下来。

司机仍然无法平息怒气，司机对转身的陈处说：陈处，我们走！

陈处再次摆摆手，问：谢小华哪里去了？

旁边的邻居说：她到后山薅草去了，她家一对猪靠她喂的。

陈处出来，抬头望望，往后山方向走去。

刚出村，陈处蓦然看到一百来米远的山坡上，有一个女孩儿坐在一块山石上。石头高高地从土里长出来，女孩儿坐在上头，安然地唱着歌。

天上的毛毛雨仍在下。

女孩儿的歌声穿透薄薄的雨幕，悠然而至。

陈处循着歌声走去。100米，80米，50米……

陈处离女孩儿越来越近。

还差二十来米远吧，女孩儿突然站起来，跳下石头，沿着横贯山坡的小道，飞奔而去。

陈处愣愣地望着奔跑着远去的女孩儿，耳里满是女孩儿的歌声。那是一首名曰《戒指花》的歌，有几句歌词，陈处记得很清楚：

你说你想听听我唱歌

你说你想看看我的脸

我不能唱歌给你听

因为一唱我就要流眼泪

我不能让你看我的脸

因为一看我就要流眼泪

何浩子买房子

何浩子要结婚了。何浩子和他的女朋友谈恋爱已经谈了两三年，两人都快谈成大龄青年了，但一直没结婚。没结婚的原因，并不是何浩子不想结婚，也不是他女朋友不想结婚，两人为结婚的事都快急疯了。但急也没用，急也不能结婚。为什么？没房子。何浩子他女朋友多次对何浩子说：“你还不买好房子，我就要等老了。我老了，不好看了，我就不和你结婚了。”

何浩子他女朋友这样说，好像她原本很好看似的，今后变丑了，要何浩子负完全责任。何浩子他女朋友真的很好看吗？其实也不见得，一般般吧。现在那些真正长得很好看的美眉，十有八九被大款包了，谁还会嫁给像何浩子这样钱包紧巴巴的小青年。何浩子家庭条件不好，父母不能支持他太

多的钱，所以何浩子买不起新房子。在这小城，买套新房子一般七八万块钱吧，也不算多，无奈何浩子左借右借，东凑西凑，才勉强凑了四五万块钱。新房子看来是买不起了，何浩子退而求其次，决定买套二手房。

——总不能真的让女朋友等老了吧？

谁料二手房也不是那么好买的。何浩子看了七八套二手房，没有一套是满意的。有的是结构太不合理，有的是光线太暗，有的是楼层太差，在顶层，夏天酷热难耐，住久了还担心屋顶漏雨。稍稍满意一点的，又价格谈不拢。何浩子还看了一套这样的房子，原本看中了，价格也不算高，正准备买，忽然听熟人说，那房子千万买不得，前不久有个女的在里头自杀了。

何浩子看房子都看出心病来了。他也懒得四处打听，干脆写了张《购房启事》，把自己对房子的要求都写在上头，无非是结构要合理一点，光线要好一点，楼层不能是顶层，价格不能超过5万等等。何浩子把《购房启事》复印一二十份，在城区主要街道到处都贴了。何浩子干的是“姜太公钓鱼——愿者上钩”的活计。何浩子也不抱太大希望，这条件明摆着太苛刻——谁正好准备一套那样的房子在等着他呀？

第二天何浩子就接到了一位邓先生的电话，说有一套房子要卖。何浩子按约到邓先生家看房子，只邓先生一个人在家。不看不知道，一看吓一跳！老邓家的房子几多好啊！大大超出了何浩子的期望值，何浩子都不敢相信自己的眼睛了。问老邓这么好的房子为何要卖？邓先生说，老婆调到外地去了，自己也想出去发展，只好把房子降价处理啦。老邓又强调说，因为走得急，所

以想快点把房子卖掉，欲购从速啦。为了让何浩子相信这房子的合法性，老邓把房产证、土地使用证都搬了出来，让何浩子瞧了个明白。

何浩子当即赶回去和女朋友商量。女朋友也不敢相信何浩子所说的这个天大喜讯，提醒道，莫不是什么骗局吧？现在买房子上当受骗的事情太多了。当天下午和晚上，何浩子和他女朋友开展了紧锣密鼓的调查工作，他们对邓先生家的左邻右舍进行了挨家挨户的走访。结果表明，邓先生提供的情况基本属实。只有一点不符，邓先生他老婆并没有调到外地去，而是下岗了。而且听说，邓先生和他老婆正在闹离婚。

邓先生为什么要骗人，说他老婆调到外地去了呢？何浩子不想放弃这么好的一套房子。既然邓先生他老婆没到外地去，何浩子决定见见他老婆。

何浩子是看到那女人从邓先生家走出来才迎上去的。何浩子问那女人买房子的事情。那女人说：“我们家的房子住得好好的，不卖！”何浩子说：“可你们家邓先生说要卖呀？”那女人愣住了。愣了一阵之后，那女人似乎猛醒过来，忽然大声骂开了：“这个昧良心的，他是想不要我了，他是想瞒着我一个人把房子卖了，抛下我不管了。这个昧良心的，这个挨千刀的！……”女人骂着骂着号啕大哭起来。那一刻，何浩子觉得昧良心的好像不是邓先生，而是他何浩子似的，突然没来由地无地自容了，在越来越多的围观者面前落荒而逃。

接下来，邓先生还是不断打来电话。何浩子一见到他的号码就摁了。没想到几天后邓先生老婆来找他了。这次那女人很安静，也不哭，也不闹，有点欲言又止的样

子。何浩子还是有点同情她的，何浩子说，有什么事你就说呀。

那女人的话再次让何浩子大吃一惊。女人说，那房子，干脆我卖给你算了。那个昧良心的想瞒着我卖房子，他无情，也别怪我无义。我比他卖给你的价再便宜五千块，行不行？

何浩子觉得心里烦透了。他有气无力地对女人挥挥手，说，我明天再答复你吧。

第二天，何浩子给邓先生打电话。何浩子说：“邓先生吗，我决定买你的房子，现在就付款办手续。你到望江楼茶馆7号包厢等我，不见不散！”

接着，何浩子给邓先生他老婆打电话。何浩子说：“我是何浩子，我决定买你的房子，现在就付款办手续。你到望江楼茶馆7号包厢等我，不见不散！”

打完这两个纯属恶作剧的电话，何浩子才觉得心气稍稍顺了些。让那对鬼男女，到望江楼吵去吧，看他俩谁把房子卖给谁！

何浩子暗笑了一声。笑完之后，何浩子突然感到累极了。现在，对于买房子结婚的事，何浩子觉得一点也提不起兴趣了。

不买房子结婚，女朋友等老了怎么办？

老就老吧！

懂鸟语的人

我小时候的伙伴马重是个不同寻常的人。从小学到初中,马重和我一直是同班同学。我脑海中印象最深的,是马重鼻梁下的两行鼻涕一年四季总不见干,有点邋遢的样子。但马重这小子学习成绩很好,和他同班,别的同学很少有夺第一名的机会,这让我们多少有点眼红。

更让我们眼红得不得了的是,马重有一门令人不可思议的绝技:听得懂鸟语。就像古时候那个懂鸟语的公冶长一样,只要鸟一叫,马重就知道鸟在说什么。开始我们无论如何也不相信他有这个本事,先暗自在米饭里放了盐,再当着马重的面撒给麻雀吃。麻雀边吃边叫,马重告诉我们:“麻雀说太咸太咸。”我们又暗自在饭里加了糖,撒给麻雀吃,马重说:“麻雀叫的是有

点甜有点甜。”从那以后，我们完全相信马重懂鸟语。每次上山砍柴，我们都要喊上马重，为的是好去掏鸟窝捡鸟蛋。平常我们很难寻到的鸟窝，马重只要听听树上的鸟叫声，就知道鸟窝在何处以及窝里有没有鸟蛋，这让我们一群小伙伴乐不可支，可惜马重这家伙心存慈悲，除非被我们逼得无可奈何了，否则绝不肯说出鸟窝在何处。马重说：“你们掏了鸟蛋，鸟总是叫‘苦哇苦哇’。”

进入初中后，有点邈邈的马重表现得雄心勃勃。他常对我说今后要当一名动物学家，专门研究鸟类语言。那时候，我们班喜欢语文课的同学经常在一起玩一种拆字游戏，我们把马重的“重”字拆成“千里”二字，并根据他成绩优异志存高远的缘故戏称他为“马千里”，也有人干脆喊他“千里马”。初中毕业后，马重果然像一匹千里马似的，先是考上了市里的重点高中，后又上了一所大学的生物系。我们仿佛看到了一匹千里马即将奋蹄驰骋。

谁料马重大学毕业后的工作分配很不顺利。本来，开始他想去一家生物研究所工作，但一联系，那边没有要人的意向。后来马重又想到一个有名的动物园去从事鸟类管理，当他把自己的想法说给主管毕业生分配的有关部门时，特意提到了自己懂鸟语的绝技。那些部门的领导答应“研究研究”。一年过去了，马重的工作还是没有分配好，他每次所得到的答复总是“研究研究”四个字。我们这帮和马重一起长大的朋友都替他着急起来，有人甚至开导他说，马重马重，人家既然答应“研究研究”，还不是要“烟酒烟酒”？对于这类混账