



[俄] 屠格涅夫 著 丰子恺 译

猎人笔记



GUANGXI NORMAL UNIVERSITY PRESS

广西师范大学出版社



[俄] 屠格涅夫 著 丰子恺 译

猎人笔记

广西师范大学出版社
· 桂林 ·

图书在版编目(CIP)数据

猎人笔记 / (俄罗斯)屠格涅夫著; 丰子恺译. —桂林: 广西师范大学出版社, 2004. 5

(贝贝特经典视窗)

ISBN 7-5633-4475-6

I. 猎… II. ①屠… ②丰… III. 中篇小说—作品集—俄罗斯—近代 ②短篇小说—作品集—俄罗斯—近代 IV. I512.44

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2003) 第 115664 号

广西师范大学出版社出版发行

(广西桂林市育才路 15 号 邮政编码: 541004)
(网址: <http://www.bbtpress.cn>)

出版人: 萧启明

全国新华书店经销

广西民族印刷厂印刷

(广西南宁市明秀西路 53 号 邮政编码: 530001)

开本: 889 mm × 1 194 mm 1/24

印张: 14.25 字数: 328 千字

2004 年 5 月第 1 版 2004 年 5 月第 1 次印刷

印数: 0 001 ~ 6 000 册 定价: 26.00 元

如发现印装质量问题, 影响阅读, 请与印刷厂联系调换。

译本序

伊凡·谢尔盖耶维奇·屠格涅夫，俄国现实主义作家，于1818年11月9日诞生在奥廖尔城。父亲是破落的世袭贵族，很早去世。母亲是富裕的地主，极其专横任性，她手下的农奴们经常受到残酷无情的惩罚。这种惨状引起了屠格涅夫的愤慨和抗议。他说：“我诞生并成长在殴打和折磨的环境里。”“那时候我心中就已产生了对农奴制的憎恨。”这种憎恨便是他后来创作《猎人笔记》的动机。

1827年，全家迁往莫斯科。1833年屠格涅夫进莫斯科大学，次年转入彼得堡大学，1836年毕业于该校的哲学系语文科。1838年，屠格涅夫到德国柏林大学进修哲学和古典语言学的课程。在国外结交了俄国哲学家斯坦凯维奇和社会活动家巴枯宁，同他们一起研究黑格尔的唯心主义哲学，受到他们很大的影响。1841年回国。

1843年，屠格涅夫在彼得堡结识了别林斯基，这段友谊对他的世界观和文学创作起了很大的作用。在别林斯基的影响下，屠格涅夫发展了对黑格尔唯心主义哲学的批判态度。他的作品现实主义倾向越来越强了。

从1847年开始，屠格涅夫在《现代人》杂志上陆续发表了20多篇鲜明的反农奴制特写，这就是《猎人笔记》，这个总的题名是当时《现代人》的编辑给加上的。这些具有反农奴制倾向的特写招致了沙皇政府的迫害。1852年，尼古拉一世以屠格涅夫在报上发表哀悼果戈理的文章为借口，把他放逐到故乡并加以监视。《猎人笔记》单行本出版时，教育部大臣上书给尼古拉一世说，屠格涅夫这本书里绝大部分文章“带有侮辱地主的绝对倾向”，一

般地，地主“不是被表现得滑稽可笑，就是常常被弄得极不体面而有损他们名誉的样子”。批准《猎人笔记》出版的图书审查官因此而被沙皇撤职。

1853年年终，屠格涅夫流放期满，来到彼得堡，在那里积极地给当时最进步的民主主义杂志《现代人》撰稿。1856年和1859年他先后发表了长篇小说《罗亭》和《贵族之家》。两部小说的主人公都是贵族知识分子，他们徒有崇高的憧憬，却不能采取积极行动，正如后一作品中主人公所表明的，他们这个阶级不能再在历史上起领导作用了。

19世纪50年代末期，屠格涅夫是赫尔岑在国外创办的《警钟》杂志的积极的通讯员，他常常写信给他报道国内的情况。然而他在信件中总不免流露出自由主义的思想。

随着俄国逐渐走上资本主义道路，落后的农奴制成了工农业发展的障碍，废除农奴制的问题在19世纪50年代后半期越来越尖锐化了。头号大地主沙皇亚历山大二世不得不承认：“从上面解放比等待从下面推翻要好些。”^①就在这时候，贵族资产阶级的自由主义运动的阶级实质明显地暴露出来了。早在尼古拉统治时期，某些进步的自由主义者曾经支持民主主义者消灭农奴制的主张。但是到了亚历山大二世准备进行农民改革的时候，他们又害怕革命，转而同专制政体接近。屠格涅夫的社会政治观点在这时候也随之起了变化。他虽然反对农奴制，却“羡慕温和的君主制和贵族的宪制”^②，对亚历山大二世寄予希望，热烈欢迎他自上而下的改革。

正在这农奴制改革的前夜，屠格涅夫发表了他首次以平民知识分子为主人公的长篇小说《前夜》(1860)，表现了当时革命活动家出现这一重大的社会现象。在当时社会政治斗争激化的情况下，屠格涅夫的自由主义观点与革命民主主义观点曾有显著分歧，现在，由于他不同意他们从《前夜》引出的革命结论，终于与革命民主主义者的刊物《现代人》彻底决裂。1862年问世的长篇小说《父与子》，刻画了当时俄国民主主义平民知识分子和自由主义贵族两个阵营的尖锐分歧，同时也反映了作者在这场斗争中的思想立场的深刻矛盾。

1862年后，俄国反动统治变本加厉，革命民主主义运动受到摧残，屠格涅夫的温和的自由主义观点更有所发展。1863年，他竟“私人上书亚历山大二世，表示忠于皇朝，并且捐了

① 列宁：《“农民改革”和无产阶级农民革命》，《列宁全集》第17卷，103页，人民出版社。

② 列宁：《苏维埃政权的当前任务》，《列宁选集》第3卷，526页，人民出版社。

两个金币来慰劳那些因镇压波兰起义而受伤的兵士”^①。1867年发表的长篇小说《烟》最明显地暴露出他的思想矛盾中消极的一面。他在揭发当时俄国统治者的反动面目的同时，却公然诽谤流亡国外的民主主义者。

屠格涅夫生涯的最后15年主要是跟他在1843年就结识的法国女歌唱家薇亚尔多一家人一起在巴黎度过的。他在那里结识了当时法国著名作家福楼拜、都德、左拉、龚古尔、莫泊桑等人。他是俄罗斯文学在国外的孜孜不倦的宣传者。

1877年，屠格涅夫发表了她的最后一部长篇小说《处女地》，在对国内70年代革命的民粹主义运动的描写里，表现出拒绝革命改造的渐进主义思想。

屠格涅夫住在国外的時候，每年都要回国一次。1879年和1880年两度归国时，受到广大进步人士的热烈欢迎。他曾表示要迁回俄国，然而这个愿望没有实现。1882年初，屠格涅夫患了脊椎癌，于次年9月3日在巴黎附近的布日瓦尔逝世，终年65岁。遗体安葬在彼得堡。

《猎人笔记》是屠格涅夫早期作品中最优秀的一部，也是19世纪俄罗斯文学和世界文学中的名著之一。这部作品在屠格涅夫的创作史上揭开了新的一页。在这以前，屠格涅夫的作品在内容上还没有触及农奴制时代俄罗斯生活的根本问题。创作上的不满意使他感到苦闷，他曾经想放弃文学生涯。只是因为《猎人笔记》的成功，他才回到文学界来。

在格利鲍耶陀夫和普希金的时代，俄罗斯文学就具有反农奴制的性质。然而那时主要是从道德观点出发来保护农民的。到了19世纪40年代，农民暴动次数的不断增长，引起社会上的注意，使得农民逐渐成了文学上的主要人物，也成了屠格涅夫笔底下的主人公。

《猎人笔记》的第一篇《霍尔和卡里内奇》作于1846年，发表在1847年第1期《现代人》杂志上。此后在1847—1851年间，《现代人》杂志上一共刊登了21篇特写。1852年，屠格涅夫初次刊印《猎人笔记》单行本，在其中增添了一篇《两地主》。在1880年出版的单行本里，又加入了《且尔托泼哈诺夫的末路》（1872）、《车轮子响》（1874）和《活尸首》（1874）这三篇。这个包括25篇特写的集子就成了最后的定本。

^① 列宁：《纪念赫尔岑》，《列宁全集》第18卷，13页，人民出版社。

《猎人笔记》的作者继承了普希金和果戈理的现实主义传统,阐明了人民生活中前人所未注意或未涉及的方面。正像别林斯基在评述《霍尔和卡里内奇》时所说,屠格涅夫“从他以前任何人都没有这样接近过的角度接近了人民”。

别林斯基对《猎人笔记》的创作起了很大的作用。他热烈赞扬《霍尔和卡里内奇》的意义,给屠格涅夫以很大的鼓励。几篇有巨大的社会性讽刺意义的特写如《叶尔莫莱和磨坊主妇》(1847)、《独院地主奥夫谢尼科夫》(1847)、《总管》(1847)、《事务所》(1847)、《莓泉》(1848)等,都出现在别林斯基逝世之前,其中尤其是《总管》和《事务所》这两篇,触及了地主和农民的阶级关系,是作者在同别林斯基思想上最接近的1847年夏天写作的,当时他正陪同患病的别林斯基在西里西亚的萨尔茨勃伦休养。

可以说,《猎人笔记》里大部分特写是在不同程度上,从不同方面来反对农奴制的。屠格涅夫后来在他的《文学及生活回忆录》里谈到《猎人笔记》的主要思想时说:“我不能同我所憎恨的对象并存在一起,呼吸同样的空气,对于这一点,看来我缺少应有的忍耐力和坚强性格。我须得离开我的敌人,以便从远方更有力地攻击它。在我心目中,这个敌人有一定的形象,冠用着众所周知的名字,这敌人就是农奴制。我在这个名字之下搜罗并集中了我决心与之斗争到底的一切——我发誓永远不同它妥协。”

继《死魂灵》之后,屠格涅夫在《猎人笔记》里给农奴制时代的俄罗斯地主们画了一系列独特而逼真的肖像。这里有自命不凡的慈费尔科夫(《叶尔莫莱和磨坊主妇》),穷奢极欲的彼得·伊里奇伯爵(《莓泉》),千方百计折磨奴仆的专横任性的科莫夫(《独院地主奥夫谢尼科夫》),靠捧打强占土地的、“猎人”的祖父。这里还有《两地主》里的斯捷古诺夫,他认为“老爷总归是老爷,农人总归是农人”,他“为了爱而惩罚”(鞭打)管餐室的老头儿华西亚,“带着最仁慈的微笑”倾听这鞭打声。这里刻画得最出色的是《总管》里的宾诺奇金,这人既“文明”又“仁慈”,却遮掩不了他那凶残的农奴主本性。列宁在《纪念葛伊甸伯爵》一文中曾经利用这个形象来揭露自由主义报刊对葛伊甸的人道的吹嘘,他写道:“这种对葛伊甸的人道的敬崇,使我们……想起了屠格涅夫的《猎人日记》。在我们面前出现一个文明的、有教养的地主,他举止文雅,态度和蔼,有欧洲人的风度。地主请客人饮酒,高谈阔论。他向仆人说:‘为什么酒没有温?’仆人默不作声,脸色苍白。地主按了一下铃,轻声地对进来的仆人说:‘费多尔的事……去处理吧。’”接着列宁又说,这个地主是“那样地人道……自己对仆人不打不骂,

他只是远远地‘处理’……真像一个有教养的温和慈祥的人”^①。

像斯捷古诺夫和宾诺奇金之流的地主任意打骂农奴，却认为这是天经地义，不值得大惊小怪。正如柯罗连科指出：“这一切现象和人物在当时的生活中是普遍存在、司空见惯的。而可怕就在于这普遍性。”《猎人笔记》之所以具有巨大的揭露现实的力量，也正在于它能够通过这些看似平常的现象来向读者揭示出农奴制是一切罪恶的根源。

除了地主本身以外，屠格涅夫还描写了他们的爪牙倚仗地主的势力，欺压农民。如《事务所》里的尼古拉·叶列美奇和《总管》里的索夫龙等。

处于这重重压榨之下，农民们过着怎样的生活呢？在《霍尔和卡里内奇》里，作者把服劳役制的奥廖尔省农民和交代役租的卡卢加省农民的生活作了鲜明的对比，揭穿了认为农奴缺少地主的保护就不能生活的反动谬论。霍尔离地主老爷的“保护”远，所以生活好。卡里内奇有行猎的老爷的“保护”，反倒连草鞋钱都落空。在《猎人笔记》的其他特写里，作者进一步描绘出农民生活的阴暗画面：希比洛夫卡的农民脸色沮丧，特别是安底钵一家被弄得家破人亡（《总管》）。符拉斯因儿子死了，长途跋涉去向地主请求减租，却被怒斥一顿，赶了回来；斯文布希卡穷得“每天都不知道用什么东西糊口”，受尽欺压，甚至连打喷嚏和咳嗽都胆小害怕（《莓泉》）。还有那穷得走投无路的农民，他不得不铤而走险，在雨夜去偷窃树林，差点儿被效忠于地主老爷的守林人断送了性命（《孤狼》）。……一切一切，都说明了他们过的是怎样含垢忍辱、水深火热的日子！

不消说，农民们对地主是怀着一定的憎恶的。《孤狼》里的那个农民在绝望之余，突然从顺从和恐惧转而把怨恨发泄在守林人身上；《总管》这一篇的末了，农民安巴季斯特骂索夫龙是“畜生，不是人”，“真是一只恶狗”；《美人梅奇河的卡西央》的卡西央则通过宗教形式表达他的某种反抗情绪。

然而《猎人笔记》里没有表现出公开的反抗，这固然与作家的思想立场有关，但也由于当时检查制度的限制。屠格涅夫原来还打算在《猎人笔记》里加入两篇特写，一篇是描写农民直接惩治地主的《食地兽》。他说：“在这个短篇里，我要描写一件在我们这里发生过的事实：农民们杀死了一个地主；这地主年年夺取他们的土地，因此农民们称他为‘食地兽’，他们强

^① 列宁：《纪念葛伊甸伯爵》，《列宁全集》第13卷，39页，人民出版社。《猎人日记》就是《猎人笔记》。

迫他吃下8普特最肥沃的黑土。”另一篇题为《俄罗斯的德国人与改革者》，其中提到一个具有“治国大才”的某地主，这人“老是在自己的村子里发号施令，运筹策划——按照自己的计划来安排农民，硬要他们照他的程序去吃、喝、办事；夜间起来绕着农民们的房子走，把人们叫醒，老是监视着……”据屠格涅夫说，这人跟沙皇尼古拉一世相像到惊人的地步。显然，这类作品，在当时，“检查机关无论如何是不会让它通过的”。

《猎人笔记》的巨大成就不仅是描写农民大众的备受压迫，而且还展示了他们的丰富的内心世界，以他们来同“文明”而“高贵”的地主的残暴行为相对照。《霍尔和卡里内奇》给我们展示了两个性格截然不同的农民的美好精神面貌。霍尔具有务实的思想和性格，积极有为；卡里内奇则是俄罗斯农民中的一个诗趣盎然的人物。《美人梅奇河的卡西央》里的卡西央热爱祖国的自然界，而同时又意识到“人间是没有正义的”，所以他要穿着草鞋去找求真理，幻想有一个“所有的人都过着富裕而正直的生活”的地方。在《白净草原》与《歌手》里，屠格涅夫以细腻的笔触来揭示农民及其孩子们的饶有诗意的心灵和对于自然美的热爱，同时又描绘出他们所处的悲惨的现实环境，例如雅科夫的扣人心弦的优美歌声同外景丑陋的贫穷村庄形成了鲜明对比，使读者情不自禁地去深思这种不相协调的情景的社会根源。

《猎人笔记》中有不少篇幅描写了农奴制下遭到悲惨命运的淳朴善良的俄罗斯农家妇女：《幽会》中的农家女子阿库丽娜的纯洁天真的感情受到了地主的家奴的无情糟蹋。《活尸首》里的露克丽亚常年卧病在床上，还关心受苦的农民，央求“猎人”劝他母亲给他们减租。《叶尔莫莱和磨坊主妇》里的聪明美丽的阿丽娜受到她的刁钻古怪的女主人的摧残。《彼得·彼得罗维奇·卡拉塔叶夫》里的热情勇敢的马特廖娜一生的幸福被愚钝而无聊的地主的残酷行为破坏了。这些残酷行为屠格涅夫不止一次地在他母亲的庄园里看到过。正像卡拉塔叶夫一样，有一次屠格涅夫曾把一个要被他母亲出卖的婢女隐藏起来，并且用手枪来抗拒警察局长的搜查。

由于屠格涅夫对农民及其处境作了真实的描写，加强了社会上对农奴制的抗议，因而赢得了人民的感谢。有过这样的故事：某一次屠格涅夫从乡村到莫斯科去，在途中的一个小站上，遇到了两个像是小市民或者厂里的工人的年轻人。他们脱帽向屠格涅夫深深鞠躬。其中一人说：“以全体俄国人民的名义向您表示敬意和感谢。”

《猎人笔记》并不限于农民的题材。例如《县城的医生》描写了“小人物”的主题，体现着和陀思妥耶夫斯基的《穷人》相像的特征。在《希格雷县的哈姆雷特》这一篇特写里，作者把

贵族庄园里的哈姆雷特们的精神失常和萎靡不振同人民的健全而坚强的性格相对照。

在《猎人笔记》里也表现了某些没有受到农奴制腐蚀影响的地主。作者怀着同情描写了爱上一个普通农奴女子的卡拉塔耶夫、心地善良而正直的塔佳娜·鲍利索夫娜、骄傲而公正的且尔托泼哈诺夫。在屠格涅夫看来,即使是地主,只要不是典型的农奴制拥护者,也还是俄国社会的积极力量。与革命民主主义者不同,屠格涅夫对俄国贵族还抱有希望,极力要发掘他们思想上的积极因素。独院地主奥夫谢尼科夫的一番话多少反映出了屠格涅夫的基本思想:“不关心农民的福利,是地主的罪恶”,应该爱护农民,“他们的利益和我们的利益是一致的:他们好,我们也好;他们苦,我们也苦”。因此,屠格涅夫所反对的仅仅是那些残酷虐待农民的农奴制拥护者,而不是整个贵族阶级。正是这种思想上的局限性,发展到后来,使屠格涅夫给沙皇亚历山大二世上书,表示效忠。

《猎人笔记》的最后一篇《树林和草原》是一幅充满朝气蓬勃的乐观情绪的风景画。屠格涅夫是描写俄罗斯风景的卓越大师。托尔斯泰曾称颂屠格涅夫的风景描写说:“这是他的拿手本领,以至在他以后,没有人敢下手碰这样的对象——大自然。两三笔一勾,大自然就发出芬芳的气息。”

《猎人笔记》的写作技巧是很出色的。赫尔岑称《猎人笔记》为“屠格涅夫的杰作”,他说:“屠格涅夫从来不堆涂浓重的颜料,从来不采用过分生硬的用语。相反地,他叙述得非常委婉,经常运用细腻的笔调,这种笔调大大地加强了这一富有诗意的反农奴制的控诉书所给人的印象。”

《猎人笔记》在屠格涅夫的创作发展中起了巨大的作用。通过这部作品,屠格涅夫完成了向现实主义的转变,早期的浪漫主义手法在这里几乎连痕迹也没有了。俄罗斯的现实生活成了他的现实主义艺术的取之不竭的源泉。

屠格涅夫作品中的语言特征是丰富、明确、朴素、生动。这种语言受到了列宁的高度重视。列宁对自由主义者写道:“屠格涅夫、托尔斯泰、杜勃罗留波夫、车尔尼雪夫斯基的语言是伟大而雄壮的,这一点我们比你们知道得更清楚。”^①据克鲁普斯卡娅回忆,列宁曾“多次反复地阅读过屠格涅夫的作品”。

① 列宁:《需要实行义务国语吗?》,《列宁全集》第20卷,58页,人民出版社。

《猎人笔记》对俄罗斯文学产生了很大的影响。年轻的托尔斯泰在创作短篇小说《伐木》时读了《猎人笔记》，他在日记中写道：“不知怎的，读了他这作品之后很难动笔了。”

《猎人笔记》促进了年轻的高尔基的精神发展。高尔基在自传体小说《在人间》中叙述他读过“异常卓越的《猎人笔记》”和其他一些优秀作品后的情况，他说：“这些书洗涤了我的身心，像剥皮一般给我剥去了穷苦艰辛的现实的印象。我知道了什么叫做好书，我感到自己对于好书的需要。”

屠格涅夫的创作在国内外都享有很高的声誉。特别是《猎人笔记》和他的几部长篇小说给世界文学以有益的影响。西欧许多文学界人士把屠格涅夫看作“现实主义派的领袖之一”。乔治·桑和莫泊桑把他称为自己的老师。《猎人笔记》里的风景描写使都德感到莫大的喜悦。莫泊桑曾渴望着按照屠格涅夫这些故事的样式写一些猎人故事。

《猎人笔记》的出版给屠格涅夫带来了巨大的声誉和光荣。屠格涅夫自己写道：“这本书出版了，我很高兴，我觉得它将是我给俄罗斯文学宝库的一点贡献。”而事实上，《猎人笔记》已经不单给俄罗斯文学、而且也给世界文学做出了贡献。

丰一吟 1978年

目
录

霍尔和卡里内奇	1
叶尔莫莱和磨坊主妇	12
莓泉	22
县城的医生	31
我的邻居拉其洛夫	39
独院地主奥夫谢尼科夫	46
里郭甫	62
白净草原	73
美人梅奇河的卡西央	92
总管	110
事务所	123
孤狼	140
两地主	148
列别强	156
塔佳娜·鲍利索夫娜和她的侄儿	168
死	179
歌手	190
彼得·彼得罗维奇·卡拉塔叶夫	205
幽会	219
希格雷县的哈姆雷特	227
且尔托泼哈诺夫和聂道比斯金	249
且尔托泼哈诺夫的末路	265
活尸首	296
车轮子响	308
树林和草原	322

霍尔和卡里内奇

凡是从波尔霍夫县来到日兹德拉县的人，对于奥廖尔省人和卡卢加省人的性质的显著差异，大概都会惊讶的。奥廖尔省的农人身材并不高大，背有点儿驼，神气阴郁，蹙着眉头看人，住在白杨木造的蹩脚的农舍里，服着劳役，他们不做买卖，吃得很不好，穿着草鞋。卡卢加省的代役租农民就不然，他们住的是松木造的宽敞的农舍，身材高大，眼色勇敢而愉快，面孔清爽而白皙；他们贩卖牛酪和柏油，每逢节日总穿长统靴。奥廖尔省的村庄（我们现在说的是奥廖尔省的东部）大都位于耕地的中央，草草地改成污泥池的溪谷的旁边。除了随时准备效劳的几株爆竹柳和两三株消瘦的白桦树之外，1 俄里^①内连小树也看不见一株；屋子紧靠着屋子；屋顶上盖着腐烂的麦秆。……卡卢加省的村庄就不然，大部分围绕着树林；屋子的位置较为疏朗而整齐，屋顶上盖着木板；大门紧闭，后院的篱笆并不散乱，也不向外倾倒，不会招呼过路的猪进来作客。……在猎人看来，卡卢加省较好。奥廖尔省再过 5 年光景，最后的树林和灌木丛林势将消失，沼地也将绝迹；卡卢加省就同它相反，林地绵延数百俄里，沼地有数十俄里，珍贵的松鸡尚未绝迹，温良的山鹑也还栖居着，忙碌的鹧鸪突然飞起，使得猎人和狗又欢喜，又吃惊。

我有一次到日兹德拉县去打猎，在野外遇见卡卢加省的一个小地主波鲁德金，就和他相识了。他酷爱打猎，因此是一个出色的人。他的确也有一些弱点。例如，他曾经向省里所有的豪富女郎求婚，被人拒绝了，不准上门，便怀着悲痛的心情向所有的朋友和熟悉的人诉苦，一方面却照旧把自己果园里的酸桃子和其

① 1 俄里等于 1067 米。

他未成熟的果子当作礼物送给女郎的父母；他喜欢重复讲述同一个笑话，这笑话尽管波鲁德金先生自己认为极有意义，却实在从来不会使任何人发笑过；他赞扬阿基姆·那希莫夫^①的文章和小说《宾那》^②；他说起话来口吃，他把他的狗称为天文学家；他把“但是”说成“但系”；他家里采用法国式烹调，这种烹调的秘诀，据他厨子的理解，在于使每种食物的天然滋味完全改变，肉经过这能手的烹调便带有鱼味，鱼带有蘑菇味，通心粉带有火药味，不过汤里面放的胡萝卜，全都是菱形的或梯形的。然而除了这些为数不多而又无关紧要的缺点之外，波鲁德金先生，如前所说，是一个出色的人。

我同波鲁德金先生相识的第一天，他就邀我到 he 家里去宿夜。

“到我家里大约有 5 俄里，”他说，“步行是太远了，让我们先到霍尔家去吧。”（读者谅必会允许我不照样传达他的口吃。）

“霍尔是谁呀？”

“是我的佃农……他家离这儿很近。”

我们就到霍尔家去。在树林中央整理过并耕作过的空地上，孤零零地耸立着霍尔的庄园。这庄园包括几间松木构成的屋子，用围墙联结起来，正屋的前面有一个用细柱子支撑着的敞棚。我们走进去，看见一个 20 来岁的、身长貌美的青年小伙子。

“啊，菲嘉！霍尔在家吗？”波鲁德金先生问他。

“不在家。霍尔进城去了，”这青年露出一排雪白的牙齿，微笑着回答，“要准备马车吗？”

“是的，阿弟，要马车。还要给我们拿点克瓦斯^③来。”

我们走进屋子里去。圆木造成的清洁的壁上，一张苏兹达尔的图画^④也没有

① 阿基姆·那希莫夫(1782—1814)，俄国 19 世纪初叶的诗人，讽刺诗和寓言的作者。

② 《宾那》，俄国的一个平庸作家马尔科夫(1810—1876)的小说。别林斯基曾经在他的一篇论文里严厉地讥讽这篇小说，称它为“噫语”。

③ 一种清凉饮料。

④ 苏兹达尔，乌拉基米尔省里的一个县，该地出产简陋的木版画。

贴；在屋角里，在装着银质衣饰的沉重的圣像前面，点着一盏神灯；菩提树木的桌子是不久以前刮洗干净的；圆木条中间和窗子的侧框上，没有敏捷的茶婆虫钻来钻去，也没有沉思似的蟑螂隐藏着。那青年小伙子很快就拿着一只装满出色的克瓦斯的白色大杯子、一大块小麦面包和装着一打腌黄瓜的木钵子走出来了。他把这些食物统统摆在桌子上，身子靠在门上，然后带着微笑不时地向我们看。我们还没有吃完小菜，马车已经在阶前响动了。我们走出去，一个大约 15 岁、头发卷曲、双颊嫣红的男孩子坐在车上当马夫，很费力地勒住一匹肥胖而有斑纹的公马。马车的周围，站着相貌十分相像而又很像菲嘉的 6 个身材魁梧的小伙子。“都是霍尔的孩子！”波鲁德金说。“都是小霍尔^①。”菲嘉接着说，他已经跟着我们走出来，到了台阶上，“还没有到齐呢，波塔泼在林子里，西多尔跟老霍尔进城去了……当心啊，华西亚。”他转向马车夫，继续说：“要跑得快啊，载的是老爷呢！不过，开上土堆的时候要当心，走得慢些；不然，弄坏了车子，震坏了老爷的肚子！”别的小霍尔听到了菲嘉的俏皮话都微微一笑。“把天文学家载上去！”波鲁德金先生神气地喊一声。菲嘉兴冲冲地把那勉强含笑的狗高举在空中，把它放在车子里了。华西亚放松了马缰绳。我们的马车开动了。“这是我的事务所，”波鲁德金先生指着一所矮小的房子，突然对我说，“要不要去看看？”“好吧。”“这事务所现在已经撤销了，”他说着，爬下车来，“可还是值得一看。”这事务所包括两个空房间。看守人，一个独眼的老头儿，从后院子里跑出来。“你好，米涅伊奇，”波鲁德金先生对他说，“水在哪儿啊？”独眼老头儿走了进去，立刻拿着一瓶水和两只杯子回来了。“请尝一尝，”波鲁德金对我说，“我这水是很好的泉水。”我们每人喝了一杯，这时候老头儿向我们深深地鞠一个躬。“唔，现在我们可以去了吧，”我的新朋友说，“在这事务所里我卖了 4 俄亩^②林地给商人阿利鲁叶夫，得到好价钱呢。”我们坐上马车，过了半个钟头，已经开进领主邸宅的院子里了。

“请问，”晚餐的时候我问波鲁德金，“为什么您的霍尔跟您其他的佃农分开住呢？”

① 俄文“霍尔”(хорб)是“黄鼠狼”的意思。

② 1 俄亩等于 1.093 公顷。

“是这么一回事：他是一个聪明的佃农。大约 25 年前，他的屋子给火烧了；他就跑来对我先父说：‘尼古拉·库齐米奇^①，请您允许我迁居到您林子里的沼地上去吧。我会付高价的代役租给您。’‘您为什么要迁居到沼地上呢？’‘我要这样；只是您哪，尼古拉·库齐米奇老爷，请您不要派我做任何工作，至于多少代役租，由您决定好了。’‘每年 50 卢布！’‘好吧。’‘我可是不准欠租的！’‘当然，决不欠租……’这样，他就迁居到沼地上了。从这时候起，人家就给他取个外号叫霍尔。”

“那么，他现在发财了吗？”我问。

“发财了。他现在付给我 100 卢布的代役租，我也许还要涨价呢。我几次三番对他说：‘赎了身吧，霍尔，喂，赎了身吧！……’可是他这个滑头，咬定没有办法，说是没有钱……其实不见得是真的呢！……”

第二天，我们喝过了茶，立刻又出发去打猎。经过村里的时候，波鲁德金先生吩咐马车夫在一所低低的农舍旁边停了车，大声地叫唤：“卡里内奇！”“马上来了，老爷，马上来了，”从院子里传出声音来，“我在缚草鞋呢。”我们的车子就慢慢地开了；开出村子以后，一个 40 岁左右、身材瘦长、小小的头向后仰起的人赶上了我们。这就是卡里内奇。他那和善的、黝黑的、有几处麻斑的脸，使我一见就喜欢。卡里内奇（我后来才知道）每天陪主人去打猎，替他背猎袋，有时还背枪，侦察鸟在哪里，取水、采草莓、搭棚、跟着马车跑；没有了他，波鲁德金先生一步也走不动。卡里内奇是一个性情最愉快、最温顺的人，嘴里不断地低声唱歌，无忧无虑地向四处眺望，说话略带鼻音，微笑的时候总是眯着淡蓝色的眼睛，又常常用手去摸他那稀薄的尖胡子。他走路不快，但是步子很大，轻轻地拄着一根细长的拐杖。这一天他同我谈了好几次话，伺候我的时候毫无卑屈的态度；但是他照顾主人，像照顾小孩一样。当正午的难堪的炎热逼得我们不得不找寻荫蔽处的时候，他引导我们到树林深处他的养蜂房那里去。卡里内奇替我们打开了一间

^① 波鲁德金的父亲，全部姓名是：尼古拉·库齐米奇·波鲁德金。这里尼古拉是名字，库齐米奇是父称，波鲁德金是姓。仅称名字及父称而不带姓，是表示尊敬。所以农人可以这样称呼自己的主人。

挂着一束束干燥的香草的小屋，叫我们躺在新鲜的干草上，自己头上戴了一只只有网眼的像袋一样的东西，拿了刀子、罐子和燃着的木片，到养蜂房里去替我们割蜜。我们和着泉水，喝了透明而温暖的蜜汁，就在蜜蜂单调的嗡嗡声和树叶叨叨的絮语声中睡着了。——一阵微风把我吹醒。……我睁开眼睛，看见卡里内奇，他坐在半开的门的门槛上，正在用刀子雕一个瓢。我对他的像傍晚的天空一般温和而明朗的脸欣赏了好一会儿。波鲁德金先生也醒来了。我们并不立刻起身。在长久的步行和沉酣的睡眠之后一动不动地躺在干草上，觉得很适意，浑身舒服而疲倦，脸上散发出轻微的热气，甘美的倦怠使人睁不开眼睛。终于我们起来了，又去散步，直到傍晚。晚餐的时候，我又谈到霍尔，还谈到卡里内奇。“卡里内奇是一个善良的庄稼汉，”波鲁德金先生对我说，“一个勤恳而殷勤的庄稼汉。但系他不能够好好地务农，因为我老是拖走他。他每天陪我去打猎……怎么还能够务农呢，您想。”我同意了他的话，我们就睡觉了。

第二天，波鲁德金先生为了和邻人比朱可夫打官司，必须进城去。邻人比朱可夫耕了他的地，而且在这耕地上鞭打了他的一个农妇。我一个人出去打猎，傍晚以前到霍尔家去转转，在门口看到一个秃头的、矮身材的、肩胛宽阔而体格结实的老头儿——这就是霍尔本人。我带着好奇心看看这个霍尔。他的相貌很像苏格拉底。高高的有疙瘩的前额，小小的眼睛，翻孔的鼻子，都同苏格拉底一样。我们一同走进屋子里。前天见过的菲嘉拿出牛奶和黑面包来给我吃。霍尔坐在长凳上，异常沉着地抚摩着他的卷曲的胡须，同我谈起话来。他似乎感觉到自己身份的优越，说话和行动都慢吞吞，有时在长长的口髭底下露出微笑。

我同他谈到播种，谈到收获，谈到农家的生活。……他对于我的话似乎一直表示赞同；只是后来我倒不好意思起来，我觉得我说的话不恰当。……我们的谈话似乎有些异样了。霍尔说话有时很巧妙，大约是小心的缘故。……下面便是我们的谈话的一例：

“我问你，霍尔，”我对他说，“你为什么不向你的主人赎身呢？”

“我为什么要赎身？现在我和我的主人相处得很好，我的代役租也能照付……我们的主人很好。”

“可是一个人总是自由的好。”我说。