

「荷兰」穆尔塔图里著 / 余杰译

玛格斯·哈弗拉的

奇遇

Multatuli Max Havelaar



上海译文出版社

玛格斯·哈弗拉尔的奇遇

〔荷兰〕穆尔塔图里著 余杰译

上海译文出版社

Multatuli
MAX HAVELAAR

玛格斯·哈弗拉尔的奇遇

〔荷兰〕 穆尔塔图里 著

余 杰 译

上海译文出版社出版、发行

上海延安中路955弄14号

全 国 新 华 书 店 经 销

商务印书馆上海印刷厂印刷

开本 850×1168 1/32 印张 11.5 插页 2 字数 257,000

1997年7月第1版 1997年7月第1次印刷

印数 0,001 - 5,000 册

ISBN 7-5327-1646-5/I·990

定价: 16.00 元

译者序

荷兰著名作家穆尔塔图里的真实姓名为E·D·戴克尔(Eduard Douwes Dekker, 1820—1887), 1820年出生在荷兰首都阿姆斯特丹, 父亲是荷兰的一名船长。穆尔塔图里于1838年去印度尼西亚的爪哇, 并在荷属东印度群岛的行政机构中任职。由于他精明干练, 才华出众, 1856年被提升为东印度群岛勒巴克行政分区的副行政长官。多年以来, 穆尔塔图里亲眼目睹了荷兰殖民地官员和地方官吏残酷压迫和剥削爪哇的人民大众, 以致民不聊生, 怨声载道, 而他本人的政见既不被采纳、改革的措施又受到百般阻挠, 对他的攻击和诽谤也接踵而至, 因此他在担任副行政长官不到三个月就愤而辞职, 并且离开了勒巴克。

穆尔塔图里于1846年和埃弗丹结婚, 1854年儿子爱德华出生, 1857年又有了一个女儿。埃弗丹和爱德华就是这本《玛格斯·哈弗拉尔》中的女主人公和她的儿子小玛格斯的原型。

穆尔塔图里和妻子儿女离开勒巴克以后, 在贫困中浪迹于荷兰、比利时和德国, 在这期间他执笔写作, 力图描绘他亲眼目睹的荷属东印度群岛, 特别是爪哇人民的深重灾难和他们所受到的非正义、非人道的待遇。

穆尔塔图里于1859年在比利时首都布鲁塞尔进行《玛格斯·哈弗拉尔》的创作。在创作过程中, 他一部分时间是在一间狭

小潮湿、没有炉火的房间里度过的，另一部分时间是在一家小客栈的一张摇摇晃晃、肮脏不堪的桌子上度过的，周围是一些虽然善良，但却缺乏审美观点的客栈里的酒徒。创作环境虽然艰苦，但是他在创作上有所成就，有所收获。希望给了他创作的勇气，在希望中他文思如涌。他隐姓埋名，倾全身心于创作，最重要的是没有受到诋毁和诽谤。他默默无闻地为有可能减轻爪哇人的苦难而做着有益的工作。

《玛格斯·哈弗拉尔》完稿于1859年，并于1860年交付出版。作者在审阅校样时，逐字逐句地再次重温了赖以完成本书的那些悲剧性的情节、景象，而书中的每一页都是和他血肉相连的；他怀着痛苦的心情校订此书，他一再掷笔长叹，常常一面审阅，一面潸然泪下。

1860年，《玛格斯·哈弗拉尔》出版。作者在本书出版时用了笔名穆尔塔图里。穆尔塔图里取自拉丁文 Multatuli，意为饱经忧患，或历尽艰辛，其中蕴含着作者在东印度群岛一段痛苦的经历，以及从那以后浪迹天涯的贫困生活。

由于《玛格斯·哈弗拉尔》体裁新颖，情节动人，笔锋犀利，出版以后立即引起荷兰举国上下轰动。这本书在德国是一部畅销书，在英国也风靡一时。书中揭露了荷兰殖民主义制度的残酷性，为贫困和受剥削的人民呼吁，也引起了荷兰统治当局和社会舆论的注意。迫于舆论，荷兰统治当局不得不在殖民主义政策上作了一定限度的让步。本书的出版，对于荷兰文学和印尼文学也产生了较大的影响。

从某种程度上看，穆尔塔图里的长篇小说《玛格斯·哈弗拉尔》有点类似美国著名作家斯托（Harriet Beecher Stowe，1811—1896）的名著《汤姆大伯的小屋》。

《汤姆大伯的小屋》揭露了美国南部种植园黑人奴隶制度的残暴和黑奴的悲惨命运。主人公老黑奴汤姆被奴隶主卖来卖去，终于落到极端残忍的奴隶主莱格里的手里，他为掩护两个女奴的逃亡而惨死在奴隶主的皮鞭之下，女奴伊莱扎带着孩子冒死逃亡，在废奴派人士的协助下，终于到达加拿大，获得了自由，为废奴主义的前途带来了光明。

穆尔塔图里的长篇小说《玛格斯·哈弗拉尔》揭露了荷属东印度群岛的荷兰官员和地方土著官吏是如何压榨、盘剥当地人民，特别是如何强加给爪哇人民沉重的土地税和繁多的无偿劳役，官府强取豪夺，敲骨吸髓，酿成饿殍载道，民不聊生。作者特别以浓墨重彩描绘了一对爪哇农村青年的真挚爱情。青年塞杰由于家里的耕牛一再被地方长官无偿地强行牵走、屠宰，无以为生，只得远走他乡，另谋生路。塞杰临行前和他的情人阿婷黛相约，三年以后等他回乡时就结婚。三年以后，塞杰回到家乡的时候，才发现阿婷黛的家已经变成断垣残壁、一丘黄土了。原来在塞杰出外谋生期间，阿婷黛一家由于付不起沉重的土地税，愤而参加了反抗荷兰殖民统治的起义而远走他乡。当塞杰终于找到阿婷黛一家人的时候，阿婷黛的父亲和她幼小的弟妹刚刚惨死在殖民主义者的屠刀之下，阿婷黛本人先是被蹂躏，然后被残杀，塞杰忍无可忍，迎着敌人的刺刀冲去，最后他也倒下牺牲了。

《汤姆大伯的小屋》同情的是贫苦的黑奴，《玛格斯·哈弗拉尔》同情的则是贫苦的爪哇人，《汤姆大伯的小屋》中的女奴伊莱扎终于逃脱了奴隶主的追捕而获得了自由，而《玛格斯·哈弗拉尔》中的一对热恋的情人，却惨死在屠夫的屠刀之下，在当时爪哇的局势中，在爪哇人的面前，还没透露出一线曙光！

斯托于 1853 年发表了《〈汤姆大伯的小屋〉解》，其中引用了大量资料，证明她作品中所揭露的种种事实都是有充分根据的。

穆尔塔图里在 1871 年版的《玛格斯·哈弗拉尔》的札记中说明，他创作的《玛格斯·哈弗拉尔》所揭露的事实，都是他亲眼目睹的，也是他本人的亲身经历。《玛格斯·哈弗拉尔》的主人公、勒巴克行政分区副行政长官哈弗拉尔的前任斯莱默林先生的真名实姓是卡罗纳斯。卡罗纳斯是在任职期间被摄政官在食物中投毒毒死的，检察长弗布鲁格，司令官达克莱里的真名实姓分别是范汉默特和柯立德，班塔行政区的行政长官实际上就是勃莱斯特·范肯利，受命于荷兰国王，统治东印度群岛万民的总督的真实姓名是范图斯特。哈弗拉尔为爪哇人悲惨的处境请命，为他本人的冤案申诉，总督大人都置若罔闻，这都是事实。所有这一切都说明《玛格斯·哈弗拉尔》所揭露的爪哇人民的苦难，殖民官员的贪赃枉法，徇私舞弊，官官相护……都是有充分根据的。

穆尔塔图里的《玛格斯·哈弗拉尔》是荷兰的一部经典著作，人称荷兰的《汤姆大伯的小屋》。这里顺便提一下穆尔塔图里着力塑造的一对爪哇农村青年塞杰和阿婷黛纯朴的爱情和悲惨遭遇的故事在世界文坛受重视和被引用的情况。

1932 年，由罗伯特·林达主编，美国纽约柯华德·麦克坎出版社出版了一部长达 1188 页的《世界著名作家爱情短篇小说选》。编者博览群书并以严谨的态度精选了世界著名作家，例如英国的马洛礼、狄更斯、美国的霍桑、爱伦·坡、法国的莫泊桑、西班牙的塞万提斯、挪威的谢朗、瑞典的海尔斯托姆、丹麦的尼克索等的爱情短篇小说，而在荷兰的作家中，编者选取

了穆尔塔图里的《玛格斯·哈弗拉尔》中的塞杰和阿婷黛的爱情故事，并冠以《塞杰和阿婷黛》的篇名，作为短篇小说入选。《塞杰和阿婷黛》既是长篇小说《玛格斯·哈弗拉尔》的重要的有机组成部分，也可以看作穆尔塔图里的一篇爱情短篇故事。

从1862年到1877年，穆尔塔图里写了很多批判性讽刺性的杂文，汇编成七卷本的《观念集》，从各方面反映了作者的社会观和文艺观；在《关于千千万万的考察》中，作者指出必须推翻人压迫人的政策；在《无礼与非礼》中，作者描述了一位由于反对旧礼教而受到迫害的青年的遭遇。他的长篇小说《情书》（1861）是以书信体写成的作品，和《玛格斯·哈弗拉尔》一样，也带有自传体裁的风格；作者未完成的作品《沃特切·彼得瑟的历史》是描写一名阿姆斯特丹的儿童生活，是一部很感动人的著作。

除此以外，穆尔塔图里也写了很有浪漫主义色彩的剧本《出色的新娘》（1862），以及以路易丝女皇为主角的剧本《皇家学校》（1872）。

穆尔塔图里由于受到本国政府和保守势力的敌视，生活一直贫困潦倒，1869年被迫迁往德国莱茵河流域的尼德尔-英格海姆，1887年去世。

穆尔塔图里的主要作品已被译成多国文字问世，在我国，1924年鲁迅先生翻译介绍了他的杂文《高尚生活》和《无礼与非礼》。

余 杰

第 一 章

我是咖啡经纪人，住在阿姆斯特丹^① 劳里尔运河大街37号。我不习惯于写小说或者小说这类的文字，所以我花了很长的时间才下定决心，额外购买了几令稿纸，开始创作，亲爱的读者，你刚刚拿起的这本书，就是拙著，假如你是咖啡经纪人，或者，无论你是从事什么职业的人，务请阅读这本书。我不仅仅从未写过小说之类的作品，而且我甚至不喜欢阅读这类书籍，因为我是个生意买卖人。多年以来，我扪心自问，这种书有什么用，而且叫我吃惊的是，诗人，或者小说家居然厚着脸皮把子虚乌有的、一般不可能发生的故事拿来蒙骗你。在我的本行中——我是咖啡经纪人，住在劳里尔运河大街37号——假如我向一位代理人(其实是为代理人出售咖啡的经纪人)发表生意上的声明——声明中只有一小部分是谎言，而这部分谎言却构成诗歌和小说的大部分内容——那末，他就会立刻把生意转移到巴塞林克-沃特曼那儿去了。巴塞林克-沃特曼也是咖啡经纪人，不过，你用不着知道他们的住址。因此，这样……我就特别火烛小心，决不写什么小说，也不发表什么不真实的声明。所以，可以这样说，我总是注意到，凡是写小说的人，说

^① 荷兰首都。

谎的人，一般说来，都没有好下场。在下现年四十有三，已经在咖啡交易所做了二十个年头的生意，因此，如果有人要寻找有丰富生意经验的人才的话，在下可以毛遂自荐。我见过很多商号倒闭！一般说来，我在寻找其中原因的时候，情况似乎总是这样，多数人必须从他们青年时代所走过的错误道路中寻求答案。

真理和常识——我要说的就是这五个字儿，这五个字也是我的座右铭。当然，我把《圣经》作为例外。问题最初出在很久以前的梵·阿芬^①身上，出在他的《亲爱的幼儿》诗歌的第一行之中。究竟是什么原因，才使得这位老先生假装崇拜我那肿眼皮的小妹妹格蒂，或者敬仰我那总是用手指挖鼻孔的小弟弟杰拉德呢？但是他说：“由于爱的驱使，他才唱出那些小小的诗篇。”还是在儿童时代，我就常常想：“我的好人，我真想见到你，但是如果你拒绝把我要的石弹子儿给我，或者不想用蛋糕上的字体给我写个全名——大家管叫巴特纳斯^②——那末我就管你叫骗子。”不过我从没见过梵·阿芬，当我读到梵·阿芬的诗，说我父亲是我最好的朋友——我欢喜波林·温莎，他住在巴特维大街，就在我们家的隔壁——说我的小狗太讨人欢喜了的时候，我相信他早已不在人世了。不过我们……可不养狗，因为狗太脏了。

全是一派胡言！我们的教育就是这样培养人的。“你的新的小妹妹是一棵大白菜里的菜妈妈生的。”“所有荷兰人都是既勇敢又高尚的人。”“巴达维赦免了罗马的天主教徒的性命，他们实在是太高兴了。”“听到荷兰国旗迎风招展，突尼斯的省督总

① 梵·阿芬(1746—1803)，写过三卷诗集《献给儿童的小诗》。——原注

② 意为古罗马时代的荷兰居民。

是感到十分难受。”“阿尔瓦公爵^①是个残酷成性的人物。”“我相信……1672年的低潮期……要比通常专门指保卫荷兰的时期还要长些。”全是一派胡言！荷兰仍旧是荷兰，因为我们的祖先一心一意经商，而且也因为他们抱有真诚的信念。如此而已，岂有他哉！

往后，人们告诉我们更多的谎言。“一位年轻的姑娘是一位仙女。谁首先发现仙女，谁就决不会有姐妹。”“爱情就是幸福。”“一个人可以乘坐这样那样的飞行物体，飞到天涯海角。”地球是没有尽头的，人们所谈论的爱情，也只不过是无聊之谈而已。谁也不能说，我和我的妻子的生活是不和谐的——她是拉斯特公司咖啡经纪人的女儿——谁也无法在我们美满姻缘中吹毛求疵。我是阿姆斯特^②的会员，她花九十二盾^③买了一件披肩，不过我们夫妻之间，从不进行这类极其愚蠢的谈情说爱，而世上的谈情说爱，永远也不会停止。结婚以后，我们到海牙作了一次小小的蜜月旅行——她在海牙买了法兰绒料子，用这种料子做了一件我现在还在穿的上衣——以后，涉世较深，我们也从没有变成爱情的奴隶。所以关于爱情的谈论全是无稽之谈，一派胡言！

有的人，由于爱情的折磨而体质下降，或者连根扯掉自己的头发，难道我们的婚姻还没有他们幸福？你是不是认为，十七年以前，如果我用韵诗向我的情人求婚，那末，如今我对家务的管理就不那么顺当了？扯淡！我可以和其他任何人一样，创作出色的韵诗，因为用韵诗叙事，也不过跟做生意买卖一

① 阿尔瓦公爵(1507—1582)，西班牙将军，1567年血腥镇压尼德兰人民起义。

② 荷兰皇家动物学会的一个组织。——原注

③ 荷兰货币单位。

样，平淡无奇——毫无疑问，要比象牙雕刻容易多了，如若不然，内装韵诗箴言铭^① 词的彩筒为什么如此便宜？……弗里茨管这叫“夹心糖果”。我不知道个中的道理……不过只要问一声一套台球的价钱就知道了！

请注意，我并不是反对韵诗本身。如果你想写四行体诗篇，我觉得那好极了！不过请你千万别说那是不真实的。“阴湿寒冷的天，挂钟刚敲四点。”假如当时的确是阴湿寒冷的天，而且挂钟的确刚敲四点，那我就认为这首诗及格。不过，假如那时是两点三刻，那末，不会做诗的我就会说：“阴湿寒冷的天，还有一刻钟才敲三点。”但是在诗的第一行中，对于阴湿寒冷的天，蹩脚的诗人一定要用“刚敲四点”的诗句。对于他来说，必须不多不少正好四点，如若不然，也就决不会有阴湿寒冷的天。因此，他就把谬误说成真理。或者是天气，或者是时间，必须发生变化。在那种情况之下，天气和时间，二者之一，必有一样是错误的。

诱使青年把谬误当作真理的，不仅仅是韵诗。你到剧院去，听听舞台上的种种谎言吧。一部戏剧中，主角儿被一个濒临破产的人从水里救上岸，因此被救的人就把他的财产的一半分给他的救命恩人。这个故事不可能是真实的。不久以前，在普林森运河岸边，我的礼帽被风刮走了，弗里茨说是“被风吹到”——运河中去了，有人从运河里把我的礼帽捞上来还给我，我给他几文钱，他也就心满意足了。我心里十分清楚，假如他从运河里把我救上岸，我当然会给他更多的钱，但是有一点是肯定的，我决不会把我的财产分一半给他，因为很显然，那样一

① 内装糖果和箴言的彩筒，拉扯两端，自行爆开。

来，我只要落水两次，我就变成沿门托钵的叫花子了。舞台上的这类表演，最糟糕的地方就是观众对于把谬误说成真理太习以为常了，居然赞不绝口，拍手叫好。我真想把整个剧场座厅的观众统统溺到大海里去，看看究竟谁是真心诚意拍手叫好。我是个热爱真理的人，我告诫任何有关人士，凡是从水里把我救上岸的人，我决不会把我的财产分一半给他。凡是赚佣金太少的人，大可以任凭我在水里淹死。不过话得说回来，我只有在礼拜天落水，我才准备对救我上岸的人多付一点儿佣金，因为只有在礼拜天，我才戴上包金表链，穿上格外值钱的外套。

是的，是千篇一律的舞台剧腐蚀了众多的观众——甚至比小说腐蚀读者的人数更多。百闻不如一见！一只小小的金属片和用纸剪成的花边，从外表看来，同样的非常诱人。我的意思是对孩子和那些不做生意的人而言。就是那些表演穷人的演员，他们演出的形象也总是不真实的。一位姑娘的父亲身子骨垮了，她拼死拼活地赚点钱养家活口。一切都安排得顺顺当当。你可以看见她坐在那儿缝制衣服，编结毛衣，或者进行刺绣。但是在她整个工作过程中，你数数她的针数吧。她谈话，她叹息，她走到窗户跟前，除了不干活儿以外，她样样都干。家里要她补贴的生活费用并不多。当然，这姑娘是一位巾帼英雄。她把勾引她的几个男人推到楼下，一个劲儿啼啼哭哭地呼喊“哦，妈妈，妈妈！”因此，这姑娘就是道德的化身。可是那是哪种道德呢，整整花上一年工夫去编织一双羊毛袜子？难道这不是对道德概念，以及对靠工作维持生活的歪曲么？全是无稽之谈，一派胡言！

然后就是她的第一个情人——往往是一名誊写员，不过如今他阔绰起来了——突然回来了，和她结了婚。又是谎话连

篇。一位有钱的男人是不会和一个破产公司的一名女工结婚的。假如你认为，舞台的剧情也许可以作为一种例外而给予认可的话，那末，我仍然坚持我的观点，因为如若不然，就会贬低人们对真理的同情，人们会把例外当作规律，而且，公共的道德就会受到习惯于对舞台表演喝采的腐蚀，世界上每一位受尊敬的经纪人，或者商人，都会认为这是一种既滑稽又愚蠢的现象。我结婚的时候，我岳父的写字间——拉斯特公司——一共有十三名职工，我告诉你，生意兴隆！

舞台上还有更多的谎言。剧中的男主角儿，以僵硬的江湖郎中的步伐出发捍卫祖国的时候，为什么后面的双扇门总是自动地为他打开？

还有……用韵诗说话的人，怎么能够未卜先知，知道对方一定怎样回答，因而他就可以轻易为他写韵诗呢？当将军对公爵夫人说：“夫人，把所有的门金都关上，你的敌人已经前来挑战了，”将军怎么预先就知道她一定会说：“拿起武器，勇敢迎战，宝剑出鞘鬼神惊？”不妨假设，听见门儿关上以后，她回答说，既然门儿已经关上，她想等一会儿直到门儿重新打开再说；或者她想待会儿再回来，那末这样一来，诗的韵律又将变成什么样儿呢？所以当将军以怀疑的目光看着公爵夫人，想弄清楚门儿关上以后，她打算怎么办的时候，她说出那种韵诗，岂不是弥天大谎么？还有，假如那位尊贵的夫人觉得最好还是上床就寝，而不是亮出宝剑，那该如何用韵呢？我跟你讲，全是扯淡！

其次就是关于道德的报酬这档子事儿！唉，唉，唉！我干咖啡经纪人这一行已经有十七个年头了——我住在劳里尔运河大街37号——所以在我的一生中，我也算是见多识广了；但是每当我亲眼目睹上帝无可辩驳的真理被如此无耻地歪曲的时

候，我总是情不自禁地怒火中烧。你是说道德的报酬么？假如道德的确有报酬的话，那岂不是把道德变成商品了么？世风日下还没有糟到那种程度，真是天大的好事。因为如果道德获得报酬，那末，道德还有什么价值呢？人们为什么非要捏造如此寡廉鲜耻的谎言呢？

比如，就拿我们的货栈管理员卢克来说吧。卢克在拉斯特公司（当初叫拉斯特-梅耶公司，不过以后梅耶一家脱离了公司。）的前身时就为它工作了。此人就是我乐于管他叫有道德的人物。历年以来，货栈里从没有丢失过一粒咖啡豆；他按时到教堂做弥撒；他滴酒不沾。每逢我的岳父大人到德里贝根^①的乡间歇假休闲，卢克就经管公司的房子，现金，实际上是样样都管。有一天，银行多付给他十七盾，他如数退给银行。如今他已经上了年纪，又患了风湿病，没法儿再工作了。眼下他忍饥挨饿，因为敝公司生意很大，所以我们需要身强力壮的年轻人。好啦，因此……我认为卢克是一位非常有道德的人，但是他获得了报酬么？有什么公子王孙跑来给他钻石么，或者有一位仙女替他在面包上涂奶油么？压根儿没有的事儿！他很穷，而且一直很穷，他这是命该如此。我没法儿给他工作——我们需要身强力壮的年轻人，因为我们的生意很大——不过，假如我们帮助他，假如他晚年生活过得很安逸，那末，怎样才能显示出他的高尚的道德呢？这样一来，个个货栈管理员都会变成道德高尚的人，人人都会变成道德高尚的人，这就不符合上帝创造人的初衷了，因为如果那样的话，从今今后，好人就不会获得特殊的报酬了。但是在舞台上，一切都被歪曲了……谎话连篇，庸俗的谎言！

① 德里贝根，距离荷兰乌得支城市不远的风景胜地，有很多乡村别墅，是有钱人特别喜爱的去处。——原注

在下也是道德高尚的人，但是我要求过报酬么？假如我的生意兴隆——情况的确如此……假如内人和子女都健康，因而我就无需打扰大夫和药剂师了……假如我能把生意买卖搁在一边，年复一年，安度晚年……假如弗里茨能长成精明干练的青年，日后在我退隐到德里贝根以后，能够子承父业……那末，你瞧，我也就心满意足了。但是所有这一切都必然取决于周围的环境，而且，由于我专心致志地从事于生意买卖，所以情况就两样了。关于我本人的道德，我并不要求任何报酬：道德本身就是报酬！

再说，事实上我是一位道德高尚的人，这可以从我热爱真理上看出来。在我把我的全部忠诚都奉献给宗教信仰以后，热爱真理就是我最坚强的本性了。读者，这一点，我希望你深信不疑，因为这就是我写本书的理由。

我性格中的第二个特征就是我热爱我的事业，其诚挚的程度不下于热爱真理。比方说，我是一位咖啡经纪人，住在劳里尔运河大街37号。好啦，读者，你们应该感谢的，正是我对真理无可指责的热爱，以及我对我的职业极大的热情，才使你们能够读到这本书。请让我告诉你们这本书是如何写出来的。不过由于这会儿我得向你们告别一下——我得到咖啡交易所去——所以我得请你们稍待片刻，然后再阅读本书第二章。au revoir^①！

噢，请等一下，请赏光收下本人的名片……哦，先生，我敢说，并不麻烦……说不定迟早会用得着……噢，我的名片在这儿，公司是我的，因为合伙人梅耶一家已经脱离本公司了……

① 法语：再见。

拉斯特老先生是我的岳父。

拉斯特公司

咖啡经纪人

劳里尔运河大街37号