

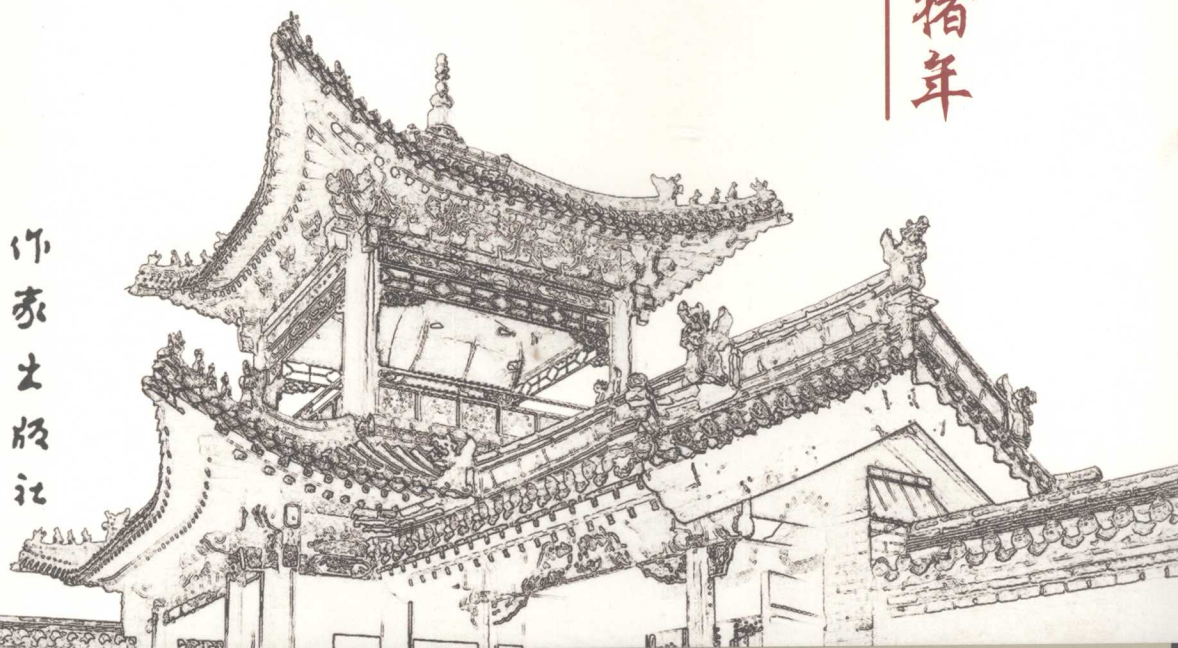


风雨无阻

梁奉章 著

走过七个金猪年

作家出版社



风雨无阻

走过七个金猪年

梁奉章 著

江苏工业学院图书馆
藏书章

作家出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

风雨无阻：走过七个金猪年/梁奉章著. - 北京：作家出版社，2008.4

ISBN 978 - 7 - 5063 - 4281 - 0

I. 风… II. 梁… III. 纪实文学 - 中国 - 当代
IV. I25

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2008) 第 040121 号

风雨无阻：走过七个金猪年

作者：梁奉章

责任编辑：王宝生

特约编辑：季 冉

出版发行：作家出版社

社址：北京农展馆南里 10 号 邮码：100125

电话传真：86 - 10 - 65930756 (出版发行部)

86 - 10 - 65004079 (总编室)

86 - 10 - 65015116 (邮购部)

E-mail: zuoja@zuoja.net.cn

<http://www.zuoja.net.cn>

印刷：北京京北制版厂

成品尺寸：165 × 235

字数：250 千

印张：17.75 插页：4

版次：2008 年 4 月第 1 版

印次：2008 年 4 月第 1 次印刷

ISBN 978 - 7 - 5063 - 4281 - 0

定价：32.00 元



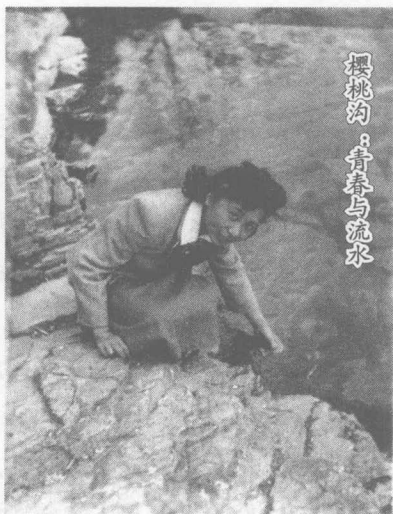
作家版图书，版权所有，侵权必究。
作家版图书，印装错误可随时退换。



作者近照

漫漫人生路曲曲弯弯，坎坷中
锻炼意志，乐趣中陶冶情操，
在广阔的天地间寻找自我！

梁军



樱桃沟：青春与流水

前言

常言说，流光似水。不错，具体地说，更像小溪潺潺的流水。北京西郊香山有一著名景观“樱桃沟”，在沟的尽头有一山泉名老虎洞，常年汩汩流出清澈的泉水，自南向北自然形成一道小溪，溪水经过之处都是大小碎石，小如鹅卵，大似磨盘，致使静静的水流通过诸石只得分支或转向，时而形成大的漩涡，时而水花飞溅，激起浪花铿锵作响。

我常坐在溪边大石上，观望这条缠绵的小溪，多么像生命的长河啊！永远不会平静地流过，人生之路永远是坎坎坷坷，或遇雷鸣闪电，或经沟壑险滩，战狂风，斗恶浪，无时无刻不在面对着，是苦是乐，是福是祸，都深不可测。

上帝赋予人聪明才智，在浩瀚的宇宙间不停地开发、创造，使生活方方面面不断地推陈出新，立新弃旧。

缘于我在生命的长河中已走过七个金猪年，即八十四载，这段年华是混乱的，连年战乱迭起，几经改朝换代，我深深地体会着环境在变，衣食住行无一例外，推陈出新固然是好事，喜新弃旧亦是人之常情；但被推弃掉的，被认为是陈腐的景或物，又往往是值得留恋和怀念的！

我生在一个比较安分的家庭，自小按部就班地走到现在，由于自己坚强的个性，对经历的任何事物都产生浓厚的兴趣，对往事充满眷恋。例如：怀念充满阳光的四合院，妙趣横生的溜冰场，亲昵可爱的宠物，家族长幼的聚散，传统节日的庆典，绿色植物的栽种，丰收季节的收获，甚至善恶昆虫的共存与搏斗，等等。

在成长的过程中，房屋的搬迁、服饰的更新、美食的制作、交通工具之更替无不引起我的关注。自进入小学，至中学，至大学毕业，经过青春三步曲：恋爱、结婚、养育子女，建立新的家庭，工作几次调动，生活环境不断变迁，更新弃旧日新月异。但我总体会迎来新的不见得都是好的，弃掉旧的又常是可惜的、值得留恋和记忆的，好繁琐的人生啊！

故下决心，要将自己自有生之日起直至今天所经历的一切，自脑海中摘要拾零分别记录之，使我这一粒渺小的沙尘，有幸在生命长河中划过的一瞬间，留下一道轻浅的划痕，是所至盼！

作者

二〇〇八年一月于北京

目 录

CONTENTS

前言	1
----	---

童年篇

父亲和我	2
凶宅? 不怕!	3
得天独厚	6
丰收季节	11
慈母心	14
家中宠物	16
庭院苗圃	19
看家的蛇	22
北海公园	24
奖杯奖旗	26
中秋供月	28
准备过冬	29
溜冰运动	31
圣诞前夕	33
准备过年	35
大年小年	37
辞旧迎新	39
宝贵的冰	43
惊蛰以后	44

门前的街	49
清明扫墓	51
端午佳节	52
母亲生日	54
七巧荷灯	56
梁家冰球队	57
大大哥的礼物	59
豪华婚礼	60
不解之谜	62

学龄篇

家庭新气象	65
学骑车	68
三件小大衣	69
特殊的圣诞节	71
感受中学新生活	74
有趣的课程	75
通知簿	78
学校圣诞节	80
春季运动会	80
歌咏队	82
记小过	84
主课与副课	85
春游	86
兄妹的生活	89
大三哥病愈	90
真的长大了	91
学游泳	92
游香山	93
步入青春	99

大姐订婚	100
搬家	100
神奇的火花	102
冰场风波	105
大姐的心事	108
王氏家族	109
一封情书	110
再次搬家	111
任性闯祸	112
大姐结婚	115
紧张的时局	116
可怜的二姐	119
二姐之死	121
小二哥的婚姻	123
小屋的变化	126
小凉棚的家事	127
初识小姐夫	129
一锤定音	130
乱世之家	131
喜出望外	131
老张妈遇难	133
迷路	134
初次上班	134
风水轮流转	136
日本投降	137
喜事重重	138
婚后篇	
工作调动	142
新婚感受	143

001	煤气中毒	143
001	哥哥的情人	144
001	“舞帝”与“舞后”	145
001	怀孕之后	146
001	不合格的爸爸	148
001	吐露真情	149
011	事态变换	150
111	哥哥的忏悔	152
111	分家以后	153
111	解放炮响	154
111	整改开始	155
111	舌头底下压人	157
121	云游天下	159
121	学俄语	160
121	一波又起	161
121	养女阿红	162
121	小学代课	163
121	遵命调动	164
121	兰州印象	166
121	负重染病	167
121	阿萍赴兰	168
121	更为难的事	171
121	辞职理家	173
121	冒昧去工作	174
121	学习小组	175
121	美的享受	177
121	文化大革命	179
121	音乐天才	182
121	浩劫之后	185
121	大革命后期	186

响应插队号召	188
青春之歌	189
病退回京	190
大字报风波	191
旧友重逢	193
中美建交	194
中日建交	197
地震花絮	198
筹备儿子婚事	199
迎接儿媳	201
阿萍出国	203
孙儿降生	204
苦尽甘来	205
 高龄篇	
调返北京	208
赴日动机	209
服装加工店	210
迁入新居	212
阿红返城	213
忠实的报达	214
胖胖搬家	215
欢聚一堂	216
编辑生涯	218
意外风波	220
赴日动机	222
巧遇亲人	223
第一次出国	224
小孙儿出世	226
异国风情难协调	228

心中天平转向	230
难得的大团聚	231
商机信息	233
亚运会插曲	234
小狗 PUCHI	236
珍贵的画册	236
遗憾归天	238
孤独生涯	239
磁疗床	241
巧遇良师	242
定住日本	244
再次赴美	245
金猪纪念币	247
激发写作生涯	248
后语	250

附录：借笔抒怀

歌词二首

——续贝满女中一九四〇班毕业歌	252
漫话“贝满味儿”	253
桂花香处练太极	255
谁征服了谁	257
岁末代课	261
“黄金周”雨中游“五湖”	263
含蓄的批评	265
住院情缘	267
班友重逢	270
三只表的故事	273

童年篇

这个可爱的小老头就是我





1 父亲和我

“六、六、六……”三枚色子在一只大瓷碗里不停地转，最后在众目睽睽之下停下来，显示出这样三个数字。父亲在坐庄，大圆桌周围坐着一圈人，这一天是父亲五十寿辰，众多宾客吃完贺寿喜酒后，余兴未尽，推波助澜玩起这种不拘人数的游戏。

时值严冬季节，炉火烧得正旺。父亲手气极佳，大家把各自所下的赌注推向父亲。父亲红光满面，正在精气旺盛时，一个听差推门进来，向老爷请安并高声喊道：“给老爷报喜，太太平安产下一位千金！”父亲喜笑颜开地说：“告诉子明，手下人等每人赏大洋一元！”

父亲所说的手下人等，有账房先生四人、听差三人、马车夫二人、厨师一人、奶妈二人、女佣二人、丫环三人，共十七人。子明姓张，是账房先生中的首位，主管的是华安人寿保险公司的账目。华安公司坐落于北京王府井大街路东，帅府园南。父亲是个开明人士，是广东省南海县人，千里迢迢来到北京，开了这样一家人寿保险公司。兄弟四人，父亲行二，四弟留学日本，回国后与父亲同住华安公司。公司还聘有两位法国医生，专给受保的人检查身体。

这一天产下的这位千金，就是我。这是一九二三年农历十一月廿二日。遗憾的是，这“千金”两个字，使我刚一落生小屁股上就挨了一巴掌。原因很简单，因为我上面已有四个姐姐了。之前，老张妈根据经验，依照常理推算，向太太做了保证：“肯定这次会生下一位小少爷！”母亲说果真如此的话就给老张妈打一副银镯子。但今天的结果使她的银镯梦未能实现，银镯子飞了，当然气就落在我的小屁股上。

农历十一月廿二这个日子很奇怪，不仅是父亲的生日，还是祖母的祭日。所以，每年这一天又要摆酒祝寿，又要上供祭祖，如再加上我，一个小孩子的生日再忙中添乱，自然很麻烦，于是就把我的生日往后推迟一天，改在农历十一月廿三，对照阳历正是十二月三十日。我很高兴过生日，除了穿新衣戴新帽外，还又吃又喝。因前一天是父亲生日摆酒设宴，后一天又是设宴辞岁——父亲经常和洋人打交道，所以过圣诞节过新年并不亚于过旧年——真是丰富多彩。

母亲因孩子多，从来不喂奶，都是找奶妈带孩子。给我找了一个奶妈，黑胖黑胖，奶水格外充足，所以我自然肥胖。又赶上亥年属猪，因此得到了一个雅号：“阿肥”。

我在华安公司里只住到五岁，以上所述当然都是听说的。但脑海中积存的印象还是有一些的。比如说公司有两扇黑色的大铁门，铁门开处院子的角落上是一个马车房，一辆绿色四周有玻璃窗的马车停放在那里，有两匹棕色的大马不停地在马槽里吃草。我不敢靠近它们，因为我还没有它们的腿高。它们经常抬抬蹄子，甩甩尾巴，我很怕它们的蹄子踢着我，我想可能它们是在轰苍蝇吧！

进一道门，一个四合院落，一排倒座房是公司的账房所在地，有四位算账先生，一位是张子明，一位叫管书谦，另一位是余表哥，还有一位叫什么记不清了。奶妈经常带我到这里玩耍，对这几位先生印象很深。小姐姐比我大一岁，她的奶妈是戴妈，我们就在大树底下追着跑着玩儿。深深地印在脑海中的只有这些，再有就是不成形的支离片断，说也说不清。

2 凶宅？不怕！

接下来的印象就是搬家了，全部搬家过程记忆犹新，历历在目。从王

府井大街搬到北池子55号，不远，只通过东华门大街往北拐就是了。至于为什么要搬家，华安公司为什么要歇业等重大问题，我当然一无所知。知道的只是妈妈每天抱着我，坐洋车到北池子北口路西的一个大红门里看房子，看工人在里面整修房屋，铺地板，刷油漆，修剪树木，搭天棚架等。这所房子有三层院落，前门坐落于北池子大街，通过三层院落，最后院落的西房后墙上有一道门，门外就是护城河，俗名筒子河。站在此门口向对面看，是一道城墙，那就是故宫的围墙。右斜方看去是一座美丽的角亭，大红色的窗棂和圆柱，金色的屋顶，映着蓝天白云，一阵轻风吹来，倒影在水中摇曳不定，非常有趣而美丽！

在这三层院落中，最引我入胜的是茂盛的树，在原华安公司的院内几乎没有树的印象。在此大门开处进入第一层院落，沿街倒座一排东房，院中心一棵大槐树，正开着白刷刷的槐花，一半挂在树上，一半飘落在地，树冠像遮阳伞，将院子遮了半天边。进中院，这是南北两排房组成的长方形院落，院中间一排青翠松树，东西走向紧密靠拢无间隙。松树的东端有一株十分耀眼的榆叶梅，正开着深粉色绒乎乎的花，十分可爱。沿着松树两旁是两条甬路，甬路旁靠近北房又有四株正散发着清香的紫丁香，春暖时节，各色花朵争香夺艳。北屋前有一架花棚，搭着很坚固的木架，东西两株藤萝枝条相对缠绕在藤萝架上，一串串藤萝花垂下来，正含苞待放。沿着松树的另一端，靠里院的墙内，有两株生气勃勃的枣树，树叶生长旺盛，仔细看才见有米粒般串串淡黄色的枣花尚未开放。据说，那是郎家园大白枣。

通过四扇绿色的屏门跨进里院，抬头就是一架葡萄，这是南北两株葡萄对面爬蔓，已经长满了叶子。院子正当中，一棵塔形的青松高耸入云。西南角有一株大垂杨柳，它的柳絮已经放过，正在旺盛地长着新叶，树冠远远地超过屋顶，柔软的枝条在风中悠悠飘荡，潇洒优美。所有这些树都生气勃勃地按照自己的自然规律生长着，它们在这儿已经多年了。

工人们经过一阵忙碌之后，整所房子焕然一新，电灯电话、锅炉房、洗澡间、门房、厨房、老妈房、箱子房等等都一一安排妥当。外层院子是门房，由听差、车夫和厨子住。另一大间是叔叔的佛堂，佛堂旁边是一间角房连通中院的北房，这是四哥的住室。中院的北房是几大间卧室和饭厅，

四叔的家安顿在这里。对面的南房是三开间的大客厅，客厅的西侧是卫生间，有考究的卫生设备，如恭桶、脸盆、盆浴和淋浴，全天由锅炉房供应热水。里院则是我们一家住的三合房，北房三间、套房一间作为箱子房，西房三间、套房一间作为老妈房，南房三间、套房一间作为厨房和锅炉房。

一切安排妥善后，我们和叔叔两家人一起搬进了焕然一新的房子，新鲜感特别强烈！

搬家的队伍浩浩荡荡，长长的一串排子车，拉着捆绑结实的家具什物。

我们各就各位地搬进了新居，马车没有了，取而代之一辆崭新的洋车，或叫人力车，两个车灯锃光闪亮。新雇来的车夫常山，也精神饱满干净利索。几个丫环都没有再见到，听说都嫁人了。

一天，有一位客人来访，站在大门口处审视良久后，严肃地对父亲说：“这房您不能住！开大门正对金鸡白虎！凶啊！这是凶宅，这宅子没有人能住得长，总是死人！对您很不利呀！”父亲听了以后，十分惊讶。他稍作思考，神态即显得非常镇定，用广东话说：“凶宅？不怕！我家人丁兴旺，正气压倒邪气！”

所谓金鸡白虎，就是打开大门正对着南房的金字房脊，房脊下面是南房的山墙，山墙粉刷成白色作为进门处的影壁。这就形成金鸡白虎，是要克主人的！父亲不信，认为这一套说法是迷信，就命人把白粉墙刷成灰色，影壁前放上一座大瓷缸，种上莲藕，养上金鱼。莲花开放，绿色的荷叶衬托着粉色的荷花，几尾金鱼摇头摆尾穿梭其间，显得十分喜庆。

是的，我们家人丁兴旺——叔叔那边四个男孩，父亲这边三个男孩，叔叔的男孩都大几岁，所以我们就称为大大哥、大二哥、大三哥、四哥。父亲这边的亲哥哥都小几岁，故称小大哥、小二哥和小三哥，再下面就是大姐、二姐、三姐、小姐姐和我。三姐自小不幸夭折，仅有生命七天，但给她砌了一座很漂亮的小坟墓，在大伯父的圆形坟墓旁边，我们每年清明时节都去上坟扫墓，也为这七天的三姐行鞠躬礼。

我们三兄弟四姐妹，大哥是姨太所生，所以父母和姨太加上我们兄妹七人共十口人，就在这所房子里享受着丰富多彩的幸福生活。

我们和叔叔一家虽说同住，如听差、车夫和厨子都是共用的，但一日三餐是分开吃的，一个厨子做出两家的饭菜。叔叔家的哥哥们，陆续在清