

V.S.

奈保尔

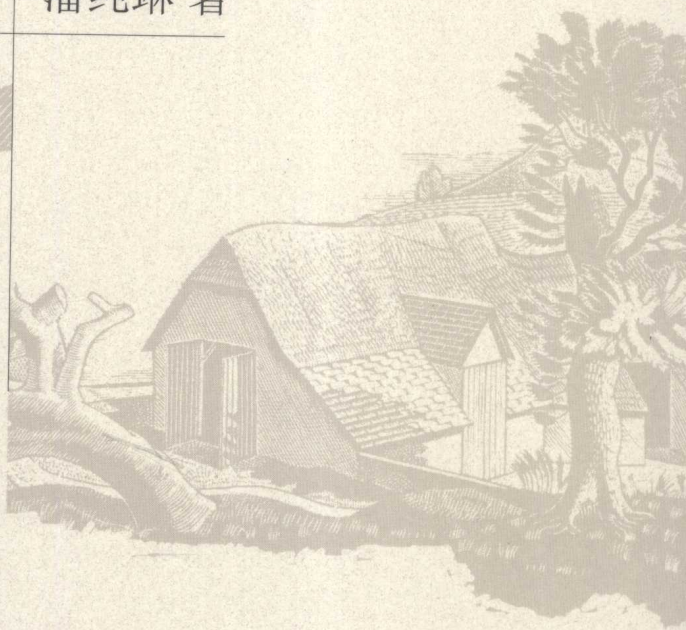
的

空间书写研究

V. S. Naibaoer de
Kongjian Shuxie Yanjiu

潘纯琳 著

西南财经大学出版社





潘纯琳 著



西南财经大学出版社

V.S. 奈保尔的空间书写研究

图书在版编目(CIP)数据

V. S. 奈保尔的空间书写研究/潘纯琳著. —成都:西南财经大学出版社,
2007.9

ISBN 978 - 7 - 81088 - 762 - 5

I. V… II. 潘… III. 奈保尔, V. S. (1932—)—文学研究 IV. I561.065

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2007)第 104631 号

V. S. 奈保尔的空间书写研究

潘纯琳 著

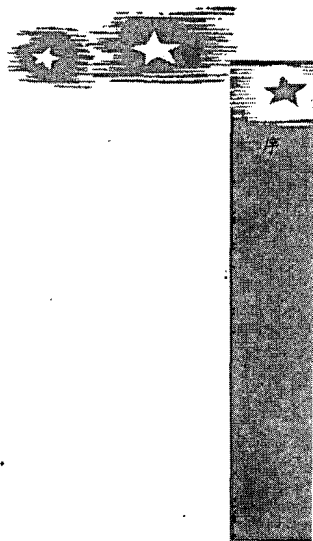
责任编辑:杨琳 周玥彤

封面设计:穆志坚

责任印制:王艳

出版发行:	西南财经大学出版社(四川省成都市光华村街 55 号)
网 址:	http://www.xcpress.net
电子邮件:	xcpress@mail.sc.cninfo.net
邮政编码:	610074
电 话:	028 - 87353785 87352368
印 刷:	成都科刊印务有限公司
成品尺寸:	170mm × 240mm
印 张:	20.5
字 数:	345 千字
版 次:	2007 年 9 月第 1 版
印 次:	2007 年 9 月第 1 次印刷
印 数:	1—1000 册
书 号:	ISBN 978 - 7 - 81088 - 762 - 5
定 价:	32.80 元

1. 如有印刷、装订等差错,可向本社营销部调换。
2. 版权所有,翻印必究。



序

几年前，在我复试当年应考的研究生中，有一个很朴实的年轻女学生，静静地坐在那里，准备应对复试教授们的提问。后来得知她叫潘纯琳，来自云南，刚在四川省社科院完成了硕士学位的学习，硕士论文是关于钱钟书的研究。记得当时答辩的老师们对她的学业基础和科研潜力均比较满意。此后纯琳成为了我的博士研究生。她在学习中，对自己始终要求很严，工作有序，对英文的运用能力也逐步加强。在完成学位课程进行博士论文开题时，她在有关资料的收集和整理上已经比较齐备，当时 70 余页的开题报告也使我感到十分欣慰。后来她在撰写博士学位论文过程中依然保持了她一以贯之的认真风格，得以顺利完成学业。本书就是由她的博士论文《论 V.S.奈保尔的空间书写》发展而来，是她的第一部专著，因而囑余作序以记之。

本书的视角采纳了部分新文化地理学的观点，对 2001 年诺贝尔文学奖获得者、印裔英国作家维迪亚达·苏莱普拉沙德·奈保尔（Vidiadhar Surajprasad Naipaul, 1932—）的“空间书写”问题进行了专门的研究。

外国文学的研究可以有多种模式。中国近代以来引入了大量的外国文学，这些作家和作品在很大程度上影响了中国文学的接受与书写。在新的时期，这种研究应当得到不断的推进。因此本人一直认为，作为一种学术的外国文学研究有别于外国文学赏析，应当有一个较为根本的学理问题，即这种研究的意义何在。但很长时间内，中国内地的外国文学研究中都或多或少地存在着某种传记式的研究模式，这种方式主要是对现存的材料，当然主要是外文材料，进行转述和阐释，即基本上采用了一种“翻译—阐释”的模式。如对个别作家的研究，这样的方式一般是对其家庭、时代、

①参见拙文《事实·学理·洞察力——对外国文学传记式研究模式的质疑》（载《外国文学研究》2005年3期）。

社会、历史文化及其当时的文学书写进行总体介绍，将其作为该作家主要作品的逻辑，在某种外围的框架下针对该作家提出一些观点。这样的研究虽然可以提供一种“事实性知识”，然而“事实”本身却不能决定理论意义。

对于一个异文化区域中的作家，我们不仅需要了解有哪些事实需要研究，而且更需要了解这些事实的相关性是什么，以及这样一种研究对该领域的整体研究可能带来何种论域。对这样的作家，尤其是大家的系统研究，更是应当看到该作家的书写在以文学为社会历史的表征结构中，对于民族精神的探索样式以及人类某些共同问题的关联功能。因而，中国人研究某一外国文学家、思潮、作品或流派等等，如果其目的不是普及性或简介类的读物，其起点就应当和其他国家，如日本、韩国或欧美等国家的学界，处于现存研究成果基础之上的同一起跑线上。因此，传记式模式并不利于为外国文学研究领域提供一种中国视角。所以我曾在国内外外国文学的刊物中撰文提出，对这一研究可以采纳问题式研究模式，即以某种核心问题进入研究领域，进而提出理论构想。这一模式既可弥补传记式模式的不足，也可在方法论上可以打破传记式的平面论述，使人们关注某一作家在其作品中所反映出的基本问题的同时，提供一种题域，使人们得以深入下去。^①

尽管奈保尔是学界公认的一位大家，但对其系统的研究还不多见。潘纯琳也并未进行宏观的全景研究，而是在把握其文本的典型特色之后，采用问题式研究模式，围绕奈保尔的“空间书写”展开了论述。空间问题是现代性研究中的一个重要问题。一个文化区域的社会形态变化首先反映在其空间的变化上，其中包括人群的移居以及都市化等等。而人们生活的空间移动也是时代与社会变迁的明显征兆。因为奈保尔本人具有多重空间的身份，他的文本特点之一就是书写的空间流动性，这些均可以成为将“空间书写”定为奈保尔研究的一个重要视角和内在逻辑。

博士论文一方面是对本领域中有意义的论题进行系统研究，同时在这种研究中还应当表现出博士候选人在读期间所受到的严格的学术训练，使论文具备科学的规范。我一直认为学术规范主要分为两种：其一是外在的、技术性的规范，

即论文的格式、引文、注释等方面符合现代学术的统一要求；其二是论文的内在规范，即论文的学术意义、价值和论证的学理方式。唯有做到这两点才可能是在做研究，也才能够培养我们的研究生具有可持续的科研能力。因此，一篇学位论文既不可能论述庞大的论题，也不可能仅仅提出一些空洞的观点，更不能只是提出具有“轰动效应”的大原则或大口号。绝大部分学位论文只能针对一个问题及其相关的子问题进行论述。

所以，潘纯琳所采纳的问题式研究模式，首先是进行了较长时间的文本阅读，对所有资料进行了分类整理和消化，在此基础上发现和提出问题，对此书论题的学术价值进行论证。其具体工作大致可以分为三个步骤：

其一，对奈保尔“空间书写”这一论题的含义进行阐释，论述空间性在奈保尔创作中的重要地位，指出奈保尔创作中鲜明的空间性特征，从而解决这样一些相关问题：奈保尔“空间书写”的含义、选择这一论题的意义、这一论题在奈保尔研究领域中具有何种价值等。

其二，在提出上述问题的基础上，分析目前学界对奈保尔“空间问题”这一论题的探讨方式及缺陷。她对现存材料进行认真分析后指出，以往的研究主要以地点研究、景观研究和空间隐喻研究三种方式进行。她认为空间书写问题之所以遭到忽略的原因主要是因为以往的研究者们把文学中的“空间问题”等同于“文学虚构空间”的问题，仅仅以小说描写的房间、广场这样的具体环境和作为叙述对象的“空间”为研究对象，而没有将空间作为一个“社会、文化、地域”的多维存在来进行考察。

其三，她对新文化地理学的空间理论进行了梳理。新文化地理学有着自己坚实的理论传统，是20世纪末叶地理学的“文化转向”及社会科学普遍的“空间转向”的学术互动产物。“新文化地理学”的空间变革性视角为：传统地理学（强调空间的地域存在）——后现代地理学（强调空间的社会存在）——文化地理学（强调空间的文化存在）——新文化地理学（强调社会、文化、地缘的多维存在）。新文化地理学空间分析视角的优越性在于：它是一种综合的研究视角，体现了地理研究、空间研究与文化研究的理论诉求。而将其运用于文学研究，可以实现一种作家研究与作品研究相结合，地理研究与文学研究相结合的综合效果，在此基础上进而可以用新文化地理学的空间视角来分析奈保尔小说的学理性。

其次，采用以点带面、辐射整体的方法，把作品分析研究与作家研究结合起来，从而实现对奈保尔生存与写作中的空间问题的整体观照。她把奈保尔的“空间书写”这一问题在五个层面上展开：“空间记忆”的并置——“空间观念”的形成——“空间立场”的设定——“空间经验”的传

达——“空间叙述”的使用。它们分别属于写作行为的一个环节，彼此之间存在着一种逻辑关系：①空间记忆是一种过往的空间体验；②这种记忆与当下情景的交织，形成了特定的空间意识；③这种空间意识决定了一定的空间立场；④空间立场影响了空间经验的价值定位；⑤空间经验的传达要求采用一定的空间叙述策略。上述这一切有机结合为一种空间书写：过往的空间记忆是空间书写的素材；特定的空间意识延伸到作品之中，被部分置换为作品人物的空间意识；空间立场反映在人物与空间的关系上；空间经验的传达是空间书写的内容，空间叙述策略保证了空间书写的实际可能性。

最后，作者对“空间分析视角”问题进行继续研究，提出一些新的空间研究视角，进而指出：在地域流动性增强的现代社会，空间性分析视角对于奈保尔研究乃至整个文学研究具有很高的学术价值。

因而她的结论为，空间是一种“社会、地域和文化”的多维存在，所以采用一种文化研究和空间研究相结合，地理研究和文学研究相结合的方法，把奈保尔创作中的空间问题放到“空间书写”题域中进行研究，从而实现一种综合的整体观照。此外，她在文中还采用了社会学的某些方法，如统计分析、图片说明等具体方法。如第一章对奈保尔研究概况进行分析时，就使用了统计数据，把前人研究的关键词进行分类整理，从而揭示出前人研究的主要取向。作者所选用的论文材料并不仅仅限于文字符号，另外还选用了一些视觉符号的材料。如第三章和第五章为了提供一个关于伦敦的直观印象，就选用了一些图片进行说明。

本书的主要创新之处在于：本书的研究主题奈保尔的“空间书写”是一个值得进一步开拓的研究题域，用以描述一种渗透强烈空间意识的写作方式，全面关注作家的空间记忆、空间观念、空间立场、空间体验和空间叙述策略，从而实现对作家整个写作行为中所呈现的空间问题之综合考察。本书采用问题式研究模式，使人们能够集中关注某一作家在其作品中所反映出的基本问题。而围绕该问题，人们会以一种问题性视角看待材料、艺术手法、叙述策略、观念、传播、接受和翻译等相关问题。与此同时，本书把新文化地理学的理论视野引入到文学研究领域之中，这是一种全新的尝试，这样可以将文化研究和地理研究结合起来，从而为文学研究开拓更广阔的研究空间。总之，本书比较有效地采用了新文化地理学的理论视角，实现了对奈保尔空间书写问题研究的一定推进。

今天的学风有一些暗流，许多“大作”以量取胜，这和文科的量化评定当然有着内在的联系，但更主要是一些人耐不住寂寞，面对外面的世界



难以自持。其实广义的人文社会科学均是对思想的探讨，而这种探讨是需要长期的阅读和思考，并不能速成，也不能以某种量或毫无意义的印刷符号来堆砌。做人和作文的定律自古以来没有太大的变化。做学问其实也是一种对生活方式的选择。既然选择了，就不能自我否定。我感到高兴的是，这部论著文如其人。纯琳的写作是认真的。虽然论文涉及到诸多的理论问题，但文风还比较朴实，文笔也还流畅，不像一些学术论著在论述语言上过于艰涩。这是值得肯定的。

我今年上半年在美国亚利桑那州立大学任教时，纯琳就嘱我作序，可惜手边的事情总是太杂乱，一直拖到现在才作此小序，也主要是对其论著进行简介而已。现在纯琳已经成为一名高校的教师，愿此书成为她今后教学和科研的新起点。

是为序。

王晓路

2007 年夏

目 录



导论:空间、新文化地理学与 V.S.奈保尔

1

第一章 奈保尔其人其作

17

第一节 以写作为生的奈保尔

20

第二节 跨越地域性的写作

29

第三节 奈保尔研究现状

34

第二章 空间记忆的并置

65

第一节 查瓜纳斯:散居记忆

67

第二节 西班牙港:殖民记忆

71

第三节 伦敦:都市记忆

76

第三章 空间观念的建构

84

第一节 空间的本质:社会建构的产物

86

第二节 空间的历史:历史书写的产物

90

第三节 否定性空间:生产流亡者的机器

93

第四章 空间立场的设定

99

第一节 西印度移民立场

102

第二节 流亡立场

108

第三节 旅行立场

113



122	第五章 空间体验的传达
123	第一节 《毕司沃斯先生的房子》:居无定所
128	第二节 《河湾》:丧失家园
136	第三节 《效顰者》:遭遇伦敦
144	第六章 空间化叙述策略的运用
144	第一节 《米格尔街》:简化叙述
155	第二节 《神秘的按摩师》:互文关联
160	第三节 《抵达之谜》:杂糅呈现
169	第四节 《半生》与《魔种》:情节空间化
173	结语:空间分析视角对奈保尔研究的意义
182	余论:中国学界对空间理论的回应
184	附录
184	附录 1:奈保尔著作年表(1957—2004)
201	附录 2:国外奈保尔研究文献
283	附录 3:国内奈保尔研究文献
303	附录 4:奈保尔研究的电子、音像及图片资料
309	参考文献
317	致 谢

导论： 空间、新文化地理学与 V.S. 奈保尔

V.S.奈保尔是这一时代最具原创性、最有争议和最优秀的作家之一。

——Bruce King, V.S.Naipaul.London: The Macmillan Press.1993.p.1.

本书从新文化地理学的视角出发，对 2001 年诺贝尔文学奖获得者、印裔英国作家维迪亚达·苏莱普拉沙德·奈保尔 (Vidiadhar Surajprasad Naipaul, 1932—)^① 的“空间书写”问题进行观照。

V.S.奈保尔是那些极少数、作品一问世便受到强烈关注的幸运作家之一，学术界对其研究几乎与其出版同步进行。1957 年，奈保尔的第一部小说《神秘的按摩师》(The Mystic Masseur) 一出版，就受到了评论界的密切关注。英国的《新政治家》(New Statesman)^②、《旁观者》(Spectator)^③、《泰晤士报文学增刊》(Times Literary Supplement)^④、《舆论》(Public Opinion)^⑤，美国的《纽约客》(New Yorker)^⑥、《纽约时报书评》(New York Times Review of Books)^⑦，特立尼

- ① 维迪亚达·苏莱普拉沙德·奈保尔 (Vidiadhar Surajprasad Naipaul, 1932—)，又译为维迪阿达·苏拉吉普萨德·奈保尔、维·苏·奈保尔、V.S. 奈保尔、威·斯·奈保尔等。我国台湾地区译为维·苏·奈波尔。本书统一采纳 V.S. 奈保尔译名。但对具体译著的引用，仍沿用原译者译名。
- ② 《新政治家》(The New Statesman): 创刊于 1934 年，主要发表有关政治及社会问题、书刊、电影、戏剧等方面的评论，是英国最著名的政治周刊及世界一流的意见刊物。网址: <http://www.newstatesman.co.uk>。
- ③ 《旁观者》(The Spectator): 创刊于 1828 年，是英国全国性周刊中历史最悠久的杂志。网址: <http://www.spectator.co.uk>。
- ④ 《泰晤士报文学增刊》(The Times Literary Supplement, The TLS) 创刊于 1902 年，是英国最有影响的文学周刊之一。网址: <http://www.the-tls.co.uk>。
- ⑤ 《舆论》(Public Opinion): 自 1937 年创刊以来，是公众舆论类杂志中引用率最高的杂志。网址: <http://poq.oxfordjournals.org/>。
- ⑥ 《纽约客》(New Yorker): 哈罗德·罗斯创刊于 1925 年 2 月，是美国影响力极大的知识分子类杂志，已成为纽约文化界的象征。网址: <http://www.newyorker.com/>。
- ⑦ 《纽约时报书评》(New York Times Review of Books) 是《纽约时报》(The New York Times) 的一份星期日副刊，创刊于 1896 年 10 月，初名《星期六图书及艺术评论》，单独发行。1911 年改用现名，在周日随《纽约时报》刊发。1942 年，《纽约时报书评》推出了“纽约时报畅销书榜”，每周一次，很快成为出版业最重要的行情指针，亦使《纽约时报书评》的影响力大增，其褒贬既可以成就一个作家，也可以毁掉一部作品。网址: <http://www.nytimes.com>。

① 特立尼达(Trinidad),又译为特里尼达、特尼立达、特里立达等。我国台湾地区译为千里达。本书统一采纳特立尼达译名。但对具体译著的引用,仍沿用原译者译名。

达(Trinidad)^①的《星期日卫报》(*Sunday Guardian*)等重要报刊纷纷推出对这一作品的评论(见本书第237页:附录2之六)。从此以后,随着奈保尔新作的不断出版,奈保尔研究也逐渐兴起。

自20世纪60年代以来,奈保尔的创作在加拿大、英国、美国和印度学界一直备受瞩目。他的创作为目前流行的各种批评流派提供了论题。他本人及其作品为后殖民主义、女性主义、身份研究、种族研究、宗教研究、历史研究和地理研究等学术领域提供了言说对象,成为这些批评流派的“竞技场”。长期以来,奈保尔都是英国文学、加勒比文学、后殖民文学、移民文学、散居批评、族裔作家、旅行写作等文学研究领域的热门论题。然而,对奈保尔生存与写作中鲜明的空间性特征,却鲜见系统论述和专门研究。本书所涉及的奈保尔“空间书写”这一论题至今仍是一个学术盲点。

作为本世纪后殖民文学最有代表性的作家之一,奈保尔作品涉及了极为丰富的题材和内容,囊括了该领域模仿、流亡、身份、文化置换等诸多代表性主题,受到了研究者的极大关注。限于篇幅,本书不对奈保尔的全部著述作全面论述,而拟从新文化地理学的空间视角出发来对其人其作进行观照,关注在反映上述这些主题时,奈保尔那种贯穿始终的空间意识,他对空间经验的独到表达及其空间书写策略的运用等问题。

毋庸置疑,任何视角都意味着一种特定选择,一种面对事物的确定方式。因而,任何一种切入视角都无法避免“管中窥豹”的尴尬,但集中关注的优势也是显而易见的,它使得我们可以心无旁骛地专注于奈保尔其人其作的空间性特征。

一、奈保尔“空间书写”的重要性

本书所用“书写”一词源自法国学者雅克·德里达(Jacque Derrida)《书写与差异》(*L'écriture et la différence*, 1979)一书的标题。该词法文为“écriture”,英文为“writing”,包含了写作行为、写作方式和作品等多重含义。本书使用“空间书写”(Spatial Writing)这一概念,用以描述一种渗透强烈空间意识的写作方式,全面关注作家创作中的空间记忆、空间观念、空间立场、空间体验和空间叙述策略,从而实现作家整个写作行为中所呈

现的空间问题之综合考察。

事实上，只要稍稍注意一下奈保尔作品的标题，我们便不难看出这位敏感作家对空间问题的关注程度。其 29 部作品中就有 19 部的标题使用了空间性词语：①以具体空间为题的，如《米格尔街》(*Miguel Street*, 1959)^①，《毕司沃斯先生的房子》(*A House for Mr Biswas*, 1961)^②，《幽黯国度》(*An Area of Darkness*, 1964)，《岛上的旗帜》(*A Flag on the Island*, 1967)，《黄金国的失落》(*The Loss of El Dorado: A History*, 1969)，《在自由的国度》(*In a Free State*, 1971)，《过分拥挤的劳工营及其他文章》(*The Overcrowded Barracoon and Other Articles*, 1972)，《河湾》(*A Bend in the River*, 1979)^③和《作家与世界：论文集》(*The Writer and the World: Essays*, 2002)；②以地域空间为题的，如《艾尔维拉的选举权》(*The Suffrage of Elvira*, 1958)^④，《印度：受伤的文明》(*India: A Wounded Civilization*, 1977)，《伊瓦·庇隆的归国与特立尼达大屠杀》(*The Return of Eva Perón with The Killings in Trinidad*, 1981)和《印度：百万叛变的今天》(*India: A Million Mutinies Now*, 1990)；③以空间隐喻为题的，如《中间航道》(*The Middle Passage*, 1962)，《游击队员》(*Guerrillas*, 1975)，《寻找中心》(*Finding The Centre*, 1984)，《抵达之谜》(*The Enigma of Arrival*, 1987)，《世间之路》(*A Way in the World*, 1995)和《文学场景：论文集》(*Literary Occasions: Essays*, 2003)。这充分说明奈保尔对空间问题给予了高度重视，空间意识一直贯注于其创作始终。

英国著名后殖民理论家艾勒克·博埃默(Elleke Boehmer)也曾明确指出，尽管 V. S.

①为强调其空间性，中英文黑体均为笔者所加，下同。《米格尔街》(*Miguel Street*, 1959)，又译为《米格尔大街》、《米盖尔街》等。本书统一采纳《米格尔街》译名。但对具体译著的引用，仍沿用原译者译名。

②《毕司沃斯先生的房子》(*A House for Mr Biswas*, 1961)，又译为《毕司瓦斯先生的房子》、《比斯瓦斯先生的屋子》等等。我国台湾地区译为《毕斯华恩先生的房子》、《毕斯沃兹之屋》等。本书统一采纳《毕司沃斯先生的房子》译名。但对具体译著的引用，仍沿用原译者译名。

③《河湾》(*A Bend in the River*, 1979)。我国台湾地区译为《大河湾》。本书统一采纳《河湾》译名。但对具体译著的引用，仍沿用原译者译名。

④《艾尔维拉的选举权》(*The Suffrage of Elvira*, 1958)，又译为《艾尔薇拉的投票权》。我国台湾地区译为《埃尔韦拉的投票权》。本书统一采纳《艾尔维拉的选举权》译名。但对具体译著的引用，仍沿用原译者译名。

①艾勒克·博埃默. 殖民与后殖民文学. 盛宁, 等, 译. 沈阳: 辽宁教育出版社, 1998: 202.

②艾勒克·博埃默. 殖民与后殖民文学. 盛宁, 等, 译. 沈阳: 辽宁教育出版社, 1998: 212.

奈保尔从 1957 年才开始发表作品,但他的作品却可以非常明确地被称为是后殖民主义的,而且特别具有宗主国色彩,而不是殖民地的,更不是那种颠覆性的文学。^①自此以后,“后殖民主义作家”便成为奈保尔若干标签中最为人熟知的一个。

在博埃默的眼中,后殖民文学存在两种不同类型,“(这)两种不同的后殖民文学之间的区别,可以归结为一个差异与延续的问题。印度、非洲和加勒比的民族主义作家,着重想从他们不同的历史、种族和隐喻的方式中,重新构筑起被殖民统治所破坏了的一种文化属性。这种需求是一种寻根、寻源,寻找原初的神话和祖先,寻找民族的先父先母。总之,这是一种恢复历史的需求。而对于仍与祖国保持着密切联系的移民者来说,问题只不过是自己在异国他乡的奇异经历中,构建出一个与以往不同的自我属性而已。如果说前者追求一种时间上的延续性,与过去相联系,那么,后者则寻求的是一种相邻性;一种与所处地理位置的和谐,它是一种空间性的延续性”^②。奈保尔的创作无疑应该归入后一类型(即移民作家的后殖民文学),他的生存和创作都体现出强烈的空间意识。作为一个后殖民时代的移民作家,一个外来者和陌生人,奈保尔首先需要面对和解决的问题是作家本人与其当下生活空间的对抗性,他必须尽快找到自己与这一空间和平共处的有效方式。在不断地游走于各个空间的旅途中,空间焦虑成了缠绕奈保尔一生的难解情结。

作为一个来自西印度的东印度人,一个从前殖民地(特立尼达)到前宗主国(伦敦)的移民作家,奈保尔生命中最先遭遇的就是不同空间经验的冲击。对他而言,空间体验具有一种压倒性的优势。在一次又一次的空间迁移中,他感受最强烈的就是不同文化空间的差异。奈保尔空间书写的魅力恰恰在于他异常敏锐地捕捉和呈现了这种体验和感觉,而他对空间感觉的这种敏感正是因为他来自于另一个文化空间。“因为我是在从特立尼达到英国的文化中运动,从边缘到中心,我可以比那些每日生活于其中的人感觉到其某种更新鲜的主导原

则。”^①这种穿行于不同空间的经历使得奈保尔总是会进行今昔对比，从而能够敏感地觉察到一些当地人熟视无睹的东西。

奈保尔对地域空间的书写，事实上是对这些空间进行意义赋予的一个过程。奈保尔创作所涉及的地域空间之广是少有人及的，其题材覆盖了我们这个地球上除南极洲、大洋洲之外的另外五大洲——欧洲、非洲、亚洲、南美洲和北美洲（详情参见第一章第二节“奈保尔创作概况”）。英国作家保罗·索鲁（Paul Theroux）所著《维迪亚爵士的影子：一场横越五大洲的友谊》（*Sir Vidia's shadow: a friendship across five continents*, 1998）一书的题名就是一个极好的注脚。

奈保尔充分意识到空间的社会性、政治性、历史性和人为性，在其作品中揭示了空间背后隐藏的意识形态意义。“正如空间历史学家保罗·卡特所说，任何关于殖民的描述，任何从过去那个国家移来意义的努力，都把一种意图、向度和层次感赋予未知的空间。最简单的、日常的象征姿态都在对存在进行地理定位，创造出一种供人生活的天地。”^②奈保尔对第三世界和殖民世界的描绘，渗透着强烈的价值判断和私人感觉。通过这种书写，他笔下的空间染上了他个人的色彩，他对印度的书写实际上创造了一个区别于“泰戈尔印度”和“纳拉扬印度”的“奈保尔印度”^③。

空间理论家们一直在致力于对空间进行类型划分，但空间从来都不是一个单面的存在，而是诸多层面的复合，人们对空间的感受也是复合的。在人们的实际感觉中，现实的物理空间、地域空间和想象的空间、表征的空间是重叠在一起的。正如法国小说家米歇尔·布托尔（Michel Butor）所体会的那样：“在那个个人亲自走过的空间里，在那个由于发明、完善、推广和运用了新交通工具而被扰乱了的空间里，又重叠着由于通讯工具的改变而被打乱了的想象中的空间。在我居住的城市里，许多其他城市通过各种各样的媒介出现：指路牌，地理教科书，来自其他城市的物品，谈及其他城市的报纸，表现其他城市的图片、电影，我对其他城市的回忆，使我神游其他城市的小说等等。”^④因此，我们对于某一地域空间的感觉和体验，往往不是一种单纯的地理学认知，而是一种混合了情感、记忆和历史的综合体验。空间感觉的这种天

① V.S.Naipaul, "Our Universal Civilization", in *The Writer and the World: Essays*, New York: Alfred A. Knopf, 2002, p. 507.

② 艾勒克·博埃默. 殖民与后殖民文学. 盛宁, 等, 译. 沈阳: 辽宁教育出版社, 1998: 17.

③ 关于奈保尔的印度书写问题, 四川大学尹锡南的《奈保尔: 后殖民时代的印度书写——“殖民与后殖民文学中的印度书写”研究系列之三》一文中有详细论述。

④ 米歇尔·布托尔. 小说中的空间. // 柳鸣九, 编. 新小说研究. 北京: 中国社会科学出版社, 1986: 118-119.

①迈克·克朗.文化地理学.杨淑华,等,译.南京:南京大学出版社,2005:39-40.

②陆杨.空间理论和文学空间.<http://www.aeshe-tics.com.cn/s35c402.aspx>.

然复合性和重叠性,使得空间成为一个可以扭结各种社会关系和生活层面的关键点,赋予了空间一种“牵一发而动全身”的网状影响力,从而使得空间视角具备了一种异常强大的理论穿透力。

综上所述,空间问题是奈保尔生存与写作中一以贯之的重要问题。空间是奈保尔建构其文化体验的核心力量,其空间记忆和空间观念决定了其空间立场,进而影响了他对空间经验的传达和空间叙述策略的采用,他的书写呈现为一种空间书写。有鉴于此,本书对奈保尔“空间书写”问题的研究是十分重要的。

二、以往的相关研究成果

文学与地理学有着天然的联系。文学能够为地理学提供大量感性资料,地理学则可以为文学创作与文学研究提供重要理论依据。对各个特殊地点入木三分的理解和栩栩如生的地理描写,往往是文学作品中最具魅力之所在。而地理学对于文学的意义则在于,作为一种人文社会科学,其对世界的思考方式会影响作家和研究者的世界观,其不断推陈出新的方法论能够为文学研究提供多种研究视角。

在以往的研究中,地理学家们常把文学作品当作地理学的补充文献来进行解读。“作为一种文学形式,小说具有内在的地理学属性。小说的世界由位置和背景、场所与边界、视野与地平线组成。小说里的角色、叙述者,以及朗读时的听众占据着不同的地点和空间。任何一部小说均可能提供形式不同,甚至很有价值的地理知识,从对一个地区的感性认识到对某一地区和某一国家的地理知识的客观了解。”^①这样一种把文学作品中的地理景观仅仅看作一种被动的地理学资料来源的解读方式,显然是不够全面的。事实上,“文学对于地理学的意义不在于作家就一个地点作何描述,而在于文学本身的肌理显示社会如何为空间所结构”^②。

奈保尔作品中有着丰富的空间因素,涉及了许多明确的地点和场所,如特立尼达、伦敦、印度、非洲、美国和西班牙港、女王中学等等,但“这些命名了的场景代表的却远非

这些纯粹的地点的变换。事实上，这些地方以及类似的地名只是个开头，它们组建出来的是一种与众不同的空间，涵盖了一种新的空间设置方式”^①。事实上，奈保尔作品中对空间的描绘不只是一种简单的自然描摹，而是形成了丰富的人文地理景观。这些地点和场所既是奈保尔童年、少年和成年的现实生活地，又是成年奈保尔书中主人公的活动地。真实记忆和虚构现实之间获得了一种张力，从而形成了一种亦真亦幻、半真半假的艺术效果。这也正是奈保尔的许多作品被看成是自传性小说的原因所在。

以往的许多奈保尔研究者已经注意到了奈保尔作品对地点、景观的描绘和空间隐喻的使用，从而采用了一些地理学的研究视角。

（一）地点研究

20 世纪 70 年代以来，人文地理学开始复兴并进入文学批评视野，奈保尔作品中的地点要素开始引起研究者的关注。1973 年，加拿大的基思·加雷比安 (Keith Garebian) 在其博士论文《地点的精神：R. K. 纳拉扬与 V. S. 奈保尔的比较研究》(The spirit of place: a comparative study of R. K. Narayan and V. S. Naipaul, 1973) 中最早开始关注奈保尔作品中的“地点”问题，比较了纳拉扬和奈保尔作品中“地点”的不同意义。

20 世纪 80 年代以来，研究者们开始探讨奈保尔作品中的地点感问题。1986 年，佩吉·南丁格尔 (Peggy Nightingale) 编辑出版的文集《英语新文学中的地点感》(A Sense of Place in the New Literatures in English, 1986) 中收录了三篇关于奈保尔研究的论文：海伦·提芬 (Helen Tiffin)《〈河湾〉与〈同发事件〉中的人物和地点新概念》(New Concepts of Person and Place in *The Twyborn Affair* and *A Bend in the River*) 一文比较了奈保尔《河湾》与帕特里克·怀特《同发事件》中对人物和地点的处理方式；海登·穆尔·威廉姆 (Haydn Moore Williams)《对“落后地点”中陷阱的反应：V. S. 奈保尔的〈米格尔街〉与鲁思·亚波瓦拉的〈落后地点〉》(Reactions to Entrapment in ‘Backward Places’: V. S. Naipaul’s *Miguel Street* and Ruth Jhabvala’s *A Backward Place*, 1986) 一文比较了他们对陷阱、地点和流亡的处理方式；雷纳尔德·布拉贝尔 (Ronald Blaber)《这片土地：V. S. 奈保尔的〈河湾〉》(This Piece of Earth: V. S. Naipaul’s *A Bend in the River*, 1986) 一文分析了奈保尔《河湾》中对风景的处理方式。

1989 年，瓦奥莱特·H. 布赖恩 (Violet H. Bryan) 的博士论文《奈保尔〈毕司沃斯先生的房子〉和〈游击队员〉中的地点感》(The Sense

① 弗雷德里克·詹姆逊论《西北偏北》空间体系的安排设置 // 王逢振，主编。詹姆逊文集：文化研究和政治意识。第三卷。北京：中国人民大学出版社，2004：219。