



愛的世界丛书

窗外 蕭蕭雨

你我都想有個家

地上處處有樹，但找不出相同的兩片葉
世上人人有家，但家與家不重復
只要風雨同舟，心心無隙
每個家都是一個燦爛的世界

陳章漢

林國金 編

四川人民出版社

 爱的世界丛书

窗外潇潇雨

—— 你我都想有個家



陳章漢 林國金 編

四川人民出版社

一九九二年·成都

(川) 新登字 001

责任编辑：傅 强

封面设计：解建华

插图：肆 季

技术设计：盛寄萍

周 原

爱的世界丛书

窗外潇潇雨

——你我都想有个家

陈章汉 林国金 编

四川人民出版社出版（成都盐道街三号）

四川省新华书店发行

四川省绵竹县教育印刷厂印刷

开本 787×960mm1/32 印张 10.125 插页 5 字数 152 千

1992 年 9 月第 1 版 1992 年 9 月第 1 次印刷

ISBN7-220-01805-3/G·299 印数：1-15,000

定价：4.90 元

编 者 献 辞

爱是真善美铸造的一轮太阳。

人类历史上曾覆盖着战争与灾难，种族间曾充满血腥的搏杀，西方资本自来到世间，每个毛孔就沾满了黑奴的鲜血，现代西方工业文明在对不可再生资源进行掠夺性开发的同时，还把变成了一了机器，“高技术，低情感”使人际关系日益隔膜。不仅如此，就在人类即将跨入二十一世纪的今天，发展中国家还有数亿儿童在遭受饥寒冻饿，南非数百万黑人兄弟正在忍受种族歧视，还有我们的天空、大地、海洋——世界的生态环境正在变坏，所有这一切迫使我们再次呼喊：让爱的红日升腾在世界之东方！

爱是人类生生不息的呼唤与追求！

爱是人类永恒的向往！

马克思主义者认为，人是社会关系的总和。无庸讳言，在现实社会中，人具有阶级性、社会性与历史性。同时，马克思主义者亦是血肉之躯，他们

对人类苦难寄予深切同情，自觉投身于人类解放的伟大事业；他们爱自己的祖国、同胞、兄妹甚于自己；他们终身追求理想、爱情与友谊；他们亦有离愁别恨，儿女情长。他们是爱的光辉典范。

我们并非不承认这世界还充斥着仇恨与暴力。如果不得不仇恨，那也只是以仇恨消灭仇恨，如果不得不借助于暴力，那也是以暴力遏制暴力。因此，亲爱的朋友，千万不要以“农夫怜蛇”般的慈悲心肠侈谈所谓抽象的“爱”！当然，我们不畏惧暴力并不意味着我们不渴望爱。我们只是真诚地希望：人人都奉献出一份爱，让世界变得更美好！让生活更美好！让我们的灵魂更美好！我们只是以一颗真诚的心默默祈祷：愿爱的太阳照耀更多渴望爱的人们，愿那和平友爱的曙光照亮新世纪的早晨。我们坚信，人类的进步力量必将战胜邪恶力量，人类正义的号角必将吹响在地球的每个角落。

这里我们奉献给你这套“爱的世界”丛书，让我们一起探寻爱的真谛，追踪历史上那可歌可泣的祖国之爱、生命之爱、情爱、亲爱……这里有伟人胸怀的直录，也有凡人小事的记载，有人际之爱、自然之爱，亦有琴棋书画之爱……

这洁白的书页，是放飞的一颗颗爱心，这铅字组成的无数大道小径，通往的是一个爱的世界：夜

深入静时，这里有温馨的灯，心灰意冷时，这里有炽热的火，苦海茫茫时，这里有引航的舟，风尘仆仆时，这里有沁心的泉……

朋友们，来吧，让我们做永远的朋友，让我们每个人捧出真挚的心走进这“爱的世界”，创造出壮丽的人生。

一九九一年·秋

目 录

●第一辑 家是蓝图

“家”的对话（代小引）	3
心中的家	5
我的窝	8
独自设计的家	11
老家	15
外面的世界	18
我那蓝色的小屋	22
归去来	26
不舍舍	29
室雅不在大	34
恋结	37
驿动的心	41
家之思	46

●第二辑 家是你我

有个家，真好（代小引）	53
-------------------	----

一个家庭的男人和男人眼中的家庭	56
人妻之旅	63
反弹丈夫	70
你不漂亮然而很美	75
买年货	81
棉鞋里的“家”	86
两人世界	93
糟糠情	98
夫妻情	103
我们是世界	106
人命·鸟命	109
我的家	113
夫君想回家	117
未过门的太太	122
乐在寻常百姓家	126
等你也成了家	130

●第三辑 家是牵挂

家命（代小引）	137
家	140
“阴盛阳衰”的望族	143
银脚襪	149
回眸	154

女儿.....	158
“哆咪咪”三重奏	164
宽恕我，妈妈.....	170
三姐妹.....	175
红酒.....	181
起点.....	183
子不远游.....	189
迁居伊始.....	193
两个父母.....	197
忘情.....	202
分家.....	206
父亲的鼾声.....	210

●第四辑 家是颠簸

家·爱与和平（代小引）	217
黑骏马.....	220
结束“冷战”	224
家的感觉.....	228
永远内疚.....	233
“招佬”的儿子	238
家的门牌.....	243
抹不去的母爱.....	247
父亲的怀抱.....	251

生活圈和避风港.....	257
母亲的温馨.....	264

●第五辑 家是邂逅

家在旅途（代小引）.....	273
临时家庭.....	276
孤儿情.....	282
垃圾窝里的世界.....	285
父子只差 11 岁	289
凑合的“家”	293
半件毛衣.....	298
亮亮.....	303
姐姐.....	307
后记.....	311

A CONDESHIJIE CONGSHU

第一辑：家是蓝图





“家”的对话 (代小引)

笑 峰



为问家何在，你不敢问。我说问
问又何妨。

你说一根烟就是一个家。

我说你买不下全世界的烟。何况，
不到三分钟，烟即化为灰，在风中消逝。

你说一首歌就是一个家。

我说在别人的忧伤哀愁里建窝筑巢，是荒唐的
神话。别人的世界，你进不去，也躲不了风和雨。你
不是齐秦。潘美辰也不是你。

你说你一年有四个中秋月：你要回校，父亲为
你提前过中秋节；你和姐姐一家一起过中秋节；途
中，哥哥为你补过中秋节；表哥还送来中秋月饼，说
是迟到的心愿。你说你一年过四个中秋节。

我说这是因为你没有一个家。

你说高中一个女同学结婚了。你们大笑，笑到

最后不知为什么而笑。你说，将一个说她还在念初一谁也不会怀疑的小女孩和家这个概念联在一块，你说，世界显得十分的可笑可悲。

我说这是因为你完全不在乎家的有无。

可是，你说你寂寞。

我说没有谁因为寂寞而死去。

你说你好想有个家。

想要有个家，我说只因为你害怕它躲避它。

客舍似家家似寄。

你说那天，晚上十点多下了火车，火车站已没有回校的公共汽车，你不愿在一个有阴阴绵冷小雨的夜晚住旅社，更不愿提着旅行包走进就在附近表哥家的温馨里。你一个人走路回校，四十里，提着行李。

你说一个人走无人的大街，你有了家的感觉。

.....

身旁草丛中虫子的啾鸣宣告了我的独自一人。我这才发现我是自己和自己在作关于家的对话，在有雨的春夜里。

但我决不是无家可归。

心中的家

晓 寒



幼年时代，家是肚子饿了找饭吃的地方，家是天色昏暗的时候睡觉的地方，家是被人欺负的时候大声哭泣的地方，家是妈妈唤我回去时那悠长

悠长的声音……

上了小学，家是妈妈站在阳台上聆听校园里传来的钟声时，被风吹得掀起的衣襟，家是妈妈烧好的那壶又甜又解渴的凉茶，是冬天一放下书包就送上来的那块喷香喷香的蕃薯，家是妈妈在雨中的校门口撑着的那把黑布伞，家是妈妈在灯下陪我做功课时绣花针穿过布的声音……

小学毕业了，到一个离家很远很远的地方读书。那是想家想得最疯狂的时候，而一个月只能回一次家。那时候，家是一封封千叮咛万嘱咐饭要吃饱衣

要穿暖学习要努力的沉甸甸的家书，家是妈妈等我即将到家时的激动与喜悦，家是妈妈塞得满满的还要再塞的袋子，家是妈妈只要等到车开后才敢用袖子擦拭的眼泪……

初三的时候，转学到父亲工作的地方。家是第一个周末父亲怕我不认得归家的路请假接我回去时身上穿着的熟悉的工作服，家是归校时父亲载着我上坡时脖子上渗出的亮晶晶的汗水和亮亮的白发，家是父亲亲手做的并不可口的饭菜，家是妈妈用包裹寄来的织得厚厚的毛衣和织得密密的思念……

半年之后，妈妈也来了，一家终于团圆。

而又是半年过后，当我收到中专入学通知单时，妈妈是笑与泪掺在一起的。我自以为从12周岁就开始过着住宿生活的我，早该淡漠了这种恋家的情怀，却谁知，火车站那凄凄的汽笛声毫不留情地一响，挥手之间已泪如雨下。方明白，正是因为不断地经历着离别、相聚、再离别，家已溶入了我的生命，纵使走到天涯，走到海角，也无法不思家无法不想家。此后，家便是站台上父亲站成小船的越来越远的身影，是弟弟再冷的寒冬也要到火车站接送我的真情，是妈妈披着大衣站在拂晓中，站在火车经过的铁轨旁的家的阳台上送我时，我在车窗口拼命挥动着的

那条手帕……

而今，在我写下以上的文字时，家便是带在身边的那张合家照，家是从一开学就盼望着的那张小小的火车票，家永远是心里最喜欢去的那个最美的地方！