

2007年德国侦探小说年度大奖作品

谋杀村

Tannöd

[德]安德雷娅·玛丽娅·申克尔 著

Andrea M. Schenkel

朱刘华 译

人民文学出版社

I516.4/43

2008

Tannöd 谋杀村

[德]安德雷娅·玛丽娅·申克尔 著

Andrea M. Schenkel

朱刘华 译

人民文学出版社

著作权合同登记图字 01-2007-4454

Andrea Maria Schenkel
Tannöd

Copyright © 2005 Edition
Nautilus Verlag Lutz Schulenburg
All rights reserved.

图书在版编目(CIP)数据

谋杀村 / (德) 申克尔著; 朱刘华译. —北京: 人民文学出版社, 2008. 1

ISBN 978-7-02-006308-6

I. 谋… II. ①申…②朱… III. 侦探小说-德国-现代 IV. I516.45

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2007) 第 198032 号

责任编辑: 欧阳韬

特约策划: 秦俟全

装帧设计: 高静芳

谋杀村

Mou Sha Cun

〔德〕安德雷娅·玛丽娅·申克尔 著
朱刘华 译

人民文学出版社出版

<http://www.rw-cn.com>

北京市朝内大街 166 号 邮编: 100705

山东新华印刷厂德州厂印刷 新华书店经销
字数 70 千字 开本 850×1168 毫米 1/32 印张 4.5

2008 年 1 月北京第 1 版 2008 年 1 月第 1 次印刷

ISBN 978-7-02-006308-6

定价 12.00 元

故事发生在德国巴伐利亚州的宁静山村。一夜之间，一把鹤嘴锄夺走六条人命：户主、妻子、女儿、两个孙子，就连前一天刚到的女仆也未能幸免。

嫌疑人很多，可能是在附近埋藏武器的极右分子，也可能是觊觎农庄财产的流浪汉。教师、村长、牧师、邮递员、厨娘、小学生乃至凶手本人都接受了调查。众人各执一词，案情越发扑朔迷离。恐怖的真相等待着您去发现……



畅销文库

责任编辑：欧阳韬

特约策划：秦俊全

封面摄影／设计：高静芳

此为试读, 需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com

译者前言

《谋杀村》让你过把侦探瘾

朱刘华

一九二二年四月一日，德国南部巴伐利亚州一个偏僻的小山村，一农户惨遭灭门之祸。此案一九八六年仍在审理，但至今未破。

这起恶性谋杀案发生八十多年之后，一位四十四岁、名不见经传的德国女人深入研究了大量案卷和记录，创作了小说《谋杀村》（德语原名 Tannöd——音译为《坦厄德村》），由汉堡的卢茨·叔伦堡出版社于二〇〇六年二月推出。接下来的事情让作家也始料未及，该书甫一问世就跃居二〇〇六年三、四月份侦探小说畅销书榜首，二〇〇七年一月又喜摘二〇〇七年度德国侦探小说大奖，旋即击败被评论界誉为德国文学救星的克尔曼·丹尼尔的《测量世界》，荣登二月份《明镜》周刊、《明星》周刊畅销书榜首的宝座，甚至一度在德国三大周刊《明镜》、《明星》、《焦点》同时名列畅销书榜榜首。四月，《谋杀村》荣获二〇〇七年德语文学侦探小说最高奖——克劳泽奖，该奖以瑞

士德语著名侦探小说家弗里德里希·克劳泽命名，奖励全世界用德语创作的侦探小说。

书中的故事背景被向后推移到二十世纪五十年代，从一战后推移到了二战结束。战后那年夏天，故事叙述者“我”在坦厄德村亲戚家度过，浓郁的山村气息给“我”留下了深刻印象，觉得它宛如喧闹尘世中一座恬静的岛屿，一个世外桃源。几年之后，这座村庄却成了令人闻之色变的谋杀村。一夜之间一把鹤嘴锄夺走了六条人命，农户丹纳一家惨遭灭门：老农民，他老婆，他女儿，他的外孙和外孙女，就连一天前刚到的女佣也未能幸免，凶手了无踪迹，全村人心惶惶。“我”的心情再也无法平静，驱车来到村里。村里人，小学生、邻居、教师、装配工、邮递员、村长、牧师、牧师的厨娘等——其中也包括凶手——纷纷从自己的角度来向我谈论此案。

该书问世后评论界好评如潮，将之誉为“德国侦探作品中的一朵奇葩，薄薄的书脊后显示了惊人的深邃和黑暗”。“一部个性独特的书，它再一次证明了日渐复兴的德国侦探小说界不受流行趋势的主宰，它是非群居的。”二〇〇七年年初，著名德国文学评论家埃尔克·海登赖希更是在她主持的《阅读》电视栏目里盛赞该书，对其畅销起到了推波助澜的作用。

这是一部批判性的乡土小说，它撕破了笼罩在山村上空的田园诗式的美丽面纱，深刻揭露了父权主义和盲目信仰的噩梦

式危害，将丑陋而又真实的乡村形象刻画得淋漓尽致。

该书最出彩的地方在于颠覆了传统侦探小说的模式，它没有一个福尔摩斯式的全能侦探。全书仅由简短的陈述和问答组成。各小段之间穿插以具有时代特征的祈祷文。叙述者只是一字不漏地复述别人对她讲的话，剥洋葱似的将故事引向高潮。她不做分析，不做推理，不做判决，这一切都必须由读者自己来做。性急的读者无法再像过去读侦探小说一样，匆匆翻到书尾看谁是凶犯。读者必须自己担任侦探，自己分析，自己推理，自己判断。直到马赛克拼完之后，谜底才揭开，那从头到尾伴随着读者的紧张气氛才最终消散。

浓缩即精华。这句话虽非放之四海而皆准，用在《谋杀村》一书上却最贴切不过。这本书很薄，德文版只有一百二十五页，被誉为二〇〇六年“最薄最智慧的德语侦探小说”。小说结构严谨、语言洗练，没有德语书籍中常见的佶屈聱牙的长句，也没有恣肆多余的铺张描写，十分符合当代人的阅读节奏。

作者申克尔是位已婚女子，有三个孩子，现与全家一起生活在德国雷根斯堡附近，她的第二部作品已于二〇〇七年八月出版。

另外，由奥地利女演员莫妮卡·布莱布特罗伊朗读的《谋杀村》有声版也荣获了二〇〇七年德国有声图书奖，布莱布特罗伊被选为“最佳诠释者”。

引子

战争结束后的第一个夏天，我是在乡下的远房亲戚家度过的。

那几个礼拜让我觉得这座村庄宛如一座恬静的小岛。在那场大风暴之后，这里是最后的一片净土。

多年之后，生活重新恢复了正常，我从报刊上读到那座村庄的消息，那个夏天仅仅是一段美好的回忆。

我的村庄成了“谋杀村”，那桩罪行夺走了我的安宁。

我怀着复杂的感情驱车来到村子里。

那里的人们都想向我讲述那桩罪行。他们想跟我这个熟悉的陌生人谈谈，一个听完即走、不会久留的过客。

主啊，宽恕我们吧！

基督啊，宽恕我们吧！

主啊，宽恕我们吧！

基督啊，听听我们的告白吧！

基督啊，答应我们的请求吧！

天父啊，宽恕他们吧！

基督啊，救世主啊，宽恕他们吧！

三位一体，唯一的上帝啊，宽恕他们吧！

圣母马利亚啊，为他们求求情吧！

圣母啊，为他们求求情吧！

最最圣洁的圣处女啊，为他们求求情吧！

圣者米歇尔啊，

为他们求求情吧！

所有神圣的天使和大天使，

所有幸福灵魂的神圣合唱队啊，

施洗者圣者约翰啊，

为他们求求情吧！

圣者约瑟夫啊，

为他们求求情吧！

所有神圣的教祖和先知们啊，

圣者彼得啊，

圣者保罗啊，

圣者约翰尼斯啊，

为他们求求情吧！

所有神圣的耶稣使徒和福音书作者啊，

圣者施特凡啊，

圣者劳伦斯啊，

为他们求求情吧！

所有神圣的殉道者啊，

圣者格利戈利啊，

圣者安布洛修斯啊，

为他们求求情吧！

圣者希洛尼姆斯啊，

圣者奥古斯丁啊，

为他们求求情吧！

所有神圣的主教和皈依者啊，

所有神圣的教父啊，

所有神圣的牧师和副主祭啊，
所有神圣的僧侣和隐士啊，
为他们求求情吧！

清晨，天将破晓，他走进房间。他用从外头抱进来的木柴给厨房里的大炉子生火，在蒸锅里放上土豆和水，再将满满的蒸锅搁上灶板。

他离开厨房，顺着无窗的长过道走向牲口棚。每天得给奶牛们添草料、挤奶两次。它们站成一排，相互紧挨着。

他压低声音对它们讲话。他养成了在牲口棚里边干活边不停地跟它们讲话的习惯。他的声音似乎能安慰那些动物。随着他那平淡的语调，随着那单调的话语，它们的不安似乎消失了。那声音消除了它们的紧张。这活儿他干了一辈子。这活儿让他快乐。

他在旧的垫草上铺上新草。这草是他从附近的仓库里取来的。牲口棚里弥漫起一股亲切熟悉的草香。奶牛的气味跟猪的气味。奶牛的气味一点不难闻，一点不刺鼻。

然后他再去取草。他还是去仓库里取草。

他开着仓库和牲口棚之间的小门。

当牛吃草时，他就为它们挤奶。他对挤奶有点害怕。这些牛不习惯他来挤奶。他担心有哪头牛会不肯让他挤奶，但这担心是多余的。

熟土豆的味道一直飘进牲口棚。该喂猪了。他直接将土豆从蒸锅倒进一只桶里，先将土豆捣成泥，然

后才拎进猪圈去喂。

他打开圈门，猪直叫唤。他将桶里的饲料倒进食槽，又往里面加了点水。

他干完活儿了。出门前他确定炉子里的火熄了。他留着仓库和牲口棚之间的门。他将奶壶里的奶倒在粪便上，并将壶放回原位。

晚上他会再来牲口棚。他要去喂狗，那狗见到他就总是哀叫着躲进角落。他会照料这些动物的。同时他总是小心翼翼地避开仓库里左边角落的草堆。

贝蒂，八岁

我跟玛丽安娜在学校里坐同一排。她是最要好的朋友。因此我俩总是坐在一起。

玛丽安娜一直很喜欢吃我妈妈烤的甜发面团。每次妈妈做甜发面团，我就给她带上一个，带去学校或者星期天带到教堂里。上个礼拜天我也给她带了一个，可后来我不得不自己吃掉它，因为她没去教堂。

我们一起都干些什么？就是常玩的那些游戏喽，强盗和警察，捉人游戏，捉迷藏。夏天，有时候就在我们家院子里卖东西。我们在花园的篱笆边支起一个小摊。妈妈每次都给我一条毯子，让我们将东西摆在上面：苹果，核桃，花，彩纸和我们找到的随便什么东西。

有一回我们还吃上了口香糖，那是我姑姑带来的。桂花味的，真好吃。我姑姑说美国小孩子总吃这东西：因为我姑姑在美国佬那里工作，有时会带口香糖、巧克力和花生黄油过来。或者是装在傻乎乎的绿色罐头里的面包。去年夏天还带过一回冰淇淋呢。

我妈妈不是很高兴，因为利斯贝思姑姑的男朋友也是美国人，黑黑的。

玛丽安娜老讲她爸爸也在美国，肯定不久就会回

来接她。但我不相信。因为玛丽安娜时不时撒点小谎。妈妈说不可以撒谎，玛丽安娜一吹牛，我们就会吵。到头来多是各人从摊上拿走自己的东西，我们玩不下去了，玛丽安娜跑回家去。过上几天我们就又和好了。

圣诞节那天我收到圣诞老人的一只玩具娃娃，玛丽安娜十分忌妒。她只有一只很旧的，是木头做的，还是她妈妈当年玩的。于是玛丽安娜又开始讲她的故事了。她爸爸很快就回来，带她去美国。我告诉她，她要是老这么撒谎，我就不跟她做朋友了。从那以后她再没有那么讲过。

冬天我们有时会在我家院子后面的草地上滑雪。那座山很适合滑雪，村里所有的人都来这里滑。你要是不及时刹住，就会冲进山下的灌木丛里。这下回家后就会有麻烦。玛丽安娜有时得带上她弟弟，照顾他。他老爱拖住别人的衣角。我没有弟弟，只有一个姐姐，可这也没啥好的。她经常惹我生气。

那个弟弟一在雪地里跌倒就会哭，还经常尿裤子，这时玛丽安娜就不得不回家，这下麻烦可大了。因为她没有照顾好他，因为他又尿裤子了，等等。于是，第二天在学校里她就很伤心，告诉我她想离开，因为外公太严厉，她妈妈也很严厉。

几天前她告诉我说那位魔法师又来了。她在森林里看到过他，他肯定会带她去她爸爸那儿。是的，她说的是那位魔法师。这故事她秋天就已经讲过一回，在刚开学不久，我不相信她，没有魔法师，更没有能将一个据说是住在美国的爸爸变过来的魔法师。于是我又跟她吵起来，她哭了，说有那个魔法师，他的背包里装满彩色的瓶子和其五颜六色的东西，有时他没事坐在那里，轻声哼着歌。这一定是个魔法师，跟我们在书里读到的一样。于是我大喊“骗子，骗子”，她哭着跑回了家。由于她星期六没去上学，而她又很爱吃我妈妈做的甜发面团，礼拜天我给她带了一只去教堂。可她也没去教堂。她家谁也没来，妈妈觉得他们可能是走亲戚去了。去艾因豪森她外公的兄弟家。于是我只好自己吃掉了面团。