



因为  
导演，  
所以  
电影

——  
当代电影导演群像

编著/ 曾柏仁

(京)新登字 083 号

责任编辑：顾 申

封面设计：许 欣

图书在版编目 (CIP) 数据

因为导演，所以电影/曾柏仁编著. - 北京：中国青年出版社，2001

ISBN 7 - 5006 - 4429 - 9

I . 因… II . 曾… III . 电影导演 - 简介 - 世界  
IV . J911

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2001) 第 049043 号

中国青年出版社出版发行

社址：北京东四 12 条 21 号 邮政编码：100708

网址：www.cyp.com.cn

电话：(010) 84033352

北京颐航印刷厂印刷 新华书店经销

\*

850 × 1168 毫米 1/32 11.75 印张 235 千字

2001 年 8 月北京第 1 版 2001 年 8 月北京第 1 次印刷

印数：1—5000 册 定价：22.00 元

ISBN 7 - 5006 - 4429 - 9/J·448

# 序

本书介绍当代 45 位电影导演及他们的部分作品(共计 200 部),会选择他们来介绍给读者,乃是基于他们已在国际上具有一定的知名度,且绝大部分在台湾都有专书或杂志专文加以介绍,更重要的是,他们的不少作品也都可在台湾寻得。当然,即使是拣选 100 名导演都必会有遗珠之憾了,更遑论 45 名导演的代表性,挂一漏万之处,还望读者海涵。

在内容上,本书侧重于介绍导演作品而非导演本人,除了简介每部电影的剧情大要外,本书对于导演在片中所使用的手法及欲探讨的主题亦尝试说明,惟因篇幅所限,本书无法如其他专文一般,对一部电影作细腻而全面的介绍或诠释。笔者以为任何形式的介绍与解析,均无法真正表达电影本身,更无法如实助读者玩味无法言说的影像,基于工具书性质的写作目的,本书于附录中列举 17 个可接触到这 45 位导演作品(共 268 部)之观影管道,期能对欲由导演入手一窥当代电影堂奥的读者有所帮助。

David A. Cook 所著的 *A History of Narrative Film* (N. Y.: Norton, 1996) 与黄仁先生所著的

序  
★  
I



《欧美电影名导演集(上、下)》(台北:联经,1995年)提供本书不少背景资料,至于其他的参考文章出处已于注处说明,故不再另章细列。

《因为导演,所以电影》是本入门人写给入门人的书,书中若有谬误之处,还请读者不吝指正。蔡舜玉小姐、黄允中先生,以及于善禄先生是本书幕后推动摇篮的手,在此予以致谢。最后还要感谢那使书写过程不再寂寞的、始终鼓舞着我的钰婷。

曾柏仁



# 目 录

## 序

## 美国

|                   |    |
|-------------------|----|
| 劳勃·阿特曼 .....      | 2  |
| 史丹利·库柏力克 .....    | 9  |
| 罗曼·波兰斯基 .....     | 18 |
| 伍迪·艾伦 .....       | 25 |
| 法兰西斯·福特·柯波拉 ..... | 33 |
| 布莱恩·狄帕玛 .....     | 39 |
| 马丁·史柯西斯 .....     | 44 |
| 大卫·林区 .....       | 55 |
| 奥立佛·史东 .....      | 62 |
| 史蒂芬·斯皮尔伯格 .....   | 68 |
| 吉姆·贾木许 .....      | 76 |
| 乔·柯恩(柯恩兄弟) .....  | 84 |
| 昆汀·塔伦提诺 .....     | 91 |

## 英国

|                 |     |
|-----------------|-----|
| 阿弗烈德·希区柯克 ..... | 98  |
| 肯·罗素 .....      | 106 |
| 彼得·格林那威 .....   | 112 |

目  
录

★  
III



## 新西兰

珍·康萍 ..... 124

## 加拿大

大卫·克罗能堡 ..... 132

艾腾·伊格言 ..... 139

## 意大利

米开朗基罗·安东尼奥尼 ..... 148

菲德烈柯·费里尼 ..... 156

罗贝托·贝尼尼 ..... 164

## 西班牙

路易斯·布纽尔 ..... 170

派得罗·阿莫多瓦 ..... 185

## 法国

尚-贾克·贝内 ..... 196

卢·贝松 ..... 201

李欧·卡霍 ..... 207

★

IV

## 德国

文·温德斯 ..... 214



## 波兰

克里斯多夫·奇士劳斯基 ..... 224

## 南斯拉夫

艾米·库斯杜力卡 ..... 234

## 丹麦

拉斯·冯·提尔 ..... 244

## 芬兰

阿基·考利斯马基 ..... 254

## 希腊

西奥·安哲罗普洛斯 ..... 262

## 伊朗

阿巴斯·基阿诺斯塔米 ..... 276

## 日本

黑泽明 ..... 286

大岛渚 ..... 296

伊丹十三 ..... 304

目  
录

★

V





## 两岸三地

(台湾、中国大陆、香港)

|           |     |
|-----------|-----|
| 侯孝贤 ..... | 312 |
| 李安 .....  | 319 |
| 蔡明亮 ..... | 326 |
| 张艺谋 ..... | 331 |
| 陈凯歌 ..... | 338 |
| 罗卓瑶 ..... | 349 |
| 关锦鹏 ..... | 355 |
| 王家卫 ..... | 360 |



VI

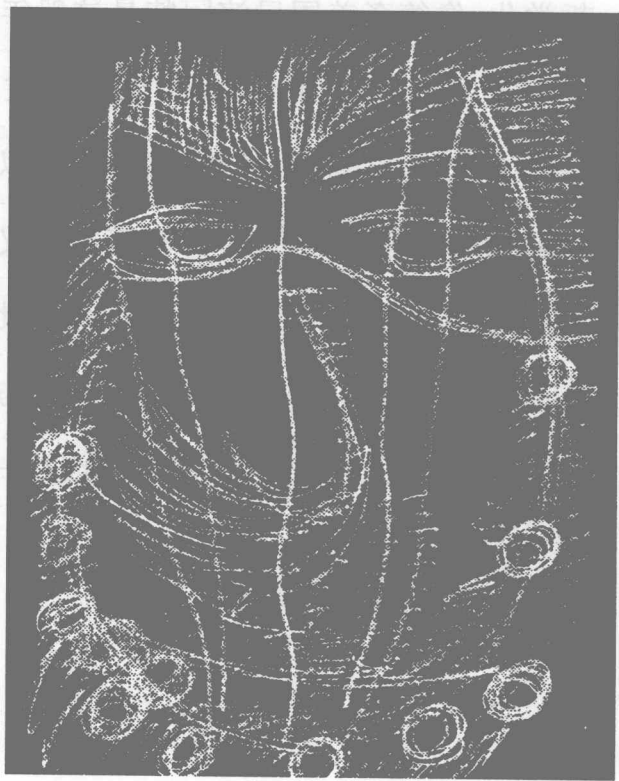


# 美国

图说  
中国

美国内人... 品... 号...

05 愈  
为二  
照喜  
画不  
能世  
能画  
面



★  
2



# 劳勃·阿特曼

许多导演晚期的作品常超于个人内省或哲学化，像德裔美国导演阿特曼这般年逾 70 而不改辛辣本色的并不多见。曾在二次世界大战担任飞行员的阿特曼，擅长以喜剧风格嘲讽美国中产阶级，乃至资本主义下虚浮的人心，出自好莱坞的他以犀利的批判角度省视好莱坞体制，然而在这些批判与揶揄的背后，亦能看得到他观照人情的另一面。

★

2



# 1 超级大玩家

美国

阿特曼在 80 年代的作品并没获得多少共鸣，而 90 年代初的《超级大玩家》则证明了阿特曼的宝刀未老。电影制片公司的主管葛里芬·米尔（提姆·罗宾斯饰）屡遭匿名编剧家用明信片加以恐吓。他怀疑寄信人是大卫·卡汉，理由是半年前他曾经带着作品约见葛里芬，葛里芬曾答应会再与他联络却食言了。一夜，透过卡汉女友琼的告知，葛里芬在帕萨迪那区一家放映《单车失窃记》的戏院中找到卡汉，两人后来在酒吧里不欢而散。又在停车场续起争执，而葛里芬竟意外误杀了卡汉。自此，葛里芬一方面开始与琼约会，一方面则以种种辩言闪避警方的调查，最后，他因目击证人指证错误而逃过法律制裁，得以继续制作低俗的好莱坞电影，在整部片子里，葛里芬始终不停地对着每个人说谎话，是大说谎家也是大赢家。

《超级大玩家》对好莱坞体制内的人事权力纠葛、类型化且公式化的编剧模式作了一番体检。片中一位编剧家原本坚持不用卡司拍摄一部以黑人为主角、符合社会现实的悲剧作品，没想到最后出来的作品竟是由苏珊·莎兰登、茱莉亚·罗勃

劳勃·阿特曼

★  
3



兹与布鲁斯·威利等白人演员主演的商业片，也以快乐结局收场。编剧家辩称如此修改后的作品才能为大众接受，才是真正的现实。而阿特曼亦在片尾赋予《超级大玩家》喜剧收场，颇具反讽意味。全片的影像以手摇摄影机拍摄，大量 zoom 镜头的使用让全片仿若摄自记者之手。

## 2 | 银色、性、男女

《银色、性、男女》改编自雷蒙·卡佛(Raymond Carver)的作品，由他的多篇短篇小说集结而成。片中交叉叙述数个洛城家庭的生活际遇，包括一个单亲家庭里母女失和，终日以演奏大提琴寄情的女儿，在密闭车库里自杀；一对夫妻的爱子在上学途中遭遇车祸，原本诊断为无恙的他竟在数小时后身亡，妻子(安蒂·麦道威尔饰)于丧子后在家中接到电话骚扰，而骚扰者竟是蛋糕店里为儿子做生日蛋糕的师傅；在另一对夫妇中，妻子(珍妮佛·杰森·李饰)以色情电话服务为职，他的丈夫却无法从她身上获得性满足，在一次与朋友出外野餐的过程中，他竟然用石块砸死他勾搭上的年轻女孩。此外还有外遇的警察父亲(提姆·罗宾斯饰)、酗酒的丈夫(汤姆·威兹饰)等角色，与



他们各自破碎的婚姻。众多的人物于片中时有交集，阿特曼借着透视这数个问题家庭，体现美国社会中不和谐的婚姻关系、枯索的性文化与下落的道德等文化面向，这些污点似乎便汇集能量，成就了片尾的那场洛城大地震，这份“天怒”似也表明了阿特曼的观点。

《银色、性、男女》片长超过3个小时，纷杂的角色与情节在阿特曼的调度下显得井然有序，每一段小故事都自成一风并绵绵相互，交织出90年代美国社会的种种病异面貌。

### 3 | 云裳风暴

《云裳风暴》的片名英译为 *Ready to Wear*，谈的是关于人与衣服间的关系。片中以引领时装流行的前哨站巴黎为背景，为了采访秋装发表会，来自美国的各大电视、杂志与报纸媒体均派记者进驻巴黎。其中包括电视记者吉蒂（金贝·辛格饰）、《休斯顿报》记者安（茱莉亚·罗勃兹饰）、《华盛顿邮报》（提姆·罗宾斯饰）、《纽约时报》（莉莉·泰勒饰）及《时尚》、《ELLE》等杂志特派员。阿特曼在片中安排了数场炫目的时装展演，但全片乃侧重于这些记者、模特儿、摄影师等不堪入目的



情欲丑态，导演借着华丽服装与人之原欲间的对比，表现出资本主义下外貌光鲜而人心粗陋的现象。

全片最具张力的是片末一场由十数名知名模特儿所展演的全裸肉身服装秀，导演借此传达回归“国王的新衣”的原朴人衣关系之主张。全片结构较前作《银色、性、男女》还要零碎，未见明确的主题推衍与气氛堆叠，但本片仍如《超级大玩家》一样辛辣地直剖流行文化体制内种种虚浮、丑恶面貌，文化的创生者在阿特曼的片子里尽成玩世不恭之徒，就是因为这份“不敬”，《云裳风暴》曾在巴黎遭致禁演的命运。

## 4 | 堪萨斯情仇

结束了三部直探 90 年代文化样貌的作品后，《堪萨斯情仇》返回 1934 年经济大萧条、罗斯福时期的堪萨斯市。意籍男子强尼·欧哈拉一日假扮成黑人，抢夺一名黑人辛普森的财物，失财的辛普森委托经营酒场兼爵士酒吧的黑社会老大薛登出面摆平此事，不到一个钟头，刚回到家、正在洗去脸上黑煤的强尼便被抓回酒吧。他的妻子布朗黛（珍妮佛·杰森·李饰）为了营救爱夫，



不惜绑架曾担任资政、为罗斯福效命的政界高官史提顿之妻，以要挟史提顿动用权力救出她的丈夫，然而史提顿为避免消息走漏影响选情，暗中雇用两名杀手欲救其妻。影片最后，强尼遭薛登手下刀刺身亡，而伤心欲绝的布朗黛也在史提顿夫人的暗枪下毙命。

《堪萨斯情仇》里略涉种族、政治议题，但全片的故事性要高于议题性。本片的音像设计均十分细腻而富古风，在色调上以幽绿色（如撞球台、灯罩、史提顿太太的衣服等）及暗红色（如桌布、黑人司机的帽子、消防栓、布朗黛的衣服等）为主，与惨暗色系的灯光共营出弥漫全片的肃杀气息。继《超级大玩家》、《银色、性、男女》中众星云集，与《云裳风暴》中巨星、名模齐会之后，阿特曼在《堪萨斯情仇》里邀集了多位当前知名爵士乐手参与演奏演出，因此观众除了能在本片体验饶富吸引力的紧凑情节与精致的影像外，更可浸身于不绝于耳的爵士乐中，片中有多场现场爵士乐演出，其中包括长达3分多钟的萨克斯风即兴对奏。





## PROFILE 导演档案

### 劳勃·阿特曼 (Robert Altman, 1925— )

作品有：《外科医生》(M\*A\*S\*H, 1970)

《纳许维尔》(Nashville, 1975)

《三个女人》(Three Women, 1977)

《婚礼》(The Wedding, 1978)

《梵谷的故事》(Vincent and Theo, 1990)

《超级大玩家》(The Player, 1992)

《银色、性、男女》(Short Cuts, 1993)

《云裳风暴》(Pre-A-Porter, 1994)

《堪萨斯情仇》(Kansas City, 1995) 等。

