

影视 艺术的审美与欣赏

辽宁人民出版社

刘烈恒 著



PDF

目 录

- 1 到“第二自然”中去遨游……………1
——谈艺术欣赏
- 2 艺术为欣赏者而存在……………13
——谈欣赏与创作
- 3 唐·吉珂德怎么成了“疯子”：……………23
——谈艺术欣赏的辩证法
- 4 画板·舞台·银幕……………33
——谈艺术真实
- 5 从文物说起……………41
——谈艺术的生命力
- 6 为何不见“上海滩”……………50
——谈真实与事实
- 7 “万变不离其宗”……………59
——谈虚构
- 8 写“人”的学问……………66
——谈艺术是“人学”
- 9 许文强是好人还是坏人……………83
——谈性格的复杂性
- 10 郭扁子浇尿的启示……………92
——谈美与丑
- 11 “蔡文姬——这就是我”……………103
——谈艺术中的情

12	“无巧不成书”	113
	——谈偶然	
13	“引人入胜”与“望眼欲穿”	124
	——谈悬念	
14	要有自己的笔墨	133
	——谈独创性	
15	不能没有血肉	144
	——谈细节	
16	这里也有“禁区”	153
	——谈爱情描写	
17	惊险、侦破及其他	167
	——谈娱乐性	
18	霍元甲为何杀了过来	176
	——谈武打片	
19	武德与武艺	186
	——谈“侠义”	
20	要了解这个“上帝”	196
	——谈审美心理与欣赏习惯	
21	审美入心	207
	——谈接受意识	
22	他还是不能“下笔”	214
	——谈“看热闹”与“看门道”	
23	偏食者戒	221
	——谈偏爱与偏见	
后	记	231

到“第二自然”中去遨游

——谈艺术欣赏

凡是接触过文艺的人，都会有这样的体验：当你在观看一部电影或电视剧，或者阅读一部文学作品时，一幅幅生动鲜明的图景便会展现在眼前，一个个栩栩如生的人物形象便会扑进胸际。这历历在目的一切，会激荡起你情感的涟漪，叩开你思绪的门扉，鼓动起你想象的翅膀，于是，你沉入一种美的陶冶和愉悦之中，同时感悟到某种新的启示。这就是艺术欣赏的境界，也就是艺术所创造的“第二自然”。

从这个现象可以看到，凡欣赏必须具备两个条件，一是要有欣赏对象，即艺术家创造的作品，这是客体，二是要有欣赏者参与，这是主体，而艺术欣赏便是这主客体的辩证统一。古往今来的一切文艺家的创作，都是要给人看的，即使有的作品一时未被人们所发现理解，也是当时种种客观原因所致；那种压根儿就要把自己的作品“藏之名山”，永远束之高阁的作者，可以说是没有的。艺术发展的实践证明，艺术家的作品，在没有经过艺术欣赏的时候，不论具有怎样的

价值，都是潜在的，不可能产生实际的社会影响，只有经过艺术欣赏的中介，其艺术的社会功能才能显现出来。艺术欣赏是联系欣赏对象与欣赏主体之间的一条纽带，是联系艺术家与读者、艺术与现实之间的必不可少的重要环节，也可以说，艺术作品是由于欣赏者的存在而存在的，没有欣赏者的艺术，也就失去了其存在的价值。

那么，究竟什么是艺术欣赏呢？艺术欣赏是以艺术作品为对象的，而艺术作品是以形象性的方式反映现实又灌注了艺术家的主观感情的创造结晶。艺术的特点决定了欣赏的特点，使欣赏表现为人对艺术的一种感受与体验、情感与认识的精神活动。这种精神活动具有显著的感情的特点，它以感受为基础，经过感情的体验，达到理解与认识的目的，艺术欣赏的过程始终伴随着形象思维的活动，体现着具体性与整体性的辩证统一。人们面对一部艺术作品，总是从感受具体为起点，逐渐扩及到对作品整体的认识，从而引起感情的激动；只有把握了艺术的整体性，才能真正理解具体性，而艺术的具体性则是构成艺术整体的有机部分。比如电影《高山下的花环》中雷军长甩帽的动作，是艺术的具体细节。如果孤立起来看，最多只能表现为人物的习惯动作，它引不起人们感情上的激动，如果在把握整个影片的基础上去看待这个动作，就完全不一样了。雷军长在战前动员大会上，讲到有人把走后门的电话打到前线指挥部时甩帽，表现了他的高度革命责任感和对不正之风嫉恶如仇的思想品格；他在听到上级不给牺牲了的靳开来记功时的甩帽又止的动作，表现了他对以形而上学观点待人的僵化思想的愤懑之情。两个甩帽

动作，前者痛快淋漓，后者欲甩又止，既刻画了人物的性格特征，又准确地揭示了人物在不同情境对待不同问题上的心理层次。这些描写，深深扣动了观众的心弦。因此在艺术欣赏中，具体性与整体性是不可分割的统一体，人们的感受与体验，情感与认识也是一个有机综合的精神活动过程。

应当指出的是，有人把艺术欣赏中的形象思维说成是“形象的直觉”，夸大了感受和情感在欣赏中的作用，看不到或不承认感受与体验、情感与认识是联系在一起的。这样就把艺术欣赏归结为神秘的直觉活动，否定或完全排除了理性因素的积极作用，以致把艺术欣赏庸俗化了。不是有这样一些同志吗？他们看电影或电视剧，只注意其中的某些细枝末节，津津乐道于衣着、发饰、暴力场面和性挑逗镜头等，以满足低下的审美情趣和某种感官刺激，这不是真正的艺术欣赏，而是欣赏的歧路。严格意义上的艺术欣赏，虽然不排除感性认识，但决不是对艺术的肤浅的、片面的、枝节的简单感受；感受应当是伴随着体验的感受，情感应是伴随着认识的情感，整个艺术欣赏过程是感受与体验、情感与认识的深化过程。在这方面，同样有大量的艺术现象可资佐证。比如，人们熟悉的白居易的《琵琶行》，就写出了作者在艺术欣赏上的深化过程。诗人先是写送客时“举酒欲饮无管弦”的惆怅，接着“忽闻水上琵琶声，主人忘归客不发”，这是第一次听琴，此时诗人仅仅是被优美的琴声所吸引，感受还不深。第二次听琴就较前进了一步，由于船已靠近对方，并且请琵琶女专门弹奏，所以感受真切，不由得“我闻琵琶已

叹息”。当诗人得知了琵琶女的悲苦身世，又联系了自己的失意遭遇，对琴声就有了更深刻的感受、体验和理解，因此禁不住“江州司马青衫湿”。从“忘归”，到“叹息”，到“青衫湿”，既是对乐曲从片断的、分散的表面的感性认识到深入理解本质的欣赏过程，也是欣赏者的感受与体验、情感与认识的深化过程，两者达到了有机的统一。

对电影和电视剧的欣赏也不乏此例。日本电视剧《血疑》刚开始播映时，并没有引起太多人的注意。人们看到幸子受到放射性的感染，得了白血病，观众关注的中心是能否有治愈的希望。但随着剧情的发展，人们的注意点开始转移了，围绕幸子命运所展开的各种人物关系而表现出来的美好深挚的人情和人性强烈地激动了观众，紧紧攫住了人们的心。这不也是一种艺术欣赏的深化吗？其实，以单纯表现治病这种属于技术性的矛盾为中心事件，本不是艺术之所长，由此而构成的悬念虽然也会产生一定效果，但不会持久，也很难打动人心。《血疑》的成功，在于它遵从了艺术创作的规律。人们对武打片由热渐冷的变化也是如此。电视刚一播映武打片时，人们争相观看，电影院刚开始上演武打片时，场场暴满，但随着这类影视剧越来越多，而且大体上总离不开一个模式，所以人们观映的兴趣也逐渐淡漠了。电影《白发魔女传》上映前，有关部门对它的上座率曾抱以很大的希望，结果与预想的大相径庭，有的人看完后大呼“上当”，有的人则说“瞎打一气”，就连一向对武打片分外热心的少年观众也说“没意思”。一部影片得到这样的评价，自然是可悲的，但从艺术欣赏角度看，正是一种深化的表现；人们已经

不再满足于表面上的新奇和热闹，而去追求一种具有较高审美价值的艺术享受。

二

在艺术欣赏中，往往会“仁者见仁，智者见智”。即使对同一作品，也会出现这种主观的差异性，正如鲁迅在谈到《红楼梦》时说：“单是命意，就因读者的眼光而有种种：经学家看见《易》，道学家看见淫，才子看见缠绵，革命家看见排满，流言家看见宫闱秘事……”^①这是因为，一方面艺术是一种复杂的社会现象，另一方面欣赏活动不是被动的接受，欣赏者总是发挥自己的想象，给欣赏对象以补充和改造。由于艺术欣赏是在创作提供的形象基础上的思维，所以它是一种再创造活动。

艺术欣赏中的再创造，是一种在感受基础上的想象活动和体验活动。首先，它直接受到作为欣赏对象的艺术形象的特性所制约，艺术形象唤起欣赏者相应的感觉经验、情绪记忆和形象记忆，并规定了这种想象和体验的定向性和范围性。因此，对待不同种类艺术的欣赏就表现出各自的特殊性，由于各种艺术形式对生活的反映，都不能穷尽生活的各个方面，所以都是以有限表现无限的。绘画和雕塑等造型艺术，是用线条、色彩和石膏大理石等感性材料构成形象，这种形象不仅有直观性，而且有具体性和确定性，欣赏者通过视觉活动，凭借想象和联想，可以感受到空气、阳光、温度以至

^① 《鲁迅全集》第7卷第419页。

肌肤的弹性等，从而赋予形象以生命。构成文学的物质材料是语言符号。文学作品中的语言，不论怎样生动鲜明，都不可能象造型艺术那样直接呈现为空间并列中的具体形象。因此，在文学样式里，欣赏者的想象力比在其他艺术样式中，显得更为重要，可能得到更充分的发挥。对于音乐，欣赏者的感受途径更为独特，音乐是以音色音响表达意蕴的，它不象绘画那样富于视觉形象的直观性和具体性，也不象文学样式那样具有明确的语言概念，欣赏者是凭借听觉感受以激发情感和感染情绪，唤起自己的生活体验、情绪记忆和形象记忆去领会理解音乐内容，因此带有很大的不确定性。但是，这决不意味着对音乐的内容就不能解释，当欣赏者为音乐所感动，其中就融入了欣赏者的联想和体验，获得了美的享受。这也是一种艺术的再创造。对电影和电视剧的欣赏就较为复杂一些。人们称电影和电视剧为综合艺术，或视听艺术，因为它综合运用了绘画、音乐、美术、摄影、戏剧、文学等诸种艺术的表现手段，具有丰富的表现力。对它的欣赏，是视觉感受、听觉感受和语言文学因素的综合性的再创造活动。但是，运用于电影和电视剧中的各种艺术表现手段和它们各自作为独立艺术形式存在时又不完全相同，比如与绘画相比，电影和电视剧中的个别画面独立性很小，只有画面依照蒙太奇的内在逻辑组接成整体才能表现特定的内容，比如空镜头的运用，在电影中是常见的，但只有把它同影片整体联系起来，才能理解其含义。《归心似箭》结尾时出现大雁南飞的空镜头，它表现了连长魏得胜负伤离队急切盼归的心情。因此，电影画面对观众的视觉感受作用，就不同于一般

绘画。同时，影视剧艺术对生活的反映更接近生活本身形态，具有与现实切近的动感和实感，所以其艺术形象具有更强的直观性和确定性。但是，电影和电视同样也不能穷尽生活的各个方面，与无限的生活相比，它对生活的反映也是有限的，因此，观众依然需要通过感受、想象、体验、理解等活动，把其中的艺术形象“再创造”为自己头脑中的形象。

其次，艺术欣赏中的再创造，又受欣赏者的主观条件所制约。如前所述，艺术形象具有客观的规定性，但由于欣赏者的经历、教养、性格、气质等主观条件的差异，因而在审美需要、审美能力、审美理想和审美情趣方面也有差别，这样，呈现在不同欣赏者头脑中的艺术形象就往往各不相同。俄国文学家赫尔岑说过：“人类世世代代，各以自己的方式反复阅读荷马。”^①事实正是这样，有一千个读者就有一千个林黛玉，“有一千个读者就有一千个哈姆雷特”；主观条件好些的欣赏者，不仅能正确理解作品的形象和意义，而且可能发现或发掘出作者主观尚未意识到的某些东西，主观条件差些的欣赏者，对作品的认识就可能肤浅些，甚或有所曲解。这是艺术欣赏中的客观存在。

艺术欣赏再创造的心理形式，主要是体验和想象，这两者都以欣赏者的主观条件为基础。体验不仅是艺术感受的主观原因，也是认识艺术内涵的主观条件。对于外国影视剧中反映的生活，我们没有经历过，或者根本不熟悉，就要凭借

① 《赫尔岑论文学》第7页。

形象记忆和情绪记忆，去体验其中人物的生活、思想和感情，使我们仿佛也进入了作品直接描绘的生活之中，以产生爱憎褒贬之情，作出相应的评判。由于主观条件不同，这种体验可能有种种的差异，但如果没有与作品类似的体验，也就没有欣赏活动的存在。演员何伟在谈他扮演靳开来的体会时说：“我除去在生活中军装不离身，注意培养自己的军人气质与素质外，还努力改变自己已经习惯了的生活节奏，使之生活于人物的精神状态之中，时时注意培养这种‘我是个军人’的自信感。并且积极地展开想象，通过生活的观察与积累，想象人物此时此地的动作。象照相当中的吃蛋糕，抽烟时习惯性地掐掉过滤嘴的动作，以及一些细致的反应都是从过去看过的小说、电影中得来并加以丰富和想象产生的。”^①何伟能把靳开来演得活灵活现，赢得人们的喜爱，是这种体验和想象的结果。这就是艺术的再创造活动。

艺术欣赏中的想象活动则是引起欣赏者的审美感受的主观条件，欣赏者以个人的生活经验去充实丰富艺术形象，使艺术形象具有了再创造的性质。由于个人的生活经验总受到一定时代和社会生活的制约，所以它在欣赏活动中的作用，同样是社会生活的一种间接反映。人们大概都有这样一种体验，处在人生不同时期不同境遇和心情中的人，对同一艺术作品的感受会完全不同。少年时读《红楼梦》可能完全不知所云，后来再读也只是知道它写了一个爱情故事，随着年龄的增长和生活经验的丰富，才认识到是一部形象反映封建社

① 《电影艺术》1985年第3期：《扮演靳开来三题》。

会兴衰的历史，这正是个人生活经验在艺术欣赏中表现的想象活动作用。曾听到一位同志谈两次看电影《五更寒》时的不同感受：60年代初期看电影，只是印证了教科书上所讲的党领导人民斗争的艰苦性，二十年后重看《五更寒》，就有了更深刻更真实的感受和理解，欣赏者通过想象，把我们党这些年来经历的错综复杂的斗争融入影片的形象，从而把审美感受提高到一个新的艺术境界。著名演员于是之在谈到表演问题时指出：“要摸到角色的心；要能想象出他在各种遭遇面前的各种态度，至少应多于剧本所规定的——剧本是作家造出的一个‘游泳池’，如果演员想象中的角色能在大海的浪涌之中自由沉浮，对‘游泳池’里的表演，当然就从容自若了；要看得见自己要演的那个角色的面容、躯体、手势和步态，并通过练习与揣摩、攫之为己有。”^①这一体会十分生动地说明了想象的“再创造”作用。

艺术欣赏中的这种体验和想象活动是由艺术形象唤起的，所以，其想象的趋势和范围必为艺术形象所制约，想象从艺术形象出发，还要回到艺术形象本身。虽然由于欣赏者主观条件的差异，对艺术形象的体验和想象可能存在明显的不同，但只要不是漫无边际的主观随意遐想，又不是望文生义，无限上纲的曲解，都是欣赏中的正常现象，因而是允许的。

三

要正确进行艺术欣赏，就必须提高艺术欣赏力。马克思

① 《电影艺术》1985年第4期：《表演笔记》。

说：“对于非音乐的耳朵，最美的音乐也没有意义，对于它，音乐并不是一个对象。”^①“如果你想欣赏艺术，你就必须成为一个在艺术上有修养的人。”^②

提高艺术欣赏力，首先要有一个正确思想作指导，树立正确的态度。马克思主义的基本原理是我们看待一切事物的指针，从这一点出发去认识社会主义文艺的性质，就不会偏离为人民服务为社会主义服务的大方向，看到它是社会主义精神文明建设的重要方面，从而充分发挥文艺的社会作用。坚持马克思主义思想，也为艺术欣赏提供了一个思想准则。衡量艺术作品的高下优劣，必须以是否有利于精神文明建设，是否有益于人们的身心健康和是否有助于培养人们的高尚情趣为尺度，欣赏中的这种审美意识和审美情趣又必然影响到艺术家的创作。坚持马克思主义的思想指导，就要认识艺术创作是一种特殊的社会现象，它有自己的固有规律，必须遵从这一规律去鼓励艺术家自由创作和大胆实践，清除“左”的流毒和影响，创作出满足社会多层次观众和读者需要的艺术佳品。

有正确的思想，才能有正确的欣赏态度。应当看到，在艺术欣赏中，正确健康的审美观是高尚精神境界的一种体现，大多数观众和读者都能有意识地自觉地在培养自己健康的审美能力。但是，确实也有一些观众和读者的欣赏情趣不那么高，他们不是通过艺术欣赏陶冶性情，净化灵魂，而是

① 《马克思恩格斯论艺术》第1卷第204页。

② 《经济学——哲学手稿》第119页。

猎奇，寻求刺激；目的不是去分析研究问题，以提高鉴赏能力，而是怀着一种卑猥的心理，以满足低下的艺术趣味。这种态度实在不足取。

提高艺术欣赏力，就要努力培养和提高审美能力，在艺术修养上下功夫，使我们具有“欣赏音乐的耳朵，感到形式美的眼睛”^①。欣赏者的审美情趣影响着艺术家的创作，反过来，艺术作品也在创造欣赏者。提高对艺术的鉴赏能力，也还要通过对艺术作品的反复欣赏活动去解决。刘勰说：“观千剑而后识器。”^② 这里有比较又有选择的问题。从未见过宝剑的人，不可能识别干将莫邪，只有通过多品种多型号的反复比较，才能懂得剑的真伪优劣，久而久之，才能成为识剑的名家里手，从而选出剑中的佼佼者。同样道理，培养艺术的审美能力，也必须广泛接触各种各类的艺术品，尽可能扩大欣赏视野。因为好与不好总是相对而言，相比较而存在的，上等的、中等的要看，下等的也要涉猎，有比较才有鉴别，通过反复对照，才能更深切认识和更准确把握美的法则。

在经过比较对照之后，我们当然要选择最优秀的艺术品作为自己的欣赏对象。从一定意义上说，什么样的艺术品，造就什么样的欣赏者；优秀的艺术品，经历了时间和实践的检验，它本身就具有某种艺术准绳的意义，所以对提高欣赏能力就更为直接。爱克曼记录歌德的一段话是很富于启示性

① 《马克思恩格斯论艺术》第1册第204页。

② 《文心雕龙·知音》。

的。“他（歌德）说：‘……鉴赏力不是靠观赏中写作品而是靠观赏最好的作品才能培育成的。所以我只让你看最好的作品，等你在最好的作品中打下牢固的基础，你就有了用来衡量其他作品的标准，估价不致于过高，而是恰如其分。’”^①显然，这是歌德深谙艺术创作和艺术欣赏规律的经验谈。

总之，在正确思想指导下，努力提高艺术鉴赏能力，并把二者有机地结合起来，就会把我们的审美欣赏能力提高到一个新的水平。

^① 《歌德谈话录》第32页。

艺术为欣赏者而存在

——谈欣赏与创作

据说，在一次国际电影节上，放映了一部影片。影片结束后，观众个个瞠目结舌，对影片的内容不知所云。有人请导演谈谈创作意图，导演竟高兴得抚掌大笑起来，他认为：不懂就是我的目的，不懂才是最高艺术。对于影片和导演的名字，早已忘却了，但这件事却记忆犹新，大概因为这种见解特别新鲜，所以印象也就特别深刻。这个例子对我们认识欣赏与创作的关系问题很有一些启发。

老实说，对于这位导演的高论，我不敢轻易苟同。

艺术发展史证明，艺术是人们认识生活把握世界的一种方式，而人们欣赏艺术，或者由于从中看到了自己，肯定了自己，或者通过艺术的激励和鼓舞，有助于人们组织劳动生产和社会实践活动。即使有的作品未被当代人接受，比如法国的塞缪尔·皮普斯的日记，原是用密码写的，在他死后才被人们发现破译，公诸于世，认识到它所具有的文学价值，但这毕竟是极个别的特例，不能反映规律，而欣赏与创作之间有

着密不可分的联系，却是艺术发展中的普遍现象。从一定意义上可以说，艺术的自然淘汰过程，就是欣赏者的筛选过程；艺术之能够传之后世，正是为欣赏者所理解和接受的结果。

—

创作与欣赏的关系，犹如生产和消费的关系。马克思在讲到后者时说过：“生产是消费，消费是生产。消费的生产。生产的消费。”又说：“每一方表现为对方的手段；以对方为媒介；这表现为它们的相互依存；这是一个运动，它们通过这个运动彼此发生关系，表现为互不可缺，但又各自处于对方之外。生产为消费创造作为外在对象的材料；消费为生产创造作为内在对象、作为目的需要。没有生产就没有消费；没有消费就没有生产。”^①这一道理同样可以用来说明创作与欣赏之间的辩证统一关系。创作的目的是为了给人们提供一定的欣赏对象，欣赏的目的是为了从艺术作品中获得一定的思想启迪和审美愉悦，要使二者之间建立起一种协调贯通的适应关系，艺术家必须创造出使欣赏者能够接受和乐于接受的艺术作品，实现情感上的交流。这样的艺术品，首先在内容上应是代表人民意愿，提出人们至为关心的问题，不论反映现实还是写历史生活，都要灌注着这样一个灵魂。电影《被爱情遗忘的角落》表现了母女两代人处在不同历史时期而在爱情上却遭遇到相同的命运，提出生活的穷困造成了

① 《马克思恩格斯选集》第2卷第95页。