

李 菡 散文

梦工厂
Blue Song
丛书

放养自由

Fang Yang Zi You

她举起手在空中沿着晚霞的线谱划了几条长长的线。说，由此及彼的断裂是晚霞的宿醉。说，这快乐着皮肉分离的云霞是再难诠释的负罪。那暗红的部分，应是昨夜尚未愈合的血痂。那灰黄的部分，当是长年触烟难以洗去的印记。而那蓝紫的部分，必然是最灵动的心绪转呈现的真实色泽。没人介意你说心是蓝紫色，亦没人相信。

李 菡 著



中国少年儿童新闻出版总社
中国少年儿童出版社



林
夕
坊
BlueSong
丛书

放养自由

李 菡 著



中国少年儿童新闻出版总社
中国少年儿童出版社



图书在版编目(CIP)数据

放养自由/李菡著. —北京: 中国少年儿童出版社,
2008.5

(梦工坊 bluesong 丛书)

ISBN 978-7-5007-8818-8

I. 放... II. 李... III. 散文—作品集—中国—当代
IV. I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2008)第 036509 号

FANG YANG ZI YOU



出版发行: 中国少年儿童新闻出版总社
中国少年儿童出版社

出版人: 李学谦

执行出版人: 赵恒峰

策 划: 缪 惟 李世梅
责任编辑: 缪 惟 李世梅
著 者: 李 菡

美术编辑: 缪 惟
责任印务: 杨顺利
装帧设计: 缪 惟 刘豪亮

社 址: 北京市东四十二条 21 号
总 编 室: 010-64035735
发 行 部: 010-84037667 010-64032266-8269

邮政编码: 100708
传 真: 010-64012262

http://www.ccppg.com.cn

E-mail: zbs@ccppg.com.cn

印刷: 北京北人羽新胶印有限责任公司

经销: 新华书店

开本: 720×1010 1/16

印张: 13

2008 年 5 月第 1 版

2008 年 5 月北京第 1 次印刷

字数: 150 千字

印数: 11000 册

ISBN 978-7-5007-8818-8/I · 1057

定价: 24.80 元

图书若有印装问题, 请随时向印务部退换。

序

P R E F A C E



微凉的知情 和微温的体恤

□ 施战军

李茵曾是我为本科四年级所开的“现当代文学文本解读”课上的学生，但是那一个学期里我并没有认出这位被在校几个年级的学生们羡慕的才女。直到网上提交期末成绩的时候，最高分一档才显示出她的名字。后来，她写毕业论文，选择我来当她的指导教师，才知道她就是那个从不抬头听课的漂亮女生。作为较早的“新概念作文大赛”一等奖得主，一起获奖的许多人都在出书并找碴炒作，可李茵的四年大学生活就这样低调地走过来了，似乎忘了曾有过的风光。

现在已经在《文学杂志》当了编辑的李茵，突然笑呵呵地出现在我面前，有点腼腆当然也有点得意地告诉我：“老师，我要出书啦。”我怀着好奇翻开文稿，渐渐被她轻盈而老到的文字吸引住了。

其中的一部分文章里有我自认为已经熟悉的校园，可是更明显的是，我读到了被我生生熟视无睹的新鲜的风物和情调，她的散文是和这个100多年来素以“文史见长”的高校相匹配的，又是跟这个有着青春神气和动感韵律的大学相均衡的。如今，李茵以刚柔相济的笔调回溯于梦游年华，生出了如高大的悬铃木的荫盖一样茂盛的灵感。忽而是“柔软的塌陷”，沉静到人性物理的奥秘里；忽而录下河汊小岛鸭子的“嘻嘻哈哈”，是表情丰饶可爱可掬的小镇即景——记忆、生活、奔波、站停、感伤、惬意、天上、人间，成长斑斓可鉴，旅途风情万种，奇想蜂拥而至，惶惑落英缤纷，纸上照影，却是一派清俊朗润的神态自若。

散文藏不住性情。一部个人散文集读下来，往往最后是让人对作者的本性有了一个直感，是妙趣横生的聪敏智者还是无聊扫兴的自圣分子，是情动于衷的实诚真人还是遮掩别扭的空心伪士，读者总是一目了然。这种文体的魅力，就在于经由感性丰盈的语言将作者对世界对人对自己的认知和盘托出。年轻一代的最大进步在于，他们最受不了装腔作势的代言文字和假惺惺的抒情大词。当然，另一种极端就容易出现，为了不“装”，宁愿说些狠话以自励，自认为传统可以推倒重来，从“我”开始，并以为这是理所当然。李茵好像天然地不知道散文写作还存在这些险情，她用本然的欢悦的和忧愁的心去写，对将要面对的阅读没有预先设防的准备，也没有聚众邀宠的动机，在生动可感的常态下灵性十足、真切适度地思虑和述说。

这个对人际和世界有着微凉的触角的小小的知情者，对自

己和人间有着微温的体察和体恤的有情人，在突兀和平淡之间的地带，发现了潜隐水面之下的波澜，写出了吐纳于呼吸之中的风声，没有喧哗嘈杂，没有玄虚惊悚，却分明蕴涵着熙熙攘攘的驳杂心绪，时而用锐利的眼睛穿透假相，时而用活泼的幽默表达自知，都是善意地省察，即便梦游在黑夜也没有颓唐和阴暗。在现时代的这一代写作者中，李茵的文字，显出了美文的正常品相；新鲜而细微的文字下是人心的通悟和旷达，内里也许是一种应有的但又是今天普遍稀缺的涵养，值得冀望的远大前程就在于这禀赋之美——性情才情一体难拆，天资颖慧，文质兼修，庶几可如是说也。

2007年6月1日于山东大学文史楼



目录

第一辑 / 镌刻的挥散

镌刻的挥散	2
拥挤的雨	4
永远	6
约定在沼泽地里相遇	10
蜘蛛与流年	12
差距是咒语	14
打翻了香水瓶之后	17
寂寞着是美丽的	19
孱弱的韧性	22
放养自由	25
个性与性格的故事	28
精致生活	31
看不见的美丽	33
轮回也罢	35
魔镜	38
浅薄的好女孩	40
让我们一起等等等	44
散说如缕	46
散说如雾	48
奢侈的快乐	50
谁的泡沫	54
淘博客	56
童话还不够美好	61
外强中干的矿泉水	63
我不要安稳	67
消遣八卦	69
严重的缺失	72
直立行走	75
自己的副本	77

云中幸福的流矢 / 第二辑

云中幸福的流矢	80
胭脂虫	83
互的符	88
凹凸的走向	91
本能之外的爱	95
爱的枝丫	99
爱真的需要勇气	101
等空	104
风一样的男子	109
你的恋车情结	112
平仄的红酥手	114
是谁?	117
网恋	119
优雅之境	122
找不到家的 Cinderella	125
志同道合方可止痛	127
最浪漫的事	130



目录

第三辑 / 月亮是已朽的信物

月亮是已朽的信物	134
把梦戴在手上	137
绵软的塌陷	139
心急的退路	142
惊喜剪切	145
淡草	148
这一种美	151
当风筝飞过城市	154
约会春天	157
曾经惆怅的丑小鸭	159
秋斥	161
得意的牛仔	164
动物的快乐	167
开始抒情	171
如此时尚	174
珊瑚鱼	177
守着小摊的爸爸	180
我爱流苏	182
我愿做一个稻草人	184
小怜和萧亚轩	186
俨然人生	189
这个城市的冬天	192
支点享受	195
坐过了站	197

镌刻的挥散

JUANKEDCHUISAN

如果想在最美丽的时刻相遇，

那么，约在沼泽等待。

它远比在花树下的等待要深厚动人。

它见证的不是美丽的结果，而是蜕变的过程，

包括丑陋包括无知包括退缩包括茫然包括放弃和等待。

镌刻的挥散

JUANKEDEHUISAN

说是时光雕刻不如说是时光挥散。在精雕细刻或粗糙打磨中总会挥散掉很多隽永的美好，浅白的无聊，斑驳的似是而非。这些，都是凝结成钢珠的粒子一点点迸出桎梏记忆迸进自由现实的展示。

有的人在设置好的语境里踟蹰，有的人在突发的状况里鼓足了勇气，还有的人在侥幸拖延里丧失了自己。想选择进退无忧的方式照顾好自己，又总担心别人思维定式的接受底线。消耗能量消耗耐力，乃至最后，硕果仅存的勇气也只能间歇性地想起，放弃。

有人说最好还是把那未知的可能掐死在灰飞烟灭的意念中，

糊里糊涂就丢盔弃甲。因为不能面对，不愿在一场元气大伤的拉锯战里继续沉溺。有人说心里的话如不说出就会积累怨气，天长日久，会蛊惑自己，麻痹感情。有人说总是困在大雾弥漫的荒地，若还不能坦诚面对自己，那就只能继续困顿潦倒。

宁愿是在一场概念混乱的前世亏欠里，善始善终也就可以冠冕堂皇地不称为最终目标。宁愿是在一次暴风骤雨的酣畅淋漓里，慌张窘迫也就可以得到完美得体的掩饰。

可惜，在生活的程式化中寻找刺激，在无法摆脱的老式概念中，即便有宿命执著伴随，也常被误会成一时的百感交集。

假装是轻描淡写的大智若愚。

在一次次的交错分离感动会意里，是什么自欺欺人。

在一次次的肯定怀疑反复推敲里，是什么退缩打击。

在一次次的不动声色里，是什么三心二意蠢蠢欲动。

被驱除出境的不只是你，还有失魂落魄自顾不暇的人世情谊。有人说生活里的每次打击都是惊喜洗礼；有人说不稀罕那稀里糊涂的蜕变。有人说每次成长都是要经过一个不可攻克的无名高地，但并不能代表你的实战能力差在那儿；有人说凡人总在有最擅长的范围惨败的经历，这样才能见证挫折对生活的坚贞不屈。

每个人都是虚情假意的转世不济，降妖除魔是大家的权柄，在前世今生里，总是扼杀了清丽世间的人物情节，人人皆是八面玲珑的转化工具。今世你是妖我来降你，来生就换作我收服你毫不客气。谁也不用低三下四，不还都是时光雕刻里任劳任怨浑然不知的苦劳力。

拥挤的雨

YONGJIDEYU

拥挤的雨密密匝匝地落下来，铿锵有力地砸落在谁家的雨搭上，于是有了很震撼人心的穿透力。听着，就像是有很多的人拥挤在一起，在这样的天气里互相用激烈的言语倾诉、用愤怒的声音哽咽。

拥挤的平凡人群、拥挤的眼神交会、拥挤的心灵碰撞、拥挤的尔虞我诈、拥挤的倾斜固守、拥挤的矛盾升华。在拥挤的雨中不堪寂寞地仓皇流泪。软弱的灵魂在击打的节奏中黯然憔悴。这样拥挤的雨啊，让大家都放松了戒备，张开了隐藏在最深处的无谓，在雨中透过皮肉来喘一口气。

许多人爱在雨天沉睡，走神。在雨天的睡眠是最香甜的，在雨天的入神也是最入境的。因为在雨的庇护下人才能抛开一切的心力憔悴来安然进入最佳的睡眠和思考状态。冷雨敲窗、被未温的情景其实是最畅快温暖的。从雨来前空气中的暖潮泥香到小雨的试探中，雨的自然再到大雨的无忌，人也会随着它们张弛有度地放肆开怀。哪怕是在已经熟了的梦里，也会闻得到泥点溅在草叶上充满温情的香气。会在梦醒之后蓬着软软的头发赤着脚走到窗前，推开玻璃窗，迎着雨后余下的清风坦白自己对雨的渴望、对现实的疲惫、对梦想的残喘。

电影里漫画里常有这样的偶然，在主人公遭受某种打击的时候会下起瓢泼大雨来。很多人讲这是用夸张的手法，我却认定这是现

实的写照。高密度的东西是坚硬的，拥挤的雨想必也算是其中的一种。当把身心融入拥挤的雨，会发现一切都还美好，会感觉到母亲怀抱的味道。在雨中狂跑的场景仅是想想就足以让人热血沸腾、激情飞扬。特别是在变化不定的六月天里，大雨欲来前的闷、躁，大风的张扬，毫无保留地散发出来。窗外是摇曳得不成样子的花花草草，飞扬得零乱至极的灰土塑料袋。堆满书本的教室，耷拉着的脑袋，讲台上没完没了的训导。有人说了声，一会儿下楼去操场跑步吧，像《将爱情进行到底》里那样跑，好不好？每个人的心都毫无幸免地颤了一下，脑子不安分地想了一下，嘴巴不由自主地上扬了一下，一副副欣然的样子，然后埋下头，把手指放在唇边说“嘘”……

外面拥挤的雨开始吵闹起来。热烘烘的空气已经全部被消灭，大雨点痛快淋漓地砸着。

无论是早有准备在街上撑伞走的行人，还是措手不及地在街头跑着找避雨地点的人们，以及在钢筋水泥筑的雨棚里的人们，都把心靠得紧了再紧，挤了再挤。雨把一切阻隔都切断但被雨打湿的狼狈恰恰是最美的存在。因为真实，因为在那一刻，全世界都是拥挤的。雨也是。

永 远

YONGYUAN

“永远”这个词很容易让人联想到爱情，其次才是友情。可我觉得友情的“永远”要来得容易得多。

每年的七月，一样的心情和感伤。

如果你听广播的话，稍加留意，就会发现几乎所有的点播节目，全都与七月的校园有关。

我见到一群大学生毕业时，在校门口用带着泪珠的笑脸面对镜头，他们笑得是那么灿烂，哭得又是那么地清纯。不过那是晚上，光线不够好，相片能不能洗出来还是另外一回事，但底片是存在的，在他们眼里，底片比相片更有价值。之后，他们中的有些人一步三回头地背着行囊上路，其他的人早已哭成一片。

他们的留言簿上写满了“我们永远是朋友”，他们年轻的心在写下“永远”时是被揪了一下的，有点痛。

因为大家心知肚明，未来不能预测。

是的，不能预测使“永远”的实现加上了一个障碍。幸运的是，友情可以除掉它。“事在人为”，这个词太绝对，但对友情多少是有些作用的。

永远有多远，没有人知道，但永远是一个路程，也许没有终点，但总会有起点和开始。

聚会上的相见，书信的往来，电话的联络……似乎方式有许多种。

姐姐她们同宿舍的几个姐妹，毕业时是“信誓旦旦”地约好了给对方做伴娘……可终究没有实现，不是工作紧就是路程远。贺卡是有寄的，彩金也有，伴娘自然也有，只不过不是她们中的任何一个了。

你不能不承认距离是稀盐酸，在一定的情况下能够腐蚀一些

东西。

腐蚀的不是真情，而是年少的冲动与不实际。

前提，是时间、环境。

电视上北大的学子们都身着学士服高唱《毕业歌》，那首歌送走了多少学生，又承诺过多少次永远？

只要是真情，就没有人可以诠释得清。

譬如爱情。

每一次向永远前进的决心都不可动摇，每一次在路上的踟蹰和退缩又无法控制。

同样地，外在因素把天真带走了，留下了一个有些烫手但你又不得不去接纳的理智。

于是，永远再度变得绝对和虚无起来。

能真正称得上永远的爱情不多，至少在现实中不多。

童话的结尾许多都是：“王子和公主永远幸福快乐地生活着。”我们呢，看到这里自然会扬起嘴角，心满意足地合上书，再独自去好好体味一番。

现实中的永远，似乎只有等一方缺席后才能得到印证，比如说一方离开了人世。没有了未来，那也算得上是一种永远吧。

原来永远和死亡是近邻，而且一方的实现会成全另一方。

会不会有些可悲？

真正可悲的却恰恰是我们的可怜。

我们都小心翼翼地坐上时间快车，小心翼翼地问过乘务员应该坐到哪站停、哪站下，等自己想要下车停留时又要精打细算口袋里