



DELEUZE
SHEN TǒMEIXUE
YUANJIU

姜宇辉 著

德勒兹 身体美学研究

华东师范大学出版社



姜宇辉 著

德勒兹 身体美学研究

华东师范大学出版社

DELEZI
SHENTIMEIXUE
YUANJIU

图书在版编目(CIP)数据

德勒兹身体美学研究/姜宇辉著. —上海: 华东师范大学出版社, 2007. 8
ISBN 978-7-5617-5590-7

I. 德... II. 姜... III. 德勒兹(1925~1995) - 哲学思想 - 研究 IV. B565.59

中国版本图书馆CIP数据核字(2007)第133784号

华东师范大学新世纪学术著作出版基金资助出版

德勒兹身体美学研究

著 者 姜宇辉
项目编辑 孔繁荣
文字编辑 万 骏 于力平
封面设计 黄惠敏
版式设计 蒋 克

出版发行 华东师范大学出版社
市场部 电话 021-62865537
门市(邮购)电话 021-62869887
门市地址 华东师大校内先锋路口

业务电话 上海地区 021-62232873
华东 中南地区 021-62458734
华北 东北地区 021-62571961
西南 西北地区 021-62232893

业务传真 021-62860410 62602316

http: //www. ecnupress. com. cn

社 址 上海市中山北路3663号
邮编 200062

印 刷 者 华东师范大学印刷厂
开 本 890×1240 32开
印 张 9.5
字 数 264千字
版 次 2007年10月第一版
印 次 2007年10月第一次
印 数 4100
书 号 ISBN 7-5617-5590-7/B·341
定 价 19.80元

出 版 人 朱杰人

(如发现本版图书有印订质量问题,请寄回本社市场部调换或电话021-62865537联系)

前 言

德勒兹的思想风格多样,涉及领域广泛,概念和理论也往往独辟蹊径。因此,要从如此五光十色的思想聚合体中清理出一条线索对其思想进行系统、深入的评介,其重点和难点就在于:必须要选择一个恰当的出发点。

本书的出发点就是“身体”这个概念,这种选择是出于德勒兹哲学的内在发展线索和哲学史发展的逻辑这两个基本方面的考虑。

首先,德勒兹始终强调自己的哲学是“彻底的经验主义”,^①然而,此种“经验”不同于认识论传统中的“内在思想”,^②而是和肉体层次的开放性的生命体验紧密相关,^③所以,身体问题自然就成为贯穿德勒兹哲学思索始终的主题。毫不奇怪的是,“身体”这个概念几乎与他所有的基本概念(生成、时间、意义、感觉等)都存在着内在的关联,因而它也可以为我们在那些新创概念的繁杂密林之中梳理出一条清晰的线索。

其次,从哲学史的角度来看,身-心问题可以说始终是核心的问题之一。然而,在以往哲学的传统之中,“身体”这个维度一直遭到压制和排斥,哲学家们总是倾向于从精神和理性秩序出发来规定、限制“身体”。因而,重新回归“身体”,思索身体自身的直接的“表现”维度业已成为超越形而上学传统的一条可行的途径。^④

① 德勒兹的这个提法,当然既来自休谟,也来自威廉·詹姆士。

② 这个提法是维特根斯坦在《哲学研究》中使用的,他在那里对近代认识论传统的“内在性”的概念进行了深入而著名的批判。

③ 此处的“肉体”概念应该从尼采对柏拉图主义的颠倒的意义上理解。详见正文。

④ 同样,“身体”问题也恰恰是当代法国哲学之中的一个异常重要的主题,可参见杨大春先生的论文,《从法国哲学看身体在现代性进程中的命运》,收于论文集《当代法国哲学诸论题》(北京:人民出版社,2005)。这也是我选择这个概念的另一个重要原因;从德勒兹的“身体”理论来彰显当代法国哲学发展的某种总体特征。

因此本书的基本的思路就是：

先从重新反思哲学史开始，提出问题。我将重点分析柏拉图和尼采对于“身体”的思索：前者的“被赋予精神的肉体”（le corps animé）这个概念限定了之后的形形色色的形而上学“身体观”的基本概念框架；而后者则是哲学史上首位真正试图确立“身体”的基础地位的哲学家，^①尼采对“身体信仰”和“身体想象”的论述也是指导我整个研究计划的一条基本线索。^②

接下去，我将研究德勒兹对身体进行思索的真正起点，也即其哲学思想的奠基之作——《意义的逻辑》。“意义的逻辑”即“差异”的逻辑，也就是说，“意义”总是产生于不同的“差异”的层次“之间”（“《entre》，au milieu, adjacent”^③）。因而，“意义”并不仅仅局限于语言内部的差异层次的增殖，它理应存在于更为广泛、丰富的异质性的层次（niveau）、领域（domaine）和维度（dimension）之间。从这个角度上来说，身体所内在的“多元性”和“开放性”就使得它成为“意义”创生的一个重要的媒介。^④这样的身体不再是以往的“身-心”对立框架中的“身体-客体（object）”，而是“表层（surface）-身体”。^⑤

这样，思索“表层身体”就必须探索新的思索途径——这一点，德

① 当然，这里的“基础”这个词又会让人想到从康德到海德格尔的“奠基”概念。但是，“身体”还是更应该从德勒兹所说的“颠覆”（l'effondement）的操作，以及由此所确立起来的“无基础-非被奠基物”（sans-fond avec le non-fondé）的意义上理解（*Différance et répétition*, Ed. P. U. F., 1968, 第92页）。

② 当然，之所以如此重视尼采，也正是因为他是德勒兹着墨最多的哲学家之一（也许仅次于福柯）。而且，从哲学思索的“风格”（style）上来说，他和尼采也是相当切近的。

③ Gilles Deleuze & Claire Parnet, *Dialogues*, Ed. Flammarion, 1996, 第38页。

④ 身体的“多元性”和“开放性”在哲学史上是根深蒂固的观念（在柏拉图和笛卡尔那里尤其明显，我在正文中将详加论述）。然而，在形而上学传统中，身体的此种特征却正是它遭到普遍贬抑的根本原因之一。这一点直到尼采才得到颠倒。

⑤ “表层”这个概念，德勒兹是通过对于斯多葛学派的独特诠释而提出的，然而，我们将看到，这是一个相当具有当代性的概念（比如我们今天无所不在的所谓“界面”（surface）正是一种“表层”）。这也是德勒兹哲学诠释的一个鲜明特征：始终能够挖掘出哲学史传统之中那些富有时代生命力和诠释力的思想。这和单纯的哲学史的研究是不同的。

勒兹通过对斯宾诺莎的“表现”概念进行重新诠释来进行。我将先分析这个概念的哲学史背景——主要是与柏拉图的“分有”、普罗提诺的“流溢”之间的区别。然后分析笛卡儿以来的身心二元论如何用同一性的表象框架来排斥身体经验的“生成”运动。^①之后,我将分析斯宾诺莎的“表现”概念的两个基本的规定性:内在性和单义性。正是这双重的维度使得“表现”能够作为超越笛卡儿式的二元论框架的一条有效途径。由此,我还将分析艺术史上的“表现”这个概念的悖论并进一步介绍德勒兹对文学中的“表现”机制的论述。

之后,我要进入身体的“表现”的向度。我将专注于对德勒兹的《感觉的逻辑》一书的解读:^②绘画中的“意象”所表现的是“不可见”^③的“力”(来自尼采的概念^④)以及更为深层次的“时间性”。此种“力”穿越身体的差异层次则形成“感觉”,这就是“感觉的逻辑”。很显然,“感觉的逻辑”是“意义的逻辑”在身体经验层次的进一步的创生和展开。而更为具有意义的是,德勒兹通过对于“感觉的逻辑”的深入论述就把“身体”和“时间性”的问题紧密结合在一起。^⑤

最后,我将进行进一步的比较:首先是德勒兹和其他几位20世纪法国哲学大师的比较(这将反思梅洛-庞蒂的身体现象学对身体和审美经验所进行的深入思索并比较他与德勒兹的差异;以及列维纳斯的“他者”与“世界”的关系,及其与德勒兹之间的深刻差异),以此揭示

① 当然,这仅仅是一个大致的概括。实际上,在《灵魂的激情》(*Les passions de l'âme*)等著作中,笛卡儿的身体理论显现出更为复杂和精妙的一面。

② 值得注意的是,从法文上来看,“意义”(sens)和“感觉”(sensation)本身就具有着一种亲缘性,而这也正是贯穿德勒兹哲学思索的一条潜在线索。

③ “不可见”(invisible)也是晚期梅洛-庞蒂的力作《可见与不可见》的主题;应该说,在德勒兹和梅洛-庞蒂之间存在着相当深刻的近缘性(尤其是在美学方面,比如梅洛-庞蒂的美学代表作《眼与心》中的很多观点在《感觉的逻辑》之中都有着进一步的阐发),我们在正文中将展开这一点。

④ 在尼采的后期哲学之中(尤其是《强力意志》之中)，“力”是非常重要的概念。

⑤ 这一点很显然是具有颠覆性的。因为,笛卡儿在身体(空间性)和心灵(时间性)之间所作的对立性的划分在哲学史上一直具有支配性的地位。当德勒兹确立起身体和时间性之间的内在关联的时候,他也同时从最根本的层次之上瓦解了身心对立的传统框架。

20世纪法国哲学的内在发展线索。然后,我们还将结合女权主义(肖瓦尔特)、消费社会理论(鲍德里亚)以及传播学(麦克卢汉)等领域深入挖掘德勒兹思想的现实意义。这也将是本书的研究之中一个比较具有特色的部分。^①

当然,以上仅仅是研究计划的整体线索,本书将在具体的展开之中涵盖德勒兹的所有基本著作及其主要的概念和思想。

^① 所有这些都仅仅是一种尝试。我们今后所将探索的另外一个非常重要的方向就是在德勒兹和中国古典美学之间的深入比较。从意境上来说,二者之间似乎是尤为切近的。

序

刘放桐 莫伟民

姜宇辉的《德勒兹身体美学研究》即将由华东师范大学出版社出版,作为他在硕士和博士阶段的导师,我们很愿意就他的这部著作谈点想法。

德勒兹是 20 世纪后半期法国哲学界的一颗耀眼的明星,其广博的哲学史学识,犀利深刻的思辨,以及对于时代的敏锐洞察力,都使得他的思想在世界范围内产生着越来越大的影响。近年来,德勒兹研究日益成为国际哲学界的一个热点,众多国际研讨会、杂志的专号不约而同地以德勒兹为主题,这些似乎都印证了福柯对德勒兹的高度评价:或许有一天,这个世纪将被认为是德勒兹的世纪。

然而,在国内学界,德勒兹研究远未成为一个研究的焦点。虽然有几本德勒兹的专著被翻译成中文,但其重要的代表作(《意义的逻辑》、《差异与重复》、《千高原》等)至今都未能得到汉语思想界的系统深入的研究,这无论如何不能不说是一种遗憾。姜宇辉在研究德勒兹哲学方面具有较扎实的哲学功底、较好的外语水平、较强的理解力和较高的悟性。在巴黎高师哲学系学习期间,姜宇辉在 Claude Imbert 教授的指导下高质量地完成了关于德勒兹研究的 DEA 学位论文。这就为他博士学位论文的写作奠定了坚实的基础。我们相信,姜宇辉的这本专著(以及他即将完成的《千高原》的翻译)将加强国内法国哲学研究的这个薄弱环节。从这个意义上来说,他的研究具有较为重要的学术价值

和理论意义。就我们所知,这本书也是国内第一本研究德勒兹思想的专著。

我们对于德勒兹哲学思想未曾作过专门研究,只是浏览过国内外出版和发表的一些著作和论文,因而也初步形成了一些想法。总起说来,感觉德勒兹的思想十分的庞杂:一方面,他喜欢“创制”概念,以至于有国外的学者专门就德勒兹所创造的新概念编辑了一本“辞典”,对每个辞条详加诠释,大有解经的风范;另一方面,他还喜欢逾越“界限”,不仅有研究普鲁斯特、卡夫卡等文学大师的专著,深入研究绘画的《感觉的逻辑》,更有《千高原》这样的涵盖了从自然科学到人文科学的各个领域的令人叹为观止的著作。这些做法固然丰富了思索哲学的可能性,为哲学发展提供了新的契机,但同时也为读者深入全面理解他的思想带来了一定的困难。他的概念往往在不同的著作之中有着不尽相同的含义,因而,梳理出他的一些基本思想和概念的发展脉络和主要的内涵,这应该是学者们首先应该进行的工作。本书所做的正是这样一种尝试。

正如本书的标题所揭示的,它的主题应该是德勒兹的“身体美学思想”。作者以“身体”这个概念为主题,自然有他的用意。因为,“身体”的问题既是20世纪的西方哲学转型之中的一个重要主题,也一直是西方美学研究之中的一个重要内容,选择“身体—美学”,就能够将哲学和美学的思索有机结合在一起,为美学的研究提供哲学上的坚实的基础。同样,也能够从美学的维度上对以往的哲学思辨进行拓展,为进一步探索“身体”这个难题提供一条可行的思路。

进而,作者以“身体”为核心,主要围绕着德勒兹的几本代表作展开论述:比如《意义的逻辑》之中的“身体—语言”这个概念,《斯宾诺莎与表现的问题》之中的“表现”这个概念,以及《感觉的逻辑》之中的“感觉”概念,等等。当然,这些概念虽然都涉及“身体”,但它们所

关注的维度是不一样的,不过,这些概念之间的层层递进的关系却是十分明显,至少我们通过作者的论述能够形成这样一条相对清晰完整的线索:“身体—语言”思索的是“意义”的创生,“表现”则进一步探索此种创生的深层机制——“差异”,而“感觉”则最终将“意义”的创生与身体的“表现”关联在一起。确实,和“事件”、“欲望”、“时间”等等核心主题相比,“身体”似乎从未成为德勒兹公开论述过的重要主题,但通过本书的论述,读者自会理解这个概念在德勒兹思想之中的重要地位:它确实能够有效地将其不同时期的著作、不同的概念串联在一起,从而为深入德勒兹思想的迷宫提供了一份可贵的指南。当然,作者的计划是否成功,这要留待读者和学界的深入探讨,但我们觉得,这个研究的方向应该还是值得作者在日后进一步贯彻下去的。而“身体美学”,在近年的学术界之中也渐渐成为一个时髦的名词,但却鲜有人从哲学学理上深刻反思它的内涵和可能的发展方向,作者在本书之中结合德勒兹自己的思想尝试对这些基本的问题进行初步的探索。

本书另一个令人感兴趣的方面就是,作者并未局限于亦步亦趋地复述德勒兹自己的思想,而是试图进一步将其放在当代思想乃至当代世界的大背景之中来进行深入考察。实际上,这倒也是德勒兹的原意。虽然他自己早年曾广泛研读哲学史的经典著作(这对于任何的哲学学者来说都是必需的训练),但是进入中后期之后,对于其所身处的时代的深刻反思就成为一个非常重要的志向。当今,哲学似乎越来越成为象牙塔、书斋、研讨会之中的清谈,固然,哲学的思索确实需要冷静,而纷杂的尘嚣当然肯定不会是萌发哲学思想的佳壤,但是,无论哲学家身处怎样幽静的所在,其玄奥的理论思辨总是应该指向周围的世界,移用海德格尔和梅洛—庞蒂的术语来说,人已经“在世界之中”了。若用这个标准来衡量,当代能与德勒兹相媲美的“哲学家”确实寥寥无几(好

发奇谈怪论的齐泽克也许算是其中一个)。在互联网输入德勒兹的名字,会看到无穷的向度正呈现“根茎”状展开,他的许多概念都切切实实地正为人们所“实践”、“实行”,比如“根茎”的蔓延空间,“千高原”的宏伟规划,“生成”的生命冲动等等,正像德勒兹自己在接受采访时喜欢说的:思想应该向生命敞开。当然,与斯宾诺莎、尼采等思想家一样,德勒兹自己也是身体孱弱而思想却异常强健,他每天必写的习惯也每每让人感叹其不可遏制的奔涌的才思。济慈曾感叹,如果上帝能再多给德勒兹十年时间的话,他将完成不朽的诗篇。不知德勒兹自己是否也有过类似的感慨,但无论怎样,哲人虽逝,其思想仍然保持着强大的原创力,这是最令人欣慰的。

在本书中,作者将德勒兹与当代法国的几位重要的思想家(梅洛—庞蒂,鲍德里亚等)进行比较——若用德勒兹自己的话,应该是“对话”。当然,在一部书中,想要完成全面的比较是不现实的,因而作者仅仅是抓住了几个要点来进行拓展:比如梅洛—庞蒂的“身体图式”的概念,鲍德里亚对于“时间”的论述,等等。这也为深入理解德勒兹思想,乃至当代法国思想的整体演变提供了一条有益的线索。

本书的原型是作者的博士学位论文,获得答辩委员会的一致好评,答辩委员会认为这是一篇优秀的博士学位论文。当然,该论文也存在若进一步提高之处。比如,虽然本书研究的是德勒兹的身体美学思想,但对于像《差异与重复》这样奠基性的著作尚可作更深入的思考和挖掘;虽然作者力图结合哲学史的背景对德勒兹的思想进行诠释,但对于像德勒兹与尼采的关系的论述尚可进一步加强。作者未能用较多的篇幅去论述这些问题,这可能与博士学位论文的篇幅要求有着直接关系。据我们所知,作者在听取了有关专家的建议和意见之后,多次对该论文作了修改,补充和加强了一些重要内容,使得书稿的学术水平在原有博

士学位论文的基础上又有了进一步提升。我们认为,本书代表了国内德勒兹研究的较高水准,希望该书能为推动国内法国哲学的深入研究作出一点有益的贡献。我们也期待作者在法国哲学和西方美学研究中取得更为丰硕的成果。

是为序。

绪论 德勒兹哲学的特质

本书的写作框架

一、德勒兹哲学的特质

德勒兹哲学是当代法国哲学中非常独特的一个现象，很难把它归类到某一种特征鲜明的哲学派别中。他最早的哲学探索集中在诸如《经验主义与主体性》、《尼采与哲学》、《斯宾诺莎：哲学中的表现主义》等一系列研究哲学史的著作中，但正如他自己也常常指出的，这种对哲学史的诠释总是“外在的”（dehors），即他总是尝试把一个哲学家的文本从其“典型的”、“传统的”，或者说“教科书式的”上下文（context）中抽离出来：

一方面，这或者是从某个哲学家的为人所忽视的概念出发，并进而对这个哲学家的思想整体进行重新诠释——比如他对斯宾诺莎的“表现”、康德的“官能”、以及尼采的“力”、莱布尼兹的“褶子”等概念所进行的解释。这也说明，哲学史上任何一种出色的哲学思想实际上在内部就包含着一种“复杂性”（complication），挖掘这种复杂性是对哲学史本身所“内在”的那种“外在性”的承认。之所以说是“内在”，是因为这些概念并非是德勒兹自己的创造，而确实是哲学家本人所使用的，而且德勒兹在进行阐释的时候，也非常注意不偏离作者的经典文本；然而这种对原文的“细读”所揭示出来的那种全新的“内涵”却是以往的哲学史的那些“定论”与“公理”所不能看到的“盲点”，所以对于传统的观点来说，他对哲学史的解读又是“外在的”。如他在《福柯》之中的那句精辟的话，“思想思考其自身的历史

(过去),却是为了摆脱它所思(现时),最后能‘别样思考’(将来)。”^①借用巴赫金所分析的文本自身的“复调”的结构,我们可以说:以往的、既定的观点所确认的那种作者的“原意”其实也只是文本自身的种种复杂的意义角度中的一个而已。把文本从作者的“专制”的基础上解放出来,开放出其内在的丰富的意义内涵,正是德勒兹对哲学史的阐释的一个重要的手段。

另一方面,这种方法还可以是真正“外在的”:即把哲学家的文本和思想置于“非哲学”的上下文中,甚至在以往的观点看来是“不相干”的上下文中。比如在经典的《意义的逻辑》中,哲学、语言学、文学的概念被错杂地交织在一起,仿佛以往的那种界限分明的学科分化本身就是虚妄的,因为在这种种不同的概念与思想的“并置”中,往往产生出新的“意义”,这是一种不同学科间的“共振”(résonance),^②而这种共振所产生的“意义”就不是局限在单一的学科领域中所能理解的。比如“悖论”(paradoxe)这个概念,本身是个逻辑学的概念,但德勒兹却从《爱丽斯漫游奇境》的故事中得到引申,又拓展到语言学中的“意义”的创生机制。这种“外在性”的思路与前一种相比具有更为开放的境界,这种方法在其后期的主要著作《千高原》中得到淋漓尽致的发挥,^③在其中,地理学、数学、哲学、音乐、历史等等不同学科的“碎片”(fragment)构成了无限交织衍生的“高原”,而德勒兹自己的哲学就构成了所有这些差异思想的聚生空间(symbiose)。这一点也是“外部”的更为重要的含义,“思考属于外部……思考并不是一种官能的天赋地运用,而应该偶然地产生思想。思考不依赖于某种联结可见者与可述者的适

① Gilles Deleuze, *Foucault*, Ed. Minuit, 1986, 第127页。引号之中的话是福柯在《快感的享用》(《性史》第二卷)之中所说的。中译本参考《福柯褶子》(于奇智 杨洁译),湖南文艺出版社2001。

② 我们在后文中将对这些概念进行深入阐释。

③ 然而,必须看到的是,《千高原》中的“根基”空间模型从某种意义上确实突破了“外部”的思索框架。“外部”多少总是强调对于“界限”的突人和开敞,但“根基”更为强调的是异质性的“共生”。

宜的内在性,而产生于外部侵入之下,这种外部开掘内部的缝隙,强行弄开和瓦解内部”。^①因而,真正的思考是“外在性”的,它并不涉及运用先天的理性规则进行思索,而总是试图从“外部”发现或进一步地“创造”新的关联。这种思索的过程是“偶然的”,因为它总是处于一个进行和实验的过程中——我们很难说真正的创造有什么必然的规则,这就像科学的发明一样,真正的产生出灵感的一瞬总是“非-逻辑”的,或者说“超-逻辑”的,虽然可以说在这之前和之后的推理都是逻辑性的。思索不满足于可见者与可述者之间的“适宜的内在性”,就是不能停留于现成的词与物之间的意义的联结,而是必须创造出新的意义的层次,必须从“外部”侵入。正若要突破以往的陈旧的哲学概念的框架,就不能停留在“概念”内部的转换与重组,而必须从“外部”进行思索,建立与“外在的”其他异质性的领域之间的关联。在这一点上,正像很多学者指出的,德勒兹的哲学本身就是一种非常典型的“外在性”的思索。^②

正如德勒兹在论述著名电影大师 Astruc 的时候所说的,哲学所进行的这种“外在性的思索”,正是通过它自身对新的“问题”的发现与探索而实现的。“外在性”与“问题”在德勒兹哲学中是相互关联的两个主题,“这种问题的外在性既不能被还原为物理世界的外在性,也不能被还原为一个思想着的自我的心理的内在性。”^③这段话非常清楚地揭示了“外在性”的真正含义:正如在黑泽明的《乱》中,年迈的国主/城主所面临的“问题”并非仅仅来自外界的“困扰”(亲人的背叛,频仍的战火)和内在的自我反思的困境(困惑、迷惘),而是来自对于一种根本的“不确定性”的领悟,这就正如在全片的结尾处,国主被神秘的智者引

① Foucault, 前揭,第93页。

② “外部思想”(pensée du dehors)无疑是20世纪法国哲学中非常重要的一个特征。从布朗肖、福柯到德勒兹,主要的当代法国思想家都从不同的方向上展开了对这个概念的思索:比如布朗肖对“死亡”的审视(尤其参见《文学空间》),福柯对知识和权力的思索,以及德勒兹对“思”的本性的深刻反思。见本章后面的附录1。

③ Gilles Deleuze, *Cinéma 2: l'image-temps*, Ed. Minit, 1985, 第227页。

导,而最终却站在了悬崖的边沿。这部影片的出色之处正在于,它并不是满足于描述现有的“问题”(外在的、内在的),也不是致力于对“问题”给出一个最终的解答,而是在于为我们揭示出一种比现存的“问题”和世界状况更为深层的“问题”的“情境”(situation),在其中,我们得以“超越知识的界限,与行动的条件”,^①这种“情境”的含义就在于,在那一刻我们得以对所面临的那种根本性的“不确定性”产生最直接的领悟(正如《乱》片中在过场处始终出现的云层的神秘的涌动,恰好是对这种不确定性和可能性的最深刻的暗示和象征)。

“问题”总是呼唤着“回答”和“选择”,然而与“外在性”相关联的“问题”的“情境”并不是在现有的不同的情况进行选择,而是对“不可确定者的确定化”,^②是面对“不确定性”而提供给我们更丰富的选择的可能。这就是“问题”与“外部”的最根本的相关性。正如德勒兹在一次访谈的时候所生动地谈到的,“外在性的主题:是与一个外部的关联,或者说‘非-关联’,这种外部比外在世界更远离我们,但却因此比任何内在世界更切近我们。”^③这正是因为“外部”总是给我们启示了一种新的生存的可能,一种“别样思索”的可能,因而它也是最为切近我们的生存的“问题”的“情境”。也正如德勒兹在其最后的总结性的著作《何为哲学?》(*Qu'est-ce que la philosophie*)中所指出的:哲学的任务正是面对、回应、思索这样的根本性的,但却又是“外在性”的“问题”,而哲学的回应的方式正是提出自己的“回答”;即创造出自己的“概念”。但是,哲学的“概念”是完全不同于种种流俗的“观点”的,^④因为,种种观点所回应的无非是已经存在着的问题的一个(或一些)方面,但是对于哲学来说,它所而对“问题”是未确定性的、开放性的,

① Gilles Deleuze, *Cinéma 2: l'image-temps*, Ed. Minit, 1985, 第229—230页。

② 同上,第231页。

③ Gilles Deleuze, *Negotiations*, 1972—1990, translated by Martin Joughin, Ed. Columbia University, 第97页。

④ 很显然,德勒兹在这里指示着在古希腊哲学中就存在着的“知识”与“意见”的对立,但却对这种对立做出了全新的解释。

这种问题的“情境”是只有通过哲学创造概念的过程才可以得到“确定”和“揭示”的。然而，哲学概念的这种“确定”却并非是给出了问题的终极的、明确的解答，而毋宁说是通过自己的创造概念的活动在这种“不确定”的版图上勾画出某种行进的方向和“可能性”。^①这一点是在大众传播时代所充斥着种种“观点”所无法提供给我们的，也是哲学的真正的使命。^②

因此，哲学的概念要真正实现与“外在性”的关联，就不能仅仅是抽象、超越和普遍的，而是必须与活生生的生命经验相关联。如他自己所强调的，他的哲学是一种思想的“运动”与“实验”：

是“运动”，因为正像他自己在《尼采与哲学》的英文本序言中所说过的，他的哲学要实现思想本身的一种“运动”，“这样哲学就与其他的运动的艺术，像戏剧、舞蹈和音乐，产生了新的联系”，^③因为，这三种艺术形式都是把“运动”发挥到极致的。福柯在评论德勒兹的哲学的时候，把它称为“哲学戏剧”，正是因为在其中占主导的是概念的颇具戏剧性的展开与演变（transformation）。德勒兹哲学中的概念运动并不完全遵守概念的“合理性”的演绎，相反，他总是善于把捉概念内部所增生的“意义”的差异，在意想不到的地方展开新的维度，这就使得他的哲学总是具有一种戏剧性与悬念性。

而“戏剧性”的另一个重要的含义就在于其哲学概念的鲜明的“意象性”。与以往哲学的苍白的概念（“主体”、“本质”、“理性”）等等不同，他追求概念自身所具备的意象上的活力，比如“无器官的身体”、“根茎”、“哲学人物”等等。但这种“意象”上的冲击力其实并不是简单地追求表面上的炫示以博读者之宠，相反，它来自明确的哲学理念：

① 正如我将论述“感觉的逻辑”一章中所深入分析的培根和塞尚的绘画从不确定的“图式”创造出“意象”的过程，在这个方面，哲学的创造确实和艺术有着相通之处。

② Gilles Deleuze & Félix Guattari, *Qu'est que la philosophie?*, Ed. Minuit, 1991, 第32—33页。

③ Gilles Deleuze, *Nietzsche and Philosophy*, translated by Hugh Tomlinson, Ed. Columbia University Press, 1983, 英译本序言, xiii。