

经典散文

读本

采桑子 / 主编

北方文艺出版社

j i n g d i a n s a n w e n

经典散文

采桑子 / 主编

读本

北方文艺出版社

图书在版编目(CIP)数据

经典散文读本/采桑子主编. — 哈尔滨: 北方文艺出版社,
2007.7

ISBN 978-7-5317-2178-9

I. 经... II. 采... III. 散文-作品集-世界 IV. I16

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2007)第 094690 号

经典散文读本

作 者 / 采桑子
责任编辑 / 王金秋
装帧设计 / 清水设计工作室
出版发行 / 北方文艺出版社
地 址 / 哈尔滨市道里区经纬二道街 17 号
网 址 / <http://www.bfwy.com>
邮 编 / 150010
电子信箱 / bfwy@bfwy.com
经 销 / 新华书店
印 刷 / 三河市南阳印刷有限公司
开 本 / 720mm×1020mm 1/16
印 张 / 34.25
字 数 / 810 千字
版 次 / 2007 年 7 月第 1 版
印 次 / 2007 年 7 月第 1 次印刷
定 价 / 39.80 元
书 号 / ISBN 978-7-5317-2178-9

前 言

散文是一种轻灵、自由的文体,为我国历代文人墨客所喜爱,数千年来,流派异彩纷呈,名篇佳作迭出,一直是中国文学发展史上的一道亮丽景观。从欧阳修的《醉翁亭记》到范仲淹的《岳阳楼记》,再从归有光的《项脊轩志》到徐霞客的经典游记,散文早早就在中国文学的领域里占据了一席之地。

从过去到今时,散文的脉络绵延不绝。在当下,散文更是有了蓬勃的发展契机。——它们尽可能地扩大着自身存在的疆界,不断涌现出的散文家亦如雨后春笋。就在我们身边,每年仅成集的散文选,就不下几十种,它们选本、篇目各有不同,可谓琳琅满目。然而,即使千变万化,唯有一点似乎或说一定是恒久不变的:那就是一种文体的平凡、细碎,个性被分解,远离轰动的效应。

之所以这样说,是参照了它的近邻小说。

小说家们笔耕不辍,用自己的辛劳为图书市场打造了一根繁荣、夺目的“产业链条”,它的存在吸引了大批的眼球。它为自己赢得了足够多绚烂的鲜花与掌声。散文也气息不断,然而与小说相比,究竟逊色不少。这份差距,与散文自身的“形散”、“无法聚焦”不谋而合,也名副其实。

看过周遭,与众多文体不断相较,散文自有它的优势。那就是更加贴近我们的生活。它不是文学史上的“正典”,它是游弋于这个体系之外的飘忽不定的片断;少了正襟危坐,它一如街头巷陌的闲话家常。平实与常态,让人们

熟悉它,也因太过熟悉,往往顿失敬意。这就是它与寻常百姓生活的距离。

世上经典美文不少,本书编者也为文葩增光添彩,特此汇编了大批名家力作成集,希冀读者或在精炼的语言中,或在凝重的思想里,甚而平小的事件中,能够有所感悟,能够畅享文学的美妙。有要补充的是,所谓“名家”、“力作”,其实未必论资排辈。——由于阅历的不同,知识积累的不同,生活层面的不同,作家为文的形式和内容可谓天差地别。这份自有的不同,彰显的是各家的特色,也构成了散文创作的多样性。因而,名篇也好,佳作也罢,皆以随意,抒发真性情,灵动抓人为主。在这个宽泛的标准下,或有人运斤成风,写就文化大散文;或有人才思细腻,以精致哲思小品示人;更不乏当代作家,将以往的文章统统扫归“传统写作”,而成就了自己的“新生代”……散文的创作从来都不高深,但也难讨一剂良方,下笔一日千里。所有的进程,无不暗合散文的意境:细碎、绵长。

行路无疆,没有人为散文作史。

冷落的长河中,文人继续怀揣着各自的心事,在各自的角落里行色匆匆。

且倒一盏清茶细细品味,细啜它的味道兼收并蓄;细看它的色调五彩纷呈;在广袤的天地中,认真领悟那份本真的、内在的妙不可言。

目录

现代部分

- 从百草园到三味书屋(鲁迅)/3
- 藤野先生(鲁迅)/8
- 两株树——草木虫鱼之三(周作人)/13
- 乌篷船(周作人)/18
- 荷塘月色(朱自清)/21
- 桨声灯影里的秦淮河(朱自清)/24
- 湖楼小撷(俞平伯)/31
- 桨声灯影里的秦淮河(俞平伯)/40
- 五月的青岛(老舍)/45
- 我的母亲(老舍)/48
- 济南的冬天(老舍)/54
- 芭蕉花(郭沫若)/57
- 波(郭沫若)/61
- 秋天的况味(林语堂)/67
- 江南的冬景(郁达夫)/70
- 故都的秋(郁达夫)/74
- 风雨中忆萧红(丁玲)/77
- 苏州拾梦记(柯灵)/82
- 白杨礼赞(茅盾)/87
- 翡冷翠山居闲话(徐志摩)/90
- 伤双栝老人(徐志摩)/94
- 我所知道的康桥(徐志摩)/98
- 宴之趣(郑振铎)/107

我的母亲(胡适)/112
青岛(闻一多)/117
画虎(朱湘)/120
烟卷(朱湘)/124
南闽十年之梦影(李叔同)/130
吃瓜子(丰子恺)/137
野外理发处(丰子恺)/143
给我的孩子们(丰子恺)/147
五月的北平(张恨水)/151
鼓(萧乾)/155
秋光中的西湖(庐隐)/159
更衣记(张爱玲)/166
祖父死了的时候(萧红)/174
饿(萧红)/178
漱玉(石评梅)/183
小桔灯(冰心)/188
一日的春光(冰心)/192
灯(巴金)/195
寂静的园子(巴金)/198
又是一年春草绿(梁遇春)/201
谈“流浪汉”(梁遇春)/205
KISSING THE FIRE(吻火)(梁遇春)/216
灯(陆蠡)/218
囚绿记(陆蠡)/225
沅陵的人(沈从文)/228
吃相(梁实秋)/238
跑警报(施蛰存)/242
两种虫类(唐弢)/247
三笑记(金克木)/249
饿(刘半农)/253

北大河(刘半农)/257
鬼赞(许地山)/262
落花生(许地山)/265
忆卢沟桥(许地山)/267
在一个边境的车站上(戴望舒)/271
白马湖之冬(夏丏尊)/277
幽默的叫卖声(夏丏尊)/280
一种云(瞿秋白)/283
北平漫笔(林海音)/285
罗迦诺的乡村(冯至)/301
多年父子成兄弟(汪曾祺)/306
故乡的食物(汪曾祺)/310
教授与烟斗(吴小如)/315
夹竹桃(季羨林)/319

当代部分

歌声(吴伯箫)/325
花潮(李广田)/330
山之子(李广田)/335
井冈翠竹(袁鹰)/342
西湖漫笔(宗璞)/346
老哥哥(臧克家)/350
秋意(刘绍棠)/355
早该说的一些话——祭先父(苏叔阳)/358
最初的晚餐(陈忠实)/364
小鸟,你飞向何方(赵丽宏)/367
姻缘(史铁生)/372
我与地坛(史铁生)/376

一只特立独行的猪(王小波)/392
土地(秦牧)/396
走过冬天,走过你自己——致一名轻生女青年的信(张抗抗)/402
拣麦穗(张洁)/406
北京人速写(梁晓声)/411
信客(余秋雨)/416
垂钓(余秋雨)/423
为你自己高兴(刘心武)/426
海市(杨朔)/430
土地的寻觅(路遥)/438
葡萄美酒夜光杯(冯骥才)/442
读书示小妹十八生日书(贾平凹)/446
溪流(贾平凹)/450
陪考一日(莫言)/453
德加眼中的芭蕾舞女(铁凝)/458
岁末恒河(韩少功)/462
体验爱,体验幸福(摩罗)/471
精神的三间小屋(毕淑敏)/476
感觉城市(刘元举)/480
弯人自述(陈村)/484
麦田中央的坟(谢宗玉)/492
西墙(谢宗玉)/496
羊的样子(鲍尔吉·原野)/500
姜是老的辣(刘墉)/504
母语(席慕容)/508
芳邻(三毛)/511
我的四个假想敌(余光中)/520
幽默的境界(余光中)/526
心田上的百合花(林清玄)/530
投奔中医记(柏杨)/533



现代部分

从百草园到三味书屋

鲁迅

我家的后面有一个很大的园，相传叫作百草园。现在是早已并屋子一起卖给朱文公的子孙了，连那最末次的相见也已经隔了七八年，其中似乎确凿只有一些野草；但那时却是我的乐园。

不必说碧绿的菜畦，光滑的石井栏，高大的皂荚树，紫红的桑椹；也不必说鸣蝉在树叶里长吟，肥胖的黄蜂伏在菜花上，轻捷的叫天子（云雀）忽然从草间直窜向云霄里去了。单是周围的短短的泥墙根一带，就有无限趣味。油蛉在这里低唱，蟋蟀们在这里弹琴。翻开断砖来，有时会遇见蜈蚣；还有斑蝥，倘若用手指按住它的脊梁，便会拍的一声，从后窍喷出一阵烟雾。何首乌藤和木莲藤缠络着，木莲有莲房一般的果实，何首乌有臃肿的根。有人说，何首乌根是有像人形的，吃了便可以成仙，我于是常常拔它起来，牵连不断地拔起来，也曾因此弄坏了泥墙，却从来没有见过有一块根像人样。如果不怕刺，还可以摘到覆盆子，像小珊瑚珠攒成的小球，又酸又甜，色味都比桑椹要好得远。

长的草里是不去的，因为相传这园里有一条很大的赤练蛇。

长妈妈曾经讲给我一个故事听：先前，有一个读书人住在古庙里用功，晚间，在院子里纳凉的时候，突然听到有人在叫他。答应着，四面看时，却见一个美女的脸露在墙头上，向他一笑，隐去了。他很高兴；但竟给那走来夜谈的老和尚识破了机关。说他脸上有些妖气，一定遇见“美女蛇”了；这是人首蛇身的怪物，能唤人名，倘一答应，夜间便要来吃这人的肉的。他自然吓得要死，而那老和尚却道无妨，给他一个小盒子，说只要放在枕边，便可高枕而卧。他虽然照样办，却总是睡



不着，——当然睡不着的。到半夜，果然来了，沙沙沙！门外像是风雨声。他正抖作一团时，却听得豁的一声，一道金光从枕边飞出，外面便什么声音也没有了，那金光也就飞回来，敛在盒子里。后来呢？后来，老和尚说，这是飞蜈蚣，它能吸蛇的脑髓，美女蛇就被它治死了。

结束的教训是：所以倘有陌生的声音叫你的名字，你万不可答应他。

这故事很使我觉得做人之险，夏夜乘凉，往往有些担心，不敢去看墙上，而且极想得到一盒老和尚那样的飞蜈蚣。走到百草园的草丛旁边时，也常常这样想。但直到现在，总还没有得到，但也没有遇见过赤练蛇和美女蛇。叫我名字的陌生声音自然是常有的，然而都不是美女蛇。

冬天的百草园比较的无味；雪一下，可就两样了。拍雪人（将自己的全形印在雪上）和塑雪罗汉需要人们鉴赏，这是荒园，人迹罕至，所以不相宜，只好来捕鸟。薄薄的雪，是不行的；总须积雪盖了地面一两天，鸟雀们久已无处觅食的时候才好。扫开一块雪，露出地面，用一支短棒支起一面大的竹筛来，下面撒些秕谷，棒上系一条长绳，人远远地牵着，看鸟雀下来啄食，走到竹筛底下的时候，将绳子一拉，便罩住了。但所得的是麻雀居多，也有白颊的“张飞鸟”，性子很躁，养不过夜的。

这是闰土的父亲所传授的方法，我却不大能用。明明见它们进去了，拉了绳，跑去一看，却什么都没有，费了半天力，捉住的不过三四只。闰土的父亲是小半天便能捕获几十只，装在叉袋里叫着撞着的。我曾经问他得失的缘由，他只静静地笑道：你太性急，来不及等它走到中间去。

我不知道为什么家里的人要将我送进书塾里去了，而且还是全城称为最严厉的书塾。也许是因为拔何首乌毁了泥墙罢，也许是因为将砖头抛到间壁的梁家去了罢，也许是因为站在石井栏上跳下来罢，……都无从知道。总而言之：我将不能常到百草园了。Ade，我的蟋蟀们！Ade，我的覆盆子们和木莲们！

出门向东，不上半里，走过一道石桥，便是我的先生的家了。从一扇黑油的竹门进去，第三间是书房。中间挂着一块扁道：三味书屋；扁下面是一幅画，画着一只很肥大的梅花鹿伏在古树下。没有孔子牌位，我们便对着那扁和鹿行礼。第一次算是拜孔子，第二次算是拜先生。

第二次行礼时，先生便和蔼地在一旁答礼。他是一个高而瘦的老人，须发都花白了，还戴着大眼镜。我对他很恭敬，因为我早听到，他是本城中极方正、质朴、



博学的人。

不知从哪里听来的,东方朔也很渊博,他认识一种虫,名曰“怪哉”,冤气所化,用酒一浇,就消释了。我很想详细地知道这故事,但阿长是不知道的,因为她毕竟不渊博。现在得到机会了,可以问先生。

“先生,‘怪哉’这虫,是怎么一回事?……”我上了生书,将要退下来的时候,赶忙问。

“不知道!”他似乎很不高兴,脸上还有怒色了。

我才知道做学生是不应该问这些事的,只要读书,因为他是渊博的宿儒,决不至于不知道,所谓不知道者,乃是不愿意说。年纪比我大的人,往往如此,我遇见过好几回了。

我就只读书,正午习字,晚上对课。先生最初这几天对我很严厉,后来却好起来了,不过给我读的书渐渐加多,对课也渐渐地加上字去,从三言到五言,终于到七言。

三味书屋后面也有一个园,虽然小,但在那里也可以爬上花坛去折腊梅花,在地上或桂花树上寻蝉蜕。最好的工作是捉了苍蝇喂蚂蚁,静悄悄地没有声音。然而同窗们到园里的太多,太久,可就不行了,先生在书房里便大叫起来:——

“人都到哪里去了?”

人们便一个一个陆续走回去;一同回去,也不行的。他有一条戒尺,但是不常用,也有罚跪的规矩,但也不常用,普通总不过瞪几眼,大声道:——

“读书!”

于是大家放开喉咙读一阵书,真是人声鼎沸。有念“仁远乎哉我欲仁斯仁至矣”的,有念“笑人齿缺曰狗窦大开”的,有念“上九潜龙勿用”的,有念“厥土下上错厥贡苞茅橘柚”的……先生自己也念书。后来,我们的声音便低下去,静下去了,只有他还大声朗读者:——

“铁如意,指挥倜傥,一座皆惊呢;金叵罗,颠倒淋漓噫,千杯未醉嗒……”

我疑心这是极好的文章,因为读到这里,他总是微笑起来,而且将头仰起,摇着,向后面拗过去,拗过去。

先生读书入神的时候,于我们是很相宜的。有几个便用纸糊的盔甲套在指甲上做戏。我是画画儿,用一种叫作“荆川纸”的,蒙在小说的绣像上一个个描下来,像习字时候的影写一样。读的书多起来,画的画也多起来;书没有读成,画的成绩



却不少了,最成片断的是《荡寇志》和《西游记》的绣像,都有一大本。后来,因为要钱用,卖给一个有钱的同窗了。他的父亲是开锡箔店的;听说现在自己已经做了店主,而且快要升到绅士的地位了。这东西早已没有了罢。

九月十八日

文章品读

《从百草园到三味书屋》写于1926年9月。当时鲁迅先生正在厦门大学任教。此文是其对儿时生活的一段美好回忆。这一类回忆童年的文章,大部分都收在了散文集《朝花夕拾》中。

文中的百草园是鲁迅家屋后的一片大园子。对大园子的回忆,最为出彩:碧绿的菜畦、光滑的石井栏、高大的皂荚树、紫红的桑椹、肥胖的黄蜂以及会冒烟的斑蝥等等。色泽鲜活,动静交替。一片儿时的园子在作者笔下生机勃勃,情趣盎然。景物描写是最精彩的,而意外出现的“美女蛇”更为百草园平添了一份神奇的色彩。

与百草园的快乐相比,被送入私塾后的鲁迅似乎颇受约束。学着古文,读着逐渐加厚的书本,看着先生手中的戒尺,百草园渐行渐远。对儿时的无限缅怀流露在眉宇间。然而鲁迅对读书却并不抵触。在全城最严厉的私塾先生的教导下,读书、习字、对课,一丝不苟。这其中自然有对先生渊博学识的敬重与佩服。从百草园到三味书屋,鲁迅由调皮贪玩的孩童渐渐成长。

《从百草园到三味书屋》是对儿时生活的一段美好回忆。这段生活经历对鲁迅先生日后的人生道路产生了巨大的影响。

作者简介

鲁迅(1881~1936年)是著名的文学家、思想家和革命家。出生于浙江绍兴城的一个破落地主家庭,原名樟寿,后改名树人,字豫才。发表《狂人日记》时始用笔名“鲁迅”。鲁迅在青年时代深受进化论、尼采超人哲学和托尔斯泰博爱思想的影响。1902年赴日本留学,原在仙台医学院学医,后改从文学创作,试图以此改变国民的精神面貌。“五四”运动前后,参加《新青年》杂志工作,成为“五四”新文



化运动的奠基人。1918~1926年间,陆续创作了小说集《呐喊》、《彷徨》,散文诗集《野草》,散文集《朝花夕拾》,杂文集《坟》、《华盖集》、《华盖集续编》等。其中,1921年12月发表的中篇小说《阿Q正传》,为新文学史树立起一块丰碑,对中国乃至世界文坛都产生了深远的影响。1936年10月19日,因肺结核病逝于上海,葬于虹桥万国公墓。

藤野先生

鲁迅

东京也无非是这样。上野的樱花烂漫的时节，望去确也像绯红的轻云，但花下也缺不了成群结队的“清国留学生”的速成班，头顶上盘着大辫子，顶得学生制帽的顶上高高耸起，形成一座富士山。也有解散辫子，盘得平的，除下帽来，油光可鉴，宛如小姑娘的发髻一般，还要将脖子扭几扭。实在标致极了。

中国留学生会馆的门房里有几本书买，有时还值得去一转；倘在上午，里面的几间洋房里倒也还可以坐坐的。但到傍晚，有一间的地板便常不免要咚咚咚地响得震天，兼以满房烟尘斗乱；问问精通时事的人，答道，“那是在学跳舞。”

到别的地方去看看，如何呢？

我就往仙台的医学专门学校去。从东京出发，不久便到一处驿站，写道：日暮里。不知怎地，我到现在还记得这名目。其次却只记得水户了，这是明的遗民朱舜水先生客死的地方。仙台是一个市镇，并不大；冬天冷得利害；还没有中国的学生。

大概是物以希为贵罢。北京的白菜运往浙江，便用红头绳系住菜根，倒挂在水果店头，尊为“胶菜”；福建野生着的芦荟，一到北京就请进温室，且美其名曰“龙舌兰”。我到仙台也颇受了这样的优待，不但学校不收学费，几个职员还为我的食宿操心。我先是住在监狱旁边一个客店里的，初冬已经颇冷，蚊子却还多，后来用被盖了全身，用衣服包了头脸，只留两个鼻孔出气。在这呼吸不息的地方，蚊子竟无从插嘴，居然睡安稳了。饭食也不坏。但一位先生却以为这客店也包办囚人的饭食，我住在那里不相宜，几次三番，几次三番地说。我虽然觉得客店兼办囚