



西班牙文学名著

*Esta obra ha sido publicada con una
subvención de*

*la Dirección General del Libro,
Archivos y
Bibliotecas del Ministerio de
Cultura de España*

宽厚的女人

[西班牙] 佩得罗·安东尼奥·德·阿拉尔孔 著

李德明 译

黑龙江人民出版社

宽厚的女人

[西班牙]佩得罗·安东尼奥·德·阿拉尔孔 著
李德明 译

黑龙江人民出版社

图书在版编目(CIP)数据

宽厚的女人/(西)阿拉尔孔著;李德明译. —哈尔滨:
黑龙江人民出版社, 2008. 1
ISBN 978-7-207-07522-2

I. 宽... II. ①阿... ②李... III. 长篇小说—
西班牙—现代 IV. I551.45

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2007)第 158514 号

责任编辑:刘海滨 曲晓鸣
装帧设计:李 梅

宽厚的女人

kuanhou De Nüren

[西班牙]佩德罗·安东尼奥·德·阿拉尔孔 著
李德明 译

出 版 者	黑龙江人民出版社
通讯地址	哈尔滨市南岗区宣庆小区 1 号楼
网 址	www.longpress.com
电子邮箱	E-mail hljrmchs@yeah.net
印 刷	黑龙江省教育厅印刷厂
开 本	850 × 1168 毫米 1/32
印 张	6.5
字 数	150 000
版 次	2008 年 1 月第 1 版 2008 年 1 月第 1 次印刷
书 号	ISBN 978-7-07522-2/I·1003
定 价	12.00 元

(如发现本书有印刷质量问题,印刷厂负责调换)

献 词

尊敬的堂何塞·费尔南德斯·希门内斯先生：

在将我的著作最后以“全集”形式——这一定程度上应该是我的最后出版物——整理完毕之后，我想在每部作品之首冠以某位好友的名字，以示固有的亲密之情和感恩；在人生旅途中，他们一直伴随着我，并给予我热情的鼓励。

说到你，我亲爱的伊翁——这是我们风华正茂岁月你的斗士之称，原谅我这样称呼你——，就作为我今天完成的小说《宽厚的女人》的见证人吧；它很可能是我今生今世最后一部小说了。所以，正如我们常言所说，我把我作品中最新近、最钟爱的一部——它是我满头白发之际写就的得意、欣慰之作，同时表明我体力尚佳、脑力尚健——献给你。

你是我最亲密的朋友、最好的老师，我这样做是完全合乎情理的，对此你应该感受到、想到、了解到：在我们生命的长河中，你一直那样乐于助我成功，让我始终保持头脑清醒、克服骄傲情绪，有时甚至都亏待了你自己。但是，你的那种自我牺牲精神、谦虚谨慎的品格并没有使你在世人面前失去超凡艺术家、诗人、哲学家和雄辩家的光辉；尽管你近似固执地坚持不对公众写作，但你的文笔是那样有力、语言是那样纯正、优美，完全可以与乌尔塔多·德·门

多萨^①或索利斯^②相媲美。我可以肯定,你的美名将与那些其作品在几千年前就流失的艺术家、诗人——他们的名字一直流传至今——一样流芳百世。有幸同你见过面,聆听过你演说的年轻一代将在历史教科书里看到一个可尊敬的名字,他们得益于你的教诲,是那样尊重你、欢迎你。上帝一定知道,未来岁月有人阅读我这卑微的献词的话,一定是因为这献词使你美名长存的缘故!

.....

不过,我看到了,我的夸奖之词使你面色变得绯红了,我们还是把这对人类历史上伟大人物来说纯属空洞、虚幻的东西抛在一边,请你即刻接受你的同乡、好友、同事的充满亲情的拥抱吧。

佩得罗

1882年2月10日 于马德里

① 乌尔塔多·德·门多萨(1586—1644),西班牙戏剧家。

② 索利斯(1610—1686),西班牙历史学家、诗人、戏剧家。

译 序

《宽厚的女人》是佩得罗·安东尼奥·德·阿拉尔孔的一部重要作品，是他“满头白发时写就的一部得意之作”，于1881年10月1日在“西班牙—美洲杂志”开始连载，次年2月15日刊登完毕。此后，在西班牙本国和拉美西语各国多次印行，有不同版本流行。

《宽厚的女人》这部小说描写女主人公胡利娅和男主人公吉叶尔墨之间的“爱情”，展现了当时的政治、社会和人文，以及城市和农村的概貌。

胡利娅和吉叶尔墨两个人，无论从人生观、恋爱观还是从道德、性格特点方面讲都是一对对立、矛盾体。

女主人公胡利娅是个年逾三十天过午的女人，但容貌仍然绝美，是个“有血有肉的维纳斯”。她逆传统的道德观而行之，颇具浪漫色彩。这样的生活行为，不能不受到来自各方面的“惩罚”。最后，她同男主人公吉叶尔墨萍水相逢，不期而遇，并开始过着非婚生活。这直接遭到自己庄园里雇农们的冷嘲热讽；“祸不单行”，这时她又进一步证实吉叶尔墨对她更多的是怜悯而不是爱情，随之毅然决然地以悲剧形式结束自己的一生。

胡利娅同每个男人生活在一起时，在经济上从不依靠他们，她宁愿花光——也可以说是近似挥霍——自家的家产；倾其囊中全部金钱资助男友的义举；最后，通过公证把庄园留给老管家。这都

表现她是一个慷慨的女人。另一方面,她又是个待人大度的女人:她明知吉叶尔墨是在政治上失败、追求侯爵小姐不得后才再次移情于她,但还是接受了他;庄园里的雇农对她与吉叶尔墨非婚生活不理解,甚至敌视,而她对这些人却表现出了她的“理解”;积极帮助吉叶尔墨和另外两个竞选青年,使他们顺利当选。我们应该透过表象观察、分析胡利娅的所作所为,不难得出这样的结论:她用自己的行动告诉人们,在尔虞我诈、自私自利泛滥的社会里,还生活着那样一些人,他们为他人耗尽甚至毁掉自己的生命。

吉叶尔墨:工程师、诗人、律师、艺术家,性情暴烈,对胡利娅一见钟情,两个人开始了浪漫的“恋爱”过程;但是,他在爱情上是自私的。他曾经竭力追求侯爵小姐普拉。普拉比胡利娅年轻得多,且出身贵族之门。他对普拉和胡利娅进行比较,权衡得失。可是,普拉小姐早早地嫁给了一个老富翁。吉叶尔墨落得两手空空。他也梦想政坛走红。但官场上充斥着腐败、人情等痼疾,使他即将到手的大臣职位不知不觉被人夺走,一枕黄粱美梦顿时破灭。面对这种处境,他才又返身回来追求胡利娅。吉叶尔墨的这些自私表现,和胡利娅形成鲜明的对比。另一方面,他生长在城市里,又经常出入上层社会,到了胡利娅的庄园,无法处理好同庄户人家的关系,尽管他也做些尝试和努力,但最终还是站在他们的对立面。他对胡利娅和庄园雇农的所作所为,直接导致胡利娅的也是他的悲剧结局。

《宽厚的女人》与其说是一部现实主义作品,毋宁说是一部浪漫主义作品。

作者采取了对比的方法描述了这两个男女主人公的特点。这种方法也见于对胡利娅和普拉的描述,前者把爱情置于金钱之上,后者却把金钱置于爱情之上;同样见于城市和农村、对城里人和乡下人的描述上。其次,作者对隐喻手法运用得也很多,例如,用狼

与犬比喻吉叶尔墨和何塞,形象而生动地凸现了前者的不良心地和后者的忠厚特点,等等。

作者恰到好处地运用了衬托方法,结合人物当时的心情安排了相对应的景色、环境和天气,情和景结合得惟妙惟肖,成功地描绘了有关人物的精神状态和悲剧色彩。例如胡利娅与吉叶尔墨共同生活的日子里,特别是春暖花开的季节,漫步田间、山头,心情是欢愉的,能够听到她的笑声。但这种情景十分短暂。总地说,常年住在古旧、黑暗的大房子里,处在独身生活中的她更加觉得孤独无伴,甚至生出恐惧感。她生命的最后一夜,深秋里风雨交加,苦闷心情越演越烈,无助之感有增无减。从而大大增强了悲剧色彩。

在着力塑造上面两个主要人物的同时,作者还完美地刻画了老管家安东尼奥大伯和他的儿子何塞。他们对主人胡利娅忠心耿耿,任劳任怨,敬仰、爱慕、亲切;他们的纯朴农民形象跃然于纸上,十分鲜明。自然,他们同主人之间是主仆、上下那种关系,同时由于女主人慷慨大方,又存在着一种近似朋友间的关系。

小说情节和结构环环相扣、紧密、分明,全书共分五部分,每部分又分成若干章节,都以简练文字冠以标题,基本上概括了本部分、本章节的内容。

佩得罗·安东尼奥·德·阿拉尔孔是西班牙 19 世纪一位有成就的作家,1833 年生于南方安达卢西亚的瓜迪克斯城,1891 年卒于马德里。他年龄很小时就开始写作诗歌和戏剧。1847 年,开始攻读法律和神学;从事过新闻工作,并创办了《西方之声》和《皮鞭》;1859 年,他作为志愿者参加非洲战争;他积极参与政治活动,如马德里的维尔卡罗起义。但是,他的主要业绩集中表现在文学创作方面,出版了不少脍炙人口的佳作,如《三角帽》(1874),《闹剧》(1875),《民族故事》(1881)和《宽厚的女人》(1882),在西班牙文学史上都占有重要地位。

史称:佩得罗·安东尼奥·德·阿拉尔孔是一位优秀的新闻记者,积极的政治活动家,出类拔萃的小说家。

译 者

2007 年初春于北京

目 次

第一部 竞选	(1)
第一章 娱乐的政治	(1)
第二章 一个伟大的女性选民	(2)
第三章 阿木塞拉赫庄园	(10)
第四章 侯爵夫人	(13)
第五章 何塞	(18)
第六章 生活的轰鸣	(26)
第七章 一个对自己了如指掌的女人	(31)
第八章 两个胜者,一个败者	(41)
第九章 (某某)地区____(某某)县____(某某) 阿本塞拉赫庄园堂娜胡利娅夫人陛下	(46)
第二部 爱情和财富之梦	(49)
第一章 马德里……真实情况	(49)
第二章 一次国民议会会议	(51)
第三章 吉叶尔墨致胡利娅的第二封信	(53)
第四章 灵魂深处	(57)
第五章 变形	(59)
第六章 普拉	(62)
第七章 马德里的恋情	(64)

第八章	一位外交官	(68)
第九章	胡利娅的真实经历	(71)
第十章	困惑	(77)
第十一章	决定	(79)
第十二章	又是堂路加斯	(80)
第十三章	另外两颗眼泪	(83)
第十四章	感官的地平线	(86)
第三部	乡间狂欢节	(91)
第一章	狼与犬	(91)
第二章	犬与狼	(96)
第三章	宣言	(102)
第四部	四季	(112)
第一章	焚烧	(112)
第二章	春天的乌云	(123)
第三章	夏天的暴风雨	(129)
第四章	秋云	(138)
第五部	十月一日	(143)
第一章	新婚夫妇	(143)
第二章	锌板	(145)
第三章	为了交谈而交谈	(148)
第四章	婚礼队伍回来了	(150)
第五章	夸大其词	(152)
第六章	生活方式	(155)
第七章	重提旧事	(158)

第八章	没有乐声	(160)
第九章	有了乐声	(163)
第十章	宽恕“时代报”	(164)
第十一章	书信和画像	(172)
第十二章	何塞又抱起了胡利娅	(185)
第十三章	犬与狼	(189)
第十四章	尾声	(191)

第一部 竞选

第一章 娱乐的政治

这是十五六年前的事了。当时，在我们这个一向动荡不定的国度里，正在筹备全国国民议会议员大选。在某些方面，那次选举将是一场十分激烈的战斗。三个其反对派身份尚未公开的候选人渴望成为安达卢西亚地区某省东北部的代表；然而，他们的名声在马德里更大些，而在这里只不过有一两家亲戚，有点地产什么的。他们骑马先行，走村串屯，不遗忘一座庄园，把反对内阁的每一张选票都拉到自己手里。如果说世界上有什么趣味无穷的行当的话，他们所作所为就是那种行当；他们当中有一个人年少无知，爱好骑马，把危险置之度外，或者说喜欢冒险，与其说偏爱政治，毋宁说酷爱大自然，与其说喜欢历史上存在过的、将要出现的政府的各种各样组织形式，毋宁说对醇酒妇人、劳苦身体情有独钟。

这就是我们提到的那三个候选人，特别是那个三人之首——以后，我们对他将更加详细地予以介绍——当时的情况。那么多日子了，他们一直在乡间奔走，为了打发寂寞，这会儿笑上几声，那会儿取乐逗闷，而快进村子时，则摆出一副道貌岸然的样子；他们骑在租借来的马背上，翻山越岭，穿过荆棘丛生之地，遇到密林和

难保安全的地方则更是快马加鞭，像龙卷风一样风驰电掣，打破那里的可怕宁静；村长、店主和其他要人送上新鲜香肠、腌肉（这些人从不舍得尝一口，保存着就是为这种荣幸场合备用），大口大口塞到嘴里，顷刻间一扫而光，作为回报，他们把不便携带的马德里特产留下来，而对这些东西，每个村民按照自己的嗜好和口味随意取个名字，把古老的社交礼仪抛在一边……

那三个“未来部长”并不单枪匹马，而是像所有初次竞选国民议会议员的候选人一样，起码受到支持者的尊敬……这些支持者不是当地的权贵便是好动好闹的人，尽管没有政治头脑或没有政治思想，但比竞选人更喜爱争斗；他们骑在短尾小马或多产的母马——前者备有摩尔人鞍具，后者具有马具——上，带着自己的仆人或自告奋勇的马弁——他们扛着猎枪，徒步跟在后面，陪同那三个“未来部长”——酷似远征的马队……在每个访问的村镇，几乎所有随从人员都要更换：到了一个村镇，已经有下一个村镇的先遣人员在恭候，而前一个村镇的陪护人员——我们就称他们“遗留卫队”吧——则告辞。这样一来，热情迎送从未降温，礼品源源不断，而且更为甚之的是，各个村镇的迎接人员既然那样盛情款待，后面村镇则有过之而无不及，不止一次出现这种极端现象，为三个候选人准备的床铺，床垫一个摞一个，枕头和天花板之间的空当是那样有限，他们躺下都无法划十字祈祷了。

第二章 一个伟大的女性选民

这样吧，为了称谓方便，我们就把那三个渴望荣升议员宝座的年轻人叫做恩利克、米格尔和吉叶尔墨吧。一天，他们来到一个小村子，但村子里没有一个人出来迎接；不过，村政府遵照省长（此

人与其说遵从王国政府,毋宁说遵从他们)的再三叮嘱,还是……还是彬彬有礼地接待了他们,可从村长口里,也是代理公证员(村子里除了神父外,他是唯一识字的人,甚至可以说唯一会讲话、会思考的人)的口里他们却听到下面令人不快的话:

“在这里,你们如果得不到侯爵夫人的支持,事情是不会顺利的。村里的选民只听她的,就是省长来了,也无法说服选民去投票。连村委会成员都小心翼翼。生怕得罪她!……你们想想办法,让侯爵夫人陛下为各位说几句好话,其他的由我负责……”

“您说的哪个侯爵夫人呀,我们不知道有这么个人呀!……”那个名叫恩利克的人回答说:“据我们所知,古时候,这个村子是贵族的领地,属于同一姓氏的侯爵之家所有;但由于后代挥霍无度和失去贵族称谓,已经变成了后来移民的田产,前者丧失了永久占有权,后者一块块买下;那户人家的最后一位继承人或者说女性继承人根本没有获得继承贵族称谓的证书,没有及时支付相应的款项嘛……所以,今天就不可能有那么个侯爵夫人了!您看,我们对这里是不是了如指掌呀!”

“您说的那些确有其事……”代理公证员反驳说,但语气温和;“我下面说的也确有其事。那户败落的人家是西班牙第一大公,他们还有一位夫人住在我们村子里,我们都叫她侯爵夫人,是最后一位侯爵的唯一妹妹……这位侯爵因为把家产全输在了赌场上,在法国开枪自杀了。”

那三个马德里年轻人尽管家境不错,在文科或理科方面颇有名气,但没有贵族血统,也不经常光顾首都的贵族圈子。此刻,他们听了代理公证员的一番话,互相对视了一下,现出一副难为情的表情,好像在说他们对那些可怕的事怎么一无所知呀!在这困惑时刻,三人之中年龄最小的、或者名字叫吉叶尔墨的那个候选人——著名的筑路工程师、著名律师、三人远征军的头目和灵魂、

诗人、艺术家、性情火爆、胆大包天、挥霍无度，可以说是最佳青年——对精明的代理公证员说：

“那好，既然那个所谓的侯爵夫人不是什么真正侯爵夫人，没有田产又没有雇工，为什么所有选民把她视为掌握生杀大权的夫人百依百顺呢？为什么她比政府当局的权势还大？”

“您看呀……世间的事情就是这样！”代理公证员一边回答一边低下头，手中不停地摆弄着圆顶礼帽。“我自己也一次又一次地自问过这样的问题……这里的人对她顶礼膜拜，但我并不苟同……确切地说，我反其道而行之，我认为对她应该谴责、应该鄙视，因为她年轻时生活很浪荡……况且我不是这里的人，不像这里的人那样没教养，尽管我在村政府担任代理公证员职务不得不迎合这样或那样的愚蠢行为！”

“这么说，”米格尔问道，“那个侯爵夫人已经不年轻了？”

“年轻……也不年轻。三十五岁和四十岁之间吧。不过，我必须说句心里话，她保养得很好，现在仍然美貌超人。是那种披着美女外衣的魔鬼，永远不会衰老！”

“这么说，您本人认识她呀？您去过马德里吗？”吉叶尔墨看见代理公证员的混浊眼睛里闪过贪婪、言犹未尽的神色，语气生硬地问道。

“先生，没有……”代理公证员有些羞涩地回答说。“我还没有去过首都……但是，那个侯爵夫人不得不过来这里居住……这样吧，你们如果想见她、请她帮助获得这个村子的选票，我陪你们去，很高兴把你们介绍给她……她人很随和，没有傲气，和谁都谈得来，不管是富人还是穷人，不管是拐子还是健全人……”

“那么，我们很需要她，又没有时间向马德里请求寄来晋见侯爵夫人陛下的介绍信，还得做点什么才能去她家呀？……”恩利克讥讽地问道。“我们现在就去！……”

“你们如果觉得合适的话……”代理公证员提醒说，“我们还是明天去吧。侯爵夫人住在村外，离这儿半个莱瓜^①远，是一幢破旧的大房子，周围有二三十法内加^②水浇地，还有一块山地，每年可以收到一万多雷阿尔^③的租子。她先前拥有多处庄园，都挥霍了，现在只有这些田产了……明天，去邻村……时，我们可以到那幢昔日宫殿、如今已变成可怜农舍歇歇脚儿……今天下午已经没时间赶到那儿，天黑之前又赶回来，在那儿留宿过夜不太好，你们受不了……”

“为什么？”

“因为那个昔日的百万富婆如今可能没有三张像样的床给你们……，餐桌上摆不出刀叉、盘碟……”

“可怜的女人哟！”吉叶尔墨感叹地说。

“可怜……她是愿意那样！”代理公证员补充说。“别人呢，收的麦子少，可生活却很好！……可是，她挥霍无度，大手大脚，这是先天的性格，也是后天养成的习惯，给村内村外的饿汉和懒蛋白吃饭，给在……在她封地内出生的孩子做教母，给结婚的女孩送床单、锅碗瓢盆，等等……，所以，人们给她……可能在马德里……给她取了挥金如土女人的绰号！”

“那，朋友……，侯爵夫人现在所作所为并不是挥霍呀！……”年轻的候选人反驳说，“而是把金钱花在善举上！我现在明白了，这个女人在这个地区为什么影响如此大……她好久以前就住在村子里了？”

“快三年了……”

“您……您说说看……只是咱们之间说说而已，她有……有

① 莱瓜，西班牙里程单位，约合5.57公里。

② 法内加，西班牙面积单位，约合6600平方米。

③ 雷阿尔，西班牙一种银质辅币。