



北京大学学者 思想实录

(人文卷)

杨河 主编



北京大学出版社
PEKING UNIVERSITY PRESS

C539/11
:1
2008

北京大学学者思
想实录
(人文卷)

谨以此书献给北京大学建校一百一十周年



北京大学出版社
PEKING UNIVERSITY PRESS

图书在版编目(CIP)数据

北大学者思想实录(人文卷)/杨河主编. —北京:北京大学出版社,
2008. 4

ISBN 978-7-301-13603-4

I. 北… II. 杨… III. 人文科学-文集 IV. Z427

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2008)第 046324 号

书 名: 北大学者思想实录(人文卷)

著作责任者: 杨 河 主编

责任编辑: 田 炜

封面设计: 奇文云海

标准书号: ISBN 978-7-301-13603-4/B · 0728

出版发行: 北京大学出版社

地 址: 北京市海淀区成府路 205 号 100871

网 址: <http://www.pup.cn> 电子邮箱: pkuwsz@yahoo.com.cn

电 话: 邮购部 62752015 发行部 62750672 出版部 62754962

编辑部 62752025

印 刷 者: 三河市欣欣印刷有限公司

经 销 者: 新华书店

650mm×980mm 16 开本 41 印张 630 千字

2008 年 4 月第 1 版 2008 年 4 月第 1 次印刷

定 价: 70.00 元

未经许可,不得以任何方式复制或抄袭本书之部分或全部内容。

版权所有,侵权必究

举报电话: 010-62752024 电子邮箱: fd@pup.pku.edu.cn

序

闵维方

大学的基本功能是人才培养、知识创新和社会服务。如果将这三项基本功能进一步提炼,用一句话来概括大学的使命,那就是——保护和传授、创造和丰富、传播和应用知识与文化。一所大学对社会的贡献,可以表现为向社会输送高素质的创新型人才,也可以表现为向社会提供解决重大现实问题的科学依据,还可以表现为直接推动知识创新成果向现实生产力转化,但无论何种形式的贡献,都必须以学术创新为根本,这是大学为社会作出贡献的源头活水,也是大学的独特价值和魅力之所在。

北京大学诞生于 110 年前的戊戌变法运动,是中华民族救亡图存、兴学图强的产物。从诞生之日起,北京大学的使命就非常明确,就是要以新的知识推动全社会的思想启蒙和精神解放,推动智慧之开通和实业之振兴,从而为实现中国人民挽救民族危亡、促进民族复兴的强烈愿望作出应有贡献。

一个多世纪以来,基于这样一种强烈的历史使命感,一代又一代北大师生艰辛求索、百折不挠,在人文社会科学和自然科学领域创造了许多重大成果,为我国的革命、建设和改革事业作出了重要贡献。

20 世纪初期,北京大学是新文化运动的中心和五四运动的策源地,最早在我国传播马克思主义和科学、民主的思想;北京大学还是中国现代科学的发祥地,中国最早的数学、物理、化学、生物、地质等现代自然学科都创建于北大。

20 世纪三、四十年代,北京大学和清华大学、南开大学在极其艰苦的办学条件刚毅坚卓、弦歌不辍,努力为中国保存科学文化之元气,培养了一大批世界级的学术大师,创造了中国教育史上乃至世界教育史上的伟大奇迹。

在社会主义建设时期,北京大学成为一所以自然科学和人文社会

科学基础学科为主的综合性大学，创造了以世界首例“人工合成牛胰岛素”为代表的先进科研成果，形成了以马寅初老校长的“新人口论”为代表的重要的学术理论。

改革开放三十年来，北京大学随着国家发展的步伐前进，进入了学术繁荣发展的春天。在推动“真理标准”大讨论、落实“一国两制”主张、建立社会主义市场经济体制等重要问题上，都可以看到北大学者的真知灼见。“儒藏”工程、“中华文明史”编撰工程等人文社会科学研究活动取得重要进展，费孝通的“文化自觉论”、林毅夫的社会主义新农村建设理论等一大批新思想、新观点不断涌现。北大还研制成功了举世闻名的“计算机汉字激光照排系统”和中国第一个具有完全自主知识产权的微处理器“中国芯”，形成了“基本粒子的层子模型”等一大批具有世界水平和国际影响力的科研成果。

当今时代，科学技术突飞猛进，知识经济已见端倪，国力竞争日趋激烈，中国的改革开放也由“摸着石头过河”的探索期进入了中国特色社会主义理论体系指导下的新时期，全社会对新知识、新思想和拔尖创新人才的渴求，比以往任何时候都要迫切，大学的学术创新使命比以往任何时候都要重要和突出。

正是在这样的新形势下，党中央在北京大学百年校庆典礼上发出了建设若干所具有世界先进水平的一流大学的动员令。创建世界一流大学，要求北京大学成为高等教育和科学研究有机结合的知识创新体系，成为科教兴国的强大生力军，对社会主义现代化建设作出更大的学术贡献，这是全民族的殷切期望，是北京大学义不容辞的责任。

为此，我们辑录了近十年来北大学者在人文社会科学领域的若干研究成果。之所以要出版这本集子，一是为了回应国家和社会对北京大学的厚望和重托，从一个方面向祖国和人民报告北京大学在创建世界一流大学进程中的一点工作成绩；二是为了激励全体北大教师以推动社会文明和进步为己任，不断形成更多更好更有社会影响力的学术创新成果；三是为了进行一个无声的宣示——爱国、进步、民主、科学的传统和勤奋、严谨、求实、创新的学风一直在北大生生不息、代代相传，北大一定会将历久弥新的光荣传统不断发扬光大。

是以序。

目 录

序 阎维方(1)

文 化

中国文化的基本精神	张岱年(1)
从反思到文化自觉和交流	费孝通(7)
21世纪的新人文精神	乐黛云(13)
关于中华文明史的理论思考	袁行霈(24)
“全球化”中的文化自觉	袁 明(47)
谈谈困扰现代文学研究的几个问题	温儒敏(56)
思想史视野中的文学	
——《新青年》研究	陈平原(75)
假若危机明天来临	
——亚洲金融危机十周年之际对亚洲价值观的思考	吴志攀(134)
本土、文化与阉割美学	
——评从《废都》到《秦腔》的贾平凹	陈晓明(143)
关于把美育正式列入教育方针的建议	叶 朗(163)
艺术问题	朱青生(167)
“埃尔金大理石”：文化财产的归属问题	丁 宁(177)

历 史

《代歌》、《代记》和北魏国史	
——国史之狱的史学史考察	田余庆(231)
毛泽东与 20 世纪的中国	沙健孙(255)
毛泽东对中国现代化道路内在关系的思考和探索	梁 桂(270)

资本主义发展史上的“大国”兴替	钱乘旦(286)
走向“活”的制度史 ——以宋代官僚政治制度史研究为例的点滴思考	邓小南(295)
科举制废除在乡村中的社会后果	罗志田(303)
肯尼迪政府是怎样观察和利用中苏分歧的?	牛大勇(326)
诗国:王莽庸部、曹部探源	阎步克(343)
和林访古	林梅村(361)
中国敦煌学研究与国际视野	荣新江(398)

哲 学

漫谈伦理道德	季羨林(419)
构建社会主义和谐社会与唯物辩证法	黄楠森(426)
中国现代哲学的三个“接着讲”	汤一介(435)
科学方法论的一个研究提纲	孙小礼(447)
中国的佛教与儒教	楼宇烈(456)
以人为本与中国特色社会主义	陈志尚(476)
历史过程的时空结构和时间向度 ——兼评西方历史哲学的两个命题	赵家祥(492)
关于弘扬培育中华民族精神的几个问题	赵存生(510)
为什么提出创建“中国马克思学” ——迎接 21 世纪马克思学的第三次来潮	王 东(521)
逻辑和形而上学的起源	赵敦华(533)
“洛州无影”与“天下之中”	王邦维(548)
走向真正的世界文化 ——全球化时代的多元普遍性	陈 来(561)
马克思主义的意识形态理论与实践	杨 河(574)
“全球伦理”的可能依据	何怀宏(601)
关于财富的尺度问题	丰子义(625)
关于我国科普事业宏观战略问题的思考	吴国盛(642)
跋	(650)

文 化

中国文化的基本精神

张岱年

中国几千年来文化传统的基本精神的主要内涵是四项基本观念，即：天人合一、以人为本、刚健自强、以和为贵。

一 天人合一

天人合一即肯定人与自然界的统一，亦即认为人与自然界不是敌对的关系，而是具有不可割裂的联系。所谓合一，指对立的统一，即两方面相互依存的关系。天人合一思想在春秋时即已有之。《左传·昭公二十五年》里认为，礼是天经地义、即自然界的必然准则，“天经”与“民行”是统一的。这里天是对地而言，天地相连并称，显然是指自然之天。孟子将天道与人性联系起来，他说：“尽其心者，知其性也。知其性则知天矣。”（《孟子·尽心上》）孟子认为人性是天赋的，所以知性便能知天。但孟子没有作出明确的论证。《周易大传》提出“裁成辅相”之说，所谓裁成辅相，就是使天地之化接受人的范围，使万物委曲成就。《文言传》提出“与天地合德”的理想，与天地合德即与自然界相互适应，相互调谐。

汉代董仲舒讲天人合一，宣扬“天副人数”，陷于牵强附会。宋代张载明确提出“天人合一”的四字成语，在其所著《西铭》中以形象语言宣示天人合一的原则。但也承认天与人的区别。人是自然界所产生的，是自然界的一部分，人可以认识自然并加以改变调整，但不应破坏自然。“天人合一”的观念，与西方所谓“克服自然”、“战胜自然”有很大的区别。在历史上，中西不同的观点各有短长，西方近代的科学技术取得了改造自然的辉煌成绩，但也破坏了自然界的生态平衡。时至今日，重新认识人与自然的统一，确实很有必要。

二 以人为本

以人为本是相对于宗教家以神为本而言的，可以称为人本思想。孔子虽然承认天命，但怀疑鬼神，认为人生最重要的是提高道德觉悟，而不必求助于鬼神。孔子更认为应重视生的问题，而不必考虑死后的问题。孔子对于鬼神采取存疑的态度，这种思想观点可以说是非常深刻的。

以人为本的思想，后汉思想家仲长统讲得最为鲜明。仲长统说：“人事为本，天道为末，不其然与？”他提出“人事为本”，是儒家“人本”思想的最明确的表述。所谓以人为本，不是说人是宇宙之本，而是说人是社会生活之本。

佛教东来，宣传灵魂不灭、三世轮回的观念，一般群众颇受其影响，但是儒家学者起而予以反驳。范缜著《神灭论》，提出形为质而神为用的学说，彻底驳倒了神不灭论。

宋明理学中，不论是气本论、理本论或心本论，都不承认灵魂不灭，不承认鬼神的存在，而都高度肯定精神生活的价值。受儒家影响的中国知识分子，宗教意识都比较淡薄。在中国文化中，有一个以道德教育代替宗教的传统。虽然道德也是有时代性的，但是这一道德传统仍有其积极的意义。

三 刚健自强

先秦儒家曾提出“刚健”、“自强”的人生准则。孔子重视“刚”的品德，他说：“刚毅木讷近仁。”（《论语·子路》）刚毅即是具有坚定性。孔子弟子曾子说的“临大节而不可夺”，即是刚毅的表现。《周易大传》提出“刚健”、“自强不息”的生活准则。《彖传》云：“天行健，君子以自强不息。”日月星辰运行不已，从不间断，称之为健，亦曰刚健。人应效法天之运行不已，而自强不息。自强即是努力向上，积极进取。儒家重视“不息”，强调不懈的努力，这是有积极意义的。

在古代哲学中，与刚健自强有密切联系的是关于独立意志、独立人

格和为坚持原则可以牺牲个人生命的思想。孔子肯定人人都有独立的意志,他说:“三军可夺帅也,匹夫不可夺志也。”(《论语·子罕》)他又赞扬伯夷、叔齐“不降其志、不辱其身”(同上《微子》),即赞扬坚持独立的人格。孔子更认为,为了实行仁德可以牺牲个人的生命,他说:“志士仁人,无求生以害仁,有杀身以成仁。”(同上《卫灵公》)孟子进而提出“生亦我所欲也,义亦我所欲也,二者不可得兼,舍生而取义者也。”(《孟子·告子上》)这所谓“义”,包括人格的尊严。坚持自己的人格尊严,这是刚健自强的最基本的要求。

先秦时代,儒道两家曾有关于刚柔的论争。与儒家重刚相反,老子则贵柔。老子贵柔,意在以柔克刚,柔只是一种手段,胜刚才是目的。贵柔乃是求胜之道。孔子重刚,老子贵柔,其实是相反相成的。

四 以和为贵

中国古代以“和”为最高价值。孔子弟子有若说:“礼之用,和为贵。先王之道斯为美,小大由之。”(《论语·学而》)孔子亦说:“君子和而不同,小人同而不和”(同上《子路》),区别了和与同。和同之辨,始见于西周末年周太史史伯的言论中。《国语》记述史伯之言说:“夫和实生物,同则不继。以他平他谓之和,故能丰长而物归之。若以同裨同,尽乃弃矣。”不同的事物相互为“他”,“以他平他”即聚集不同的事物而达到平衡,这叫做和。这样才能产生新事物。如果以相同的事物相加,是不能产生新事物的。春秋时齐晏子也强调和与同的区别。他以君臣关系为例说:“君所谓可,而有否焉,臣献其否,以成其可。君所谓否,而有可焉,臣献其可,以去其否。”这称为和。如果“君所谓可”,臣亦曰可;“君所谓否”,臣亦曰否。那就是同,而不是和了。能容纳不同的意见,兼容不同的观点,才能使原来的思想“成其可”、“去其否”,达到正确的结论。孔子所谓“和而不同”,也就是能保留自己的意见而不人云亦云。“和”的观念,肯定多样性的统一,主张容纳不同意见,对于文化的发展确有积极的促进作用。

儒家宣扬和的观念,《周易大传》提出“太和”观念。所谓太和,是指自然界万物并存共育的景况。儒家认为,包含人类在内的自然界基本上是和谐的。《中庸》云:“万物并育而不相害,道并行而不相悖”,这正

是儒家所构想的“太和”景象。孟子提出“人和”，他说：“天时不如地利，地利不如人和。”所谓人和，指人民的团结。人民的团结是胜利的决定性条件。“得道多助，失道寡助”，这是今天仍然必须承认的真理。

儒家以和为贵的思想在历史上曾经起了促进民族团结、加强民族凝聚力、促进民族融和、加强民族文化的同化力的积极作用。中华民族是汉族和五十多个少数民族多元化的统一体，中国文化也是多元的统一体。多元的统一，正是中国古代哲学家所谓“和”的体现。所谓“和”，不是不承认矛盾对立，而是认为应该解决矛盾而达到更高的统一。

如果采用新的术语，“天人合一”应云“人与自然的统一”，或者如恩格斯所说“人与自然的一致”、“自然界与精神的统一”。“以人为本”，应云人本主义无神论。“刚健自强”，应云发扬主体能动性。“以和为贵”，即肯定多样性的统一。这些都是中国古代哲学中的精湛思想，亦即中国文化基本精神之所在。

（作者系北京大学哲学系教授，本文选自线装书局2003年12月出版的《当代名家自选集·张岱年卷》，有删节）

从反思到文化自觉和交流

费孝通

学术反思是这几年来我为自己定下的一个工作内容，就是要求自己对过去发表过的学术思想回头多想想，我的思想是怎样来的，为什么这样想，现在看来是否还有点道理，是否要修正，甚至改动。这可以说是我个人的“文化自觉”。学术反思是对个人而说的，文化自觉是学术反思的扩大和发展。从个人扩大到自己所属的文化，从个人的学术发展扩大到一门学科的演变。学术反思是个人要求了解自己的思想，文化自觉是要了解孕育自己思想的文化。因为要取得文化自觉到进行文化对话，以达到文化交流，大概不得不从学者本人的学术反思开始。学术反思到文化自觉，我认为是一脉相通的。

我这篇文字，其实不仅是我个人的学术反思、思想的再思考，也是对我所学到的社会人类学的反思，对社会人类学这门学科还可以说是一种文化自觉的尝试。

我觉得，人类学也好，社会学也好，从一开始，就是要认识文化，认识社会。这个认识过程的起点，是在认识自己。我这个人作为一个生生物体，是在既定的文化里边长起来的，一切离不开自己所属的文化。但是尽管如此，要了解自己所处的文化，这个事情并不容易。我记得1969年我访问芝加哥的时候，已经提出 cross-cultural communication 这件事，主张进行文化之间的交流。跨文化交流的基础，就是得从认识自己开始。我一生所做的事情，就是希望能认识自己。搞了这么多年，写了不少文章，也只能说是认识自己的开始。文化，我叫它是个人造的人文世界。这个人文世界是我们的祖先和我们自己造出来的。造得怎么样呢？我们自己生活在里边，可是并不清楚这个问题，从来也没有人对我们讲过。我现在老了，想要看一看，自己从小学来的这一套文化，究竟是个什么东西。它的内容是什么样的，怎么去分析它，怎么去理解它，看它在我们生活上发生了些什么作用，又怎样发生变化，它是怎么

变动的，为什么变动，动到哪儿去……这些问题，我认为就是人类学者、社会学者要去观察和研究的题目。也就是说，要用我们现在所掌握的认识客观事物的科学方法，直接去看、去观察、去分析社会生活里的事实、秩序、格局和基本规律。这既是在认识社会、认识世界，也是在认识自己。这样得来的认识才能运用来满足我们生活的要求。

昨天晚上，我得到一本北大出版社刚刚出版的我自己写的书，书名叫“从实求知录”，是我最近几年发表的学术反思文章的结集。为什么叫“从实求知录”呢？意思是书里边记录了我从实际中得到知识的经过。我这些年来所得到的知识很少，也不见得都正确，但是我确实是从实际生活当中得到的。这本书就是讲我这一个人求知的经过，从中也可以看出我的思想在六十年里的发展脉络和发展的过程。

从 1995 年开始，我觉得自己有点老了。以前我没有感到自己是个老人，这是老实话，就像孔子说的，“不知老之将至”。一九九五年以后，做事情有点力不从心了，感觉到有个“老”字来了。讲话的时间一长就讲不动了，走路要人扶着了，一样一样地表现了出来。总的感觉是力不从心。心里边还想着做这个做那个，可是实际上做不来了。我这个生物体和在人文世界里形成的精神要求合不到一块了。感觉到自己老了之后，我就在考虑一个问题。我虽然老了，可还没有死。从老到死还有一段时间，叫“老而未死”。老而未死这段时间里边，我应当做些什么事情呢？中国人有个说法，叫“身后之事”，我也开始考虑身后之事了。从前写《生育制度》的时候，我发挥过一个观点，认为社会同人一样，都有新陈代谢，英文里边叫做 metabolism。我为此专门创制了一个名词，叫“社会继替”。社会自身的发展，要求人口不断地再生产。新的进去，老的退出来。退出来的过程中，有一个老而未死的阶段。在这个阶段上，他会想一个问题，即个体受到生物体的限制，不能再活下去了。这是上帝决定的。中国人叫“命”。天命如此。到这个时候，人会感觉到，有个东西在自己死后还会继续延长下去，这就是人文世界。想到这一点，会产生一种感觉，想再做点事情，留点影响给身后的世界。我在 1995 年之后，开始考虑这个身后之事。想到的具体要做的事情，是写我的反思文章。站在现在的位置上，回头去看去想自己思想的来路和过程，看看这套想法是怎么来的。我想自己大概还有几年的时间，能用来自回头看自己写过点什么，为什么这么写，写得对不对，自己做点反思，进行自我批判。也就是要自己看自己。后来我又写过一篇文章，题

目是“我看人看我”，意思是看看人家是怎么看我的，看看我写的文章起了点什么作用。这事情很有趣味。大家到了我这个年龄，可以试一试。自己看自己，批评自己，再看别人怎么看自己、批评自己，不仅有趣，而且可以有启发。通过这样的思考，可以对问题看得深一点。

我怎么去进行反思的呢？一个办法，是在我的老师身上做文章。思想有它的来源的。我学的这套东西哪儿来的呢？我的思想哪儿来的呢？应该说是从我的老师那儿来的。我的几个老师当中，第一个影响我的是吴文藻先生，第二个是潘光旦先生，然后是三个外国人，一是派克(Park)，二是史禄国(Shirokogorov)，三是马林诺夫斯基(Malinowski)。作为学生，我从这些老师身上得到些什么呢？关于吴文藻先生，我写了一篇文章，叫《开风气，育人才》。他在中国提出了两个重要思想，一个是社会学中国化，一个是把人类学和社会学结合起来，运用人类学的方法发展中国的社会学，从实际调查中出思想，出理论。潘先生对我影响比较重要的思想是“两个世界”，一是人同物的关系的世界，一是人同人的关系的世界。我在潘先生思想的基础上提出了“人文世界”这个概念。我这个概念是从潘先生的思想里边来的。

对人文世界怎么理解呢？这个话要说得远了，意思也深了。太史公司马迁写《史记》，是承父命。他的父亲要他做的事情，总起来讲是两句话：一是究天人之际，二是通古今之变。“天人之际”是什么意思呢？可以有不同的理解。我的理解是，天是指自然世界，人是从自然界里边发展出来的，天人之际就是人在自然世界里边处的地位。人是自然世界的一部分，不是天外来客。人逃不出这个客观的自然世界，但是人有能力可以利用这个自然世界来创造一个人文世界，用人文世界来利用自然以取得人的生存和发展。这使人既是自然世界的一部分，又是自然世界的对立面。马林诺夫斯基(Malinowski)的一个关键思想是，文化是人造的东西，是为了人的需要而造的。在自然界里边，从没有生命的状态里出现了生命，又从生命里边出现了文化。这个过程到现在还没有完，还在进化，还在发展。连起来看，就是历史。要弄清楚这一套，就需要究天人之际，通古今之变。这也可以说是中国人历来做学问的基本内容。人的知识，大概就是从这一“究”一“通”当中来的。根据我的理解，人类学、社会学的目标，也可以表述为“究天人之际，通古今之变”。这个话，古人早就说清楚了，但是我们到现在还没有通，还不大明白。

我现在确实感到时间不多了，力不从心了。劳申布什(Raushenbush)写的派克(Park)传的最后一章题目是“*So Little Time*”(时间之少)。时间之少，生命之短，到老才体会得真切。现在我真是觉得整天想问题都来不及，更不用说把问题想明白再写出来。

我在反思的时候，先回到自己老师那里。这一来，我发现自己对几个老师的东西都没有吃透。要真正理解上一辈人并不容易。最近我在看什么书呢？讲讲也许很有意思。我在看几本传记。陈寅恪、顾颉刚、傅斯年，还有钱穆，这些人的传记很吸引我。他们是我的上一辈人。我想看看他们一生关切的是什么问题，他们这代人是怎么过来的，这里边很有意思。顾颉刚是我的同乡，尽管相差一代，他所处的文化背景，和我的还有很大相同之处，所以他讲的话我很熟悉。从传记里边看到他的很多苦衷，我很能体会其中的原因。我看这些人的传记，是想争取多懂得他们一点，也是想多懂得自己一点。

在我的老师里边，中国的老师，只是差了一代，理解他们就不大容易了。外国老师理解起来就更不容易。史禄国写了很多东西，我也看过不少，可是到现在我还不能说自己懂得这位老师。我跟他学体质人类学，他对我影响很大。这种影响从当时一直持续到现在。十年前，我提出了“中华民族多元一体格局”，觉得是自己的发明，还很神气。现在一看，史禄国早就讲了。今天我把这个话说明，这是史禄国影响我的学术思想的一个例证。

我从去年暑假开始，看马林诺夫斯基的一本书，《*The Dynamics of Culture Change*》(《文化动态论》)。我好好读了一遍。我应当说明，这是 my teacher in my eyes，只是我眼中的老师和他的想法，是我的理解。这本书对我的影响很大。我从这本书里边看到了马林诺夫斯基学术思想的具体变化和发展。他最早成名的著作和他早年的文化理论，是从他参与特罗布里恩(Trobriand)土人的实际生活里边出来的。特罗布里恩那个地方，有点像中国的陶渊明在《桃花源记》中描写的那个样子，是个孤立的、封闭的、静态的文化。马林诺夫斯基确实是很深入地理解了特罗布里恩岛民的日常生活和情感，从中看出来了文化表格，即文化的结构，写出了《文化论》。后来他到了伦敦，做了教授，就不同了，他不再到特罗布里恩群岛去了。他要考虑下一步怎么办，人类学往哪儿去。他后来接触到了非洲殖民地上土人的情况，看到当地的原有文化快要被西方殖民主义破坏尽了，他心里不舒服，对殖民主义这一套