

◎常新港
著

伤花



SHANG HUA JUE DI

一本写给
所有男孩看的
关于
成长的书

人民文学出版社



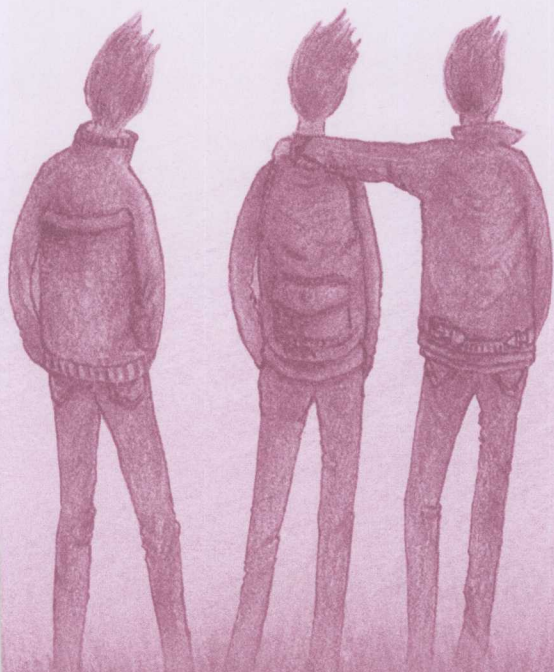
◎常新港 著

伤花



落地

常新港 伤花 落地



图书在版编目(CIP)数据

伤花落地/常新港 著. - 北京:人民文学出版社,2008
ISBN 978-7-02-006661-2

I. 伤… II. 常… III. 长篇小说-中国-当代
IV. I247.5

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2008)第 026459 号

责任编辑:叶显林 装帧设计:黄云香
责任校对:常虹 责任印制:周小滨

伤花落地

Shang Hua Luo Di

常新港 著

人民文学出版社出版

<http://www.rw-cn.com>

北京市朝内大街 166 号 邮编:100705

北京季蜂印刷有限公司印刷 新华书店经销

字数 113 千字 开本 880×1230 毫米 1/32 印张 6.5 插页 2

2008 年 4 月北京第 1 版 2008 年 4 月第 1 次印刷

印数 1-10000

ISBN 978-7-02-006661-2

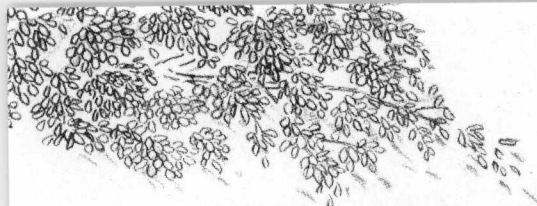
定价 15.00 元

如有印装质量问题,请与本社图书销售中心调换。电话:01065233595

目录

1. 小人物 (1)
2. 四个混混? (12)
3. 很容易剪掉的假翅膀 (19)
4. 女生杨天笑 (26)
5. 我们身边游荡着困兽 (34)
6. 怨,是一种毒药吗? (45)
7. 礼物的故事 (55)
8. 我必须跟异性谈判 (64)
9. 好心情像上午八九点钟的阳光 (77)
10. 沉迷 (88)
11. 借胎的检查稿 (100)



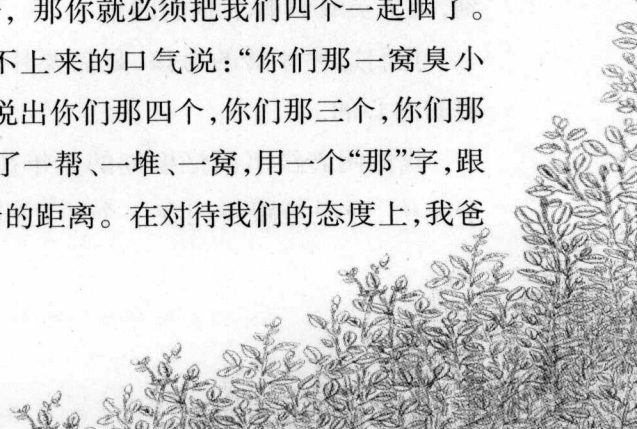


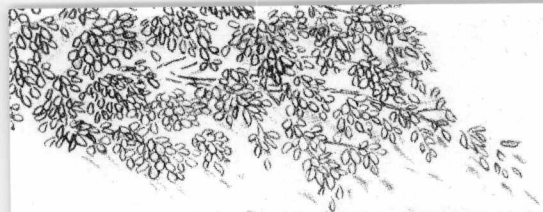
12. 男女生的纠葛是一碗八宝粥 (111)
13. 我家的黑白片 (123)
14. 收藏 (132)
15. 还有一个世界地暗天昏 (143)
16. 爸爸反常的哺乳期 (152)
17. 我们不曾注意倒流的风和空气 (165)
18. 真的冬至 (175)
19. 芭比娃娃的妹妹椰菜 (189)
20. 冬天花开 (199)

1. 小人物

我们看打打杀杀的电视电影看多了,就觉得自己已经到了打打杀杀的年龄。但如今国家的法律日益完善健全,我们只得收敛了打打杀杀的念头,改为打打闹闹了。比如同学们排队,两个男同学习惯性地打一拳踢一脚,就把队伍搞乱了,结果他们一定会被老师臭训一顿。其实,这些惹事的都是不错的男孩。

我们一共是四个人,可都叫什么呢?别急,稍后你们就会知道的。我们四个从小学一直到中学,几乎都混在一起,像是棕叶里的黏米,就是故意想把其中一个丢了都丢不掉,很难的,掉一粒,就会带出一堆。你要想把我们其中一个用牙嚼了吞进肚子,那你就必须把我们四个一起咽了。我爸爸常用谁也学不上来的口气说:“你们那一窝臭小子!”他不会准确地说出你们那四个,你们那三个,你们那两个。他把我们说成了一帮、一堆、一窝,用一个“那”字,跟我们拉开了一段冰冷的距离。在对待我们的态度上,我爸





爸动用了世界上最顶级的轻蔑。

当我和我爸爸单独面对时，他省略了对我的一切称呼。我们只用眼角的余光观察对方，就像是两只被困在笼子里为了生存的野兽。当然，这是在我上了中学以后。等我升入高一时，我和我爸爸的关系就变得更糟，更危险了，因为我们都具有了攻击性。我们都把自己想像成了猎手，把对方当成了猎物。我们并不想获取猎物的皮肉，只想在精神上击倒对方。我们把这叫做精神之战，精神消耗战。

哪个男孩要是没有过这样的经历，那他绝对没有过青春期。

我们四个经常去影院看电影，可当电影票日益昂贵时，我们不得不忍痛忘记影片在影院里播放时的美妙效果，降低要求，花一元钱租一张碟片看，把最新的影片一网打尽。我们都喜欢看奇幻的片子，看有浪漫爱情的片子。我们有个毛病，看完感人的爱情片之后，擦了眼泪就骂那些为爱牺牲了一切的男男女女是天下第一号大傻蛋。骂银幕上的人成了我们至高无上的权利。我们四个都信誓旦旦地说，我这一辈子，绝不干为爱献身的笨猪才干的蠢事！那一刻，天下英雄只剩下我们四个。

我们这种年龄的男孩，是需要片刻激情来支撑飘忽不定的内心的。

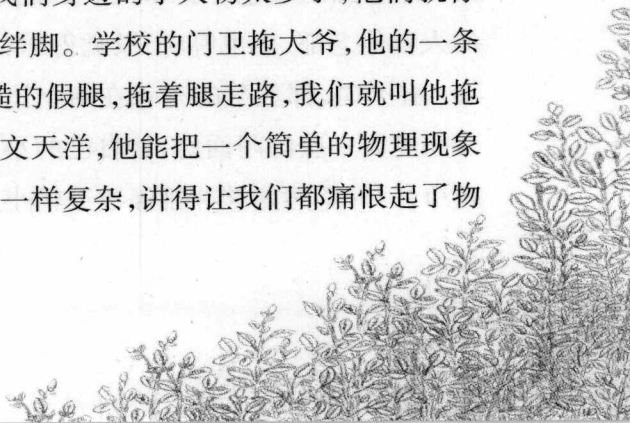
我们闲着没事回忆模糊的童年往事时，我们其中的一个家伙，硬说是跟我同在一个幼儿园，比另外两个人跟我

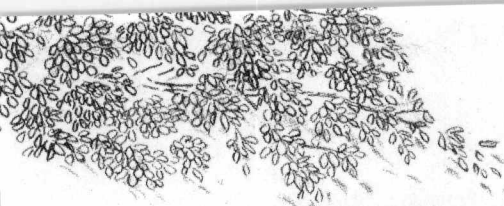
的友谊更长。但是,没人跟他计较,就算他跟我从光腚一起长大的吧。

那天我过生日,大家约好都来我家玩。他们都说为我准备了生日礼物,要给我一个天大的惊喜。我有点兴奋地等着他们的到来,思念着即将看到的礼物。结果,一个人给我送来了一个廉价的金属杯子,他还找了一个理由,说我手重,用不了瓷的,买贵的也留不住。我踹了他一脚,算是对他送我礼物的答谢。剩下的两个朋友,一个拿出的是一瓶王致和豆腐乳,另一个拿出的是一瓶王致和臭豆腐。这两小子像三流相声演员似的,一个劲儿地用下流的话恶心我。我跟他们说过一百遍了,我最讨厌豆腐乳和臭豆腐,可他们故意气我,偏偏给我送来了我最讨厌的礼物。这就是熟而又熟的朋友。表面上骂完之后,我在心里面感到我们亲近了。朋友就是这么怪啊!

我伤感地想,我们都是小人物啊,我不会对这些送来礼物的朋友横挑鼻子竖挑眼的,可我的心里还是有点酸楚。

跟我交往的朋友,大多数都想做大人物。谁会吹牛,跟吹气球一样,能吹得大,还吹不破,那就是本事。在我们的心目中,整日生活在我们身边的小人物太多了,他们就像脚下的垃圾石头一样绊脚。学校的门卫拖大爷,他的一条腿断了,装着一一条粗糙的假腿,拖着腿走路,我们就叫他拖大爷。还有物理老师文天洋,他能把一个简单的物理现象讲得跟人体中的神经一样复杂,讲得让我们都痛恨起了物





理课。文天洋老师差一点被我们学生联名选了下去，丢了饭碗。他们都是小人物，是绝对的小人物。在小人物的名单里，毫无例外地还包括我们的父母。

小人物夜夜做当大人物的梦，而那些大人物又常常思念小人物的庸常生活。大人物常跟小人物说渴望平淡的生活，可小人物大多都不信。当小人物跟大人物倾诉衷肠，发誓要过上大人物的生活时，大人物总是摇着他们一丝不乱的头发说，没意思，真的没意思，那是因为你们没过上我们的这种日子。

小人物就是不信。我们都不信。

我的朋友郁葱葱的爸爸在快成为大人物时，又不幸地变成了小人物。郁葱葱的爸爸最早开了一家小杂货店，天天骑着三轮车上货，然后自己站在柜台前卖东西。冬天时，杂货店的门口旁边立着一个铁炉子，给店里供暖，也供烟。可那烟不是香烟的烟，而是呛鼻子的浓烟，因为炉子不好烧。一丝丝的蓝烟老是从门缝里朝外挤着，一些负责任的没事做的老人总是推开门朝店里看上一眼，然后丢下相同的一句话：“我还以为着火了呢。注意防火啊，老郁！”

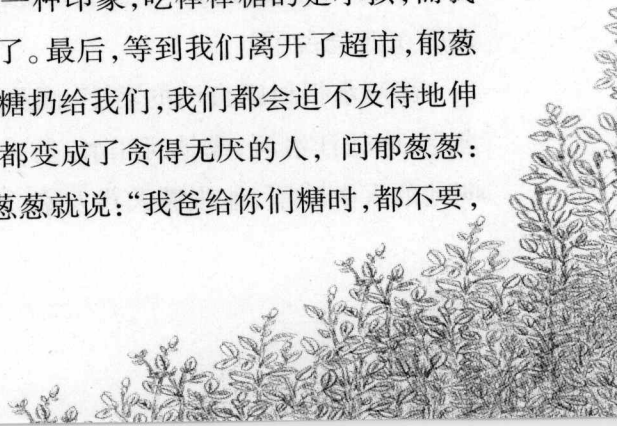
郁葱葱的爸爸年龄不大，头发白得早，比他大二十岁的人喊他老郁，他也答应，没觉得那有什么不舒服。

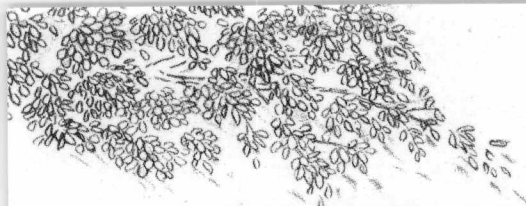
春天时，郁葱葱的爸爸在街上比较热闹的地段租下了一间更大一些的门面房，让自己的小杂货店变成了一家小超市，门外竟然能够并排停放五辆小汽车。那是郁葱葱的

爸爸事业上的一大飞跃。超市里每天进出的货物很多，营业额也多了。郁葱葱的爸爸还把头发染了，染得油黑油黑的，看上去很神气，不禁让人想起了画册上美国好莱坞二三十年代男明星的流行发式。他还买了一辆二手小货车，自己开着它在街上忙碌着，购销货物。我们都跟着郁葱葱坐过那辆小货车，坐在车厢里，跟货物挤在一起。车子开到了小超市，我们跳下去，跟郁葱葱一起帮着他爸爸把车上的货卸下来，搬进超市里。

那时，我们都觉得是在帮着一个大人物做一件相当大的事业。

郁葱葱的爸爸看上去也有一点大人物的派头了，说话的腔调也有了变化，总是在指挥别人，命令别人。他过去抽烟用的是一元钱的打火机，现在换成了一种很牛的防风打火机；在跟人说话时，他掏出打火机，不需用手去遮挡风，而是把漂亮的打火机直接送到烟头上，就能让烟冒出一缕同样很牛的烟雾来。郁葱葱的爸爸在我们帮着搬完东西时，总会拿出最新出品的棒棒糖奖励我们。我发现，每到这个时候，我们这些馋鬼都会变得彬彬有礼起来。其实，我们是想在大人面前造成一种印象，吃棒棒糖的是小孩，而我们已经属于半大男人了。最后，等到我们离开了超市，郁葱葱从口袋里掏出棒棒糖扔给我们，我们都会迫不及待地伸出手接住，一下子又都变成了贪得无厌的人，问郁葱葱：“一人就一个啊？”郁葱葱就说：“我爸给你们糖时，都不要，





现在又嫌少，你们什么意思啊？虚伪！”

当城里的更具规模的大超市覆盖了整座城市时，郁葱葱爸爸的小超市像被践踏的草一样迅速地枯萎了。

当然啦，郁葱葱的爸爸也就又变成小人物了。他又恢复了小杂货店的经营，一直熬到半夜，为那些住在附近的客人提供一个打火机、一盒烟、一个面包、一小包叫不出名字的小食品。他也不染头发了，那些白发像是正在沙化的草原上的沙子，迅速侵占了郁葱葱爸爸的整个头顶。

江河水的爸爸叫江翰，是一个偶尔能在小报纸小杂志上发发小文章的文人。他一生的文学追求，就是在报纸杂志上发表东西。江河水说过，他爸爸江翰除了沉迷于写小文章外，还醉心于要更多的儿子。江河水的爸爸曾经是想要三个儿子的，可惜不行，国家不让。计划生育成了国策，谁要是想多生一个，谁就会像一个背叛国家的叛徒，国人共诛之。所以，江河水的爸爸空有一身的力气和雄心壮志，也只能要一个江河水。据江河水说，他爸爸把那两个儿子的名字都想好了，一个叫江泽湖，另一个叫江海洋。从给儿子叫的这些名字上，就可以看出江河水的爸爸是一个有野心的小文人，他想让自己出生的和没出生的儿子把跟水沾边的东西全占了。

江河水很讨厌自己的名字，因为老是有生人叫错他的名字，叫他江水河，或是河江水。后一种叫法让江河水都跟他的人翻脸了，他张嘴大骂人家，骂得很难听，骂得不堪

入耳。但是，作为他的朋友，我们能够理解那一刻他的嘴巴为何变得那么脏那么臭气熏天。他有发火的理由，他有捍卫祖姓的权利和义务。马程序认真地说：“如果你爸爸给你起个江鱼啊，江虾啊什么的，那就不会被人叫错了吧？”江河水说：“江鱼也是人叫的名啊！”他还真认同这个鱼字了。所以，在我们的这个小圈子里，喊他江鱼，他都答应。有一次，江鱼跟我说起了他名字的事，他说过的一段话让我觉得江鱼这小子在不久的将来还真有可能成为一个大人物。

江鱼像是在作一篇说明文，而且作得很认真，说：“江河水不像是我的名字，倒像是一个国家、地区的名字。江鱼听上去像是江里的动物，但是，我听着跟我有关系。你说呢？”

我伸出胳膊搂住江鱼的肩膀说：“江鱼听着亲切啊。”

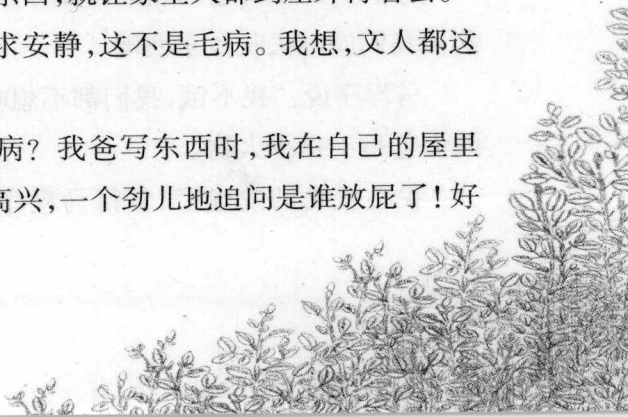
江鱼吐了一口唾沫，又吐了一口，说：“是啊。”他这样子像是要把喝进肚皮里的被污染了的江河水吐了，可又吐不干净。江鱼接着说：“我还有一点不明白，我爸爸为啥不去挣大钱，而是整日窝在家里写那些没人看的东西，窝得浑身都是毛病。”

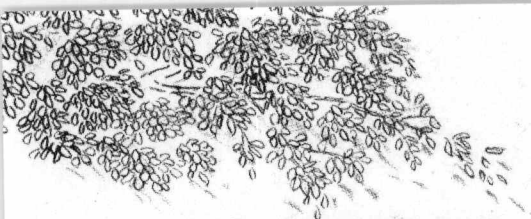
我问江鱼：“你爸有什么毛病？”

江鱼说：“他一写东西，就让家里人都到屋外待着去。”

我说：“写东西要求安静，这不是毛病。我想，文人都这样吧？不是毛病。”

江鱼说：“不是毛病？我爸写东西时，我在自己的屋里放了一个屁，他都不高兴，一个劲儿地追问是谁放屁了！好





像我抢了国家银行！”

我哈哈大笑起来。江鱼也笑了。

马程序的爸爸叫马有节，是开出租车的。马程序的爸爸原来是给一家大企业的老总开小车的，总像个影子似的跟在老总屁股后面跑。马程序的爸爸觉得那活儿太拴人了，没有星期天，也没有节假日，就辞职自己开车了。马程序说他爸爸现在很自由，想什么时候收车回家就什么时候回家，比过去舒服多了。给自己当老板，神气！我说：“那就叫你爸天天在家神气着，连出租车也不用开了。”

马程序瞪了我一眼，说：“我爸天天在家待着，你给我爸开工资啊？”

8

我说：“看看吧，弄了半天，还是小人物吧。”

马程序没想到我会把话题绕到这个地方，很是不满，说：“我也没说我爸是大人物啊？”

我说：“你承认你爸是小人物就行。刚才你讲你爸的时候，像是在说比尔·盖茨的亲哥哥。”

马程序突然生气了，因为他听出了我话中的含沙射影：“你爸呢？你爸不是小人物啊？”

这小子要拿我爸的名声开涮了。我有点心虚，开始打岔：“我们应该去吃吃东西吧。”

马程序说：“我不饿，我们都不想吃东西。现在，我就想问你爸是不是小人物。”

我心里真的发虚了，觉得马程序这小子太认真，揪住

人家的尾巴就不肯松手。看他的脸色,他是想把我的尾巴连根都拽出来呢。

我爸绝对是小人物。但是,我在这伙朋友面前,绝对不肯承认我爸是小人物。我爸属于典型的万金油式的人物。我爸有热情,什么都想做,只是什么也做不成。可是,这并不表明我爸现在做不成事,将来也做不成啊?作为他的儿子,我希望他能做成大事,虽然像我爸这样的人做成大事的可能性在十万分之一。我爸原来在一家工厂企业当技工,曾为厂子搞过两次技术革新,受到过重用。但是,后来工厂倒闭了,我爸的革新成果和他一系列的梦想都被关闭在工厂生锈的大门里了。

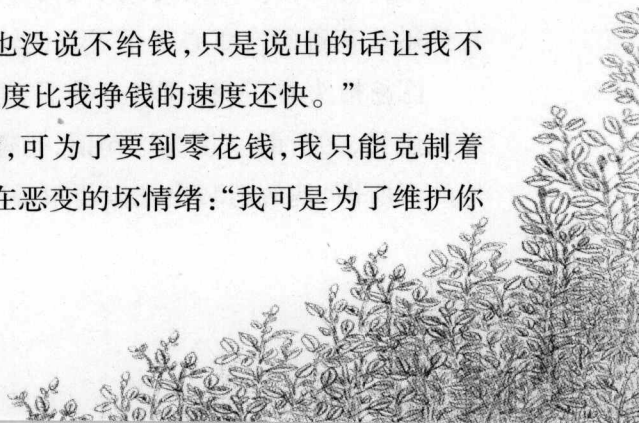
我曾经为我爸梦想的流产哀悼过很长时间。

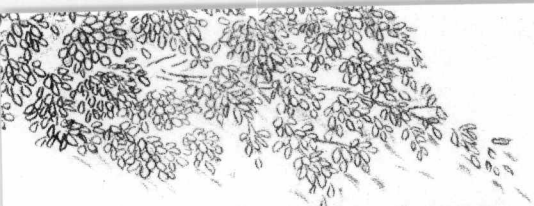
马程序这小子真没胸怀,非逼着我说我爸是小人物。没办法,我们几个正路过一个烤地瓜摊子,我就给他们一人买了一个烤地瓜,特别给马程序挑了一个大个儿的,这才结束了他对我的审判。

回到家里,我看见爸爸时,就伸手朝他要钱,因为我都是为了维护他的名誉才把身上的零花钱花掉的,爸爸应该补偿我的花费。

爸爸见我要钱,也没说不给钱,只是说出的话让我不爱听:“你花零钱的速度比我挣钱的速度还快。”

我心里很是不满,可为了要到零花钱,我只能克制着自己的情绪,一种正在恶变的坏情绪:“我可是为了维护你





的名声才把自己的零钱花出去的啊！”

爸爸似乎没听明白我的话，笑了一下：“你为了维护我的名声才把自己的零钱花掉了？我想知道你是怎么用你的零花钱维护你爸爸名声的？”

我原来想的是，只要我一提我爸的名声，他自然会想到这个问题，只是没想到他还笑嘻嘻地问这么严肃的事。

“我的朋友都说你是一个小人物。”

“小人物？”

“都污辱你，说你是一个小人物。”

“说我是小人物就是污辱我吗？”

“说你是小人物还不是污辱你吗？”

爸爸摇摇头说：“我没觉得自己受到了污辱。”

我一下子变得很生气：“我觉得受了污辱！”

爸爸又笑了起来：“那就是说你是为了维护自己的名声花掉了自己的零花钱啰。”

我被我爸的这种逻辑推理搞得哭笑不得。两小时以后，爸爸、妈妈和我坐在晚餐桌旁，我爸没提我为了他的名声花掉了零钱的事。但是，我一直没忘。

“爸，我觉得一个大男人不该承认自己是个小人物。”我觉得从我爸的自尊心下手对我比较有利。

爸爸抬头看了我一眼，又笑了：“我就是小人物，别人怎么说我，无所谓。”说完这句话，爸爸继续吃饭，为了表达他的无所谓，他故意装出吃东西很香的样子。

我真没想到，一个在这个世界上混的大男人，竟然这么不在乎自己的名声。我除了损失了自己的零花钱，还败坏了自己一向很好的胃口。

我在心里发誓，我一定要过上跟我爸完全不一样的生活。

我仇恨平庸。有一天晚上，我做了一个糟糕的梦，误入了一间臭不可挡的厕所。我想冲出来，可就是冲不出来，不仅找不到门，连一扇窗户也找不到。最后，我被尿液散发出的浓重的氨气熏倒在厕所里。我从梦中醒来时，理智而又清晰地分析出了做梦的原因。梦中出现的那臭不可挡的厕所，就是我所憎恶的平庸。





2. 四个混混？

我、江河水、郁葱葱、马程序，从来都没想到我们给人的印象竟是小混混。我第一次被人这么称呼是在教室里。当时，班主任刘美美的细眉毛在她那张不大的脸上立了起来，她的脸显得更小了：“毕必胜！你怎么像个小混混啊？”

真是见到外星鬼了啊！小混混的称号，第一次被人拿到了公众场合，这跟在电视上播广告没什么区别！

刘老师当众这么喊我的时候，我浑身的血液都朝脸上涌去，受伤的自尊让血液在奔流翻滚，不平的怒火让血浆在沸腾喷溅。什么叫小混混啊？哪里有这样比喻的？直接就把我比喻成了小混混，连一点过度都没有？

刘美美老师说完这句话后，又扔给我一本作业：“这是你的作业？”

我伸手接住那本子一看，就知道刘老师为什么要送给我小混混这个美名了。那是郁葱葱的数学作业本。我经常不做数学作业，已经成了刘老师眼中的钉子。