

90年代英语系列丛书

世界文学名著系列

Sons and Lovers

儿子与情人

外语教学与研究出版社

Foreign Language Teaching and Research Press

九十年代
英语系列丛书

何其莘

41.68742
LLS2

SONS AND LOVERS

儿子与情人

David Herbert Lawrence

原著

外语教学与研究出版社

世界文学
名著系列

(京)新登字 155 号

封面设计:王秋水

儿子与情人

David Herbert Lawrence 原著

何其莘 评注

* * *

外语教学与研究出版社出版发行

(北京西三环北路 19 号)

华利国际合营印刷有限公司印刷

新华书店总店北京发行所经销

开本 736×965 1/32 14.5 印张

1992 年 8 月第 1 版 1992 年 8 月第 1 次印刷

印数: 1—31,000 册

* * *

ISBN 7-5600-0835-8/H·390

定价: 6.90 元

(限国内发行)

《九十年代英语系列丛书》特邀顾问：

（按姓氏笔划为序）

王佐良	许国璋	吴景荣	陈琳
杨树勋	张道真	周珏良	胡文仲

“九十年代英语系列丛书”

出版前言

送您一轮风车，朋友！不是为了怀旧——

九十年代，跨入下世纪的最后一级台阶，新世纪的风迎面吹来。这轮风车——新世纪风的信使，将在您手中变幻成一轮轮多彩的旋律，为您的征程增添情趣；它乘风飞旋——热烈，执着，顽强，或许能为您的跋涉增添鼓舞和力量。

是故，我们这套系列丛书以风车为标记。

在国内英语界名家指导下，经过全面调查，深入研究以确定书目，由北京外国语学院等院校一批中青年专家学者进行编撰或译注，采用全新的编排设计、全新的风格，力求内容的实用和装潢的精美。我们把这套大型英语丛书作为跨世纪的礼物奉献给读者。

近代学者王国维先生说，作学问要经过三种境界。学好外语也不能例外。也许您时下正有一种“望尽天涯路”的迷惘与焦灼，也许您“衣带渐宽”，“为伊消得人憔悴”，……我们的目的是要设计一个多彩多姿的英语天地，通过大量阅读和实践，帮助您发展兴趣，开拓视野，改进方法，提高信心，比较顺利地渡入学习的第三种境界。我们相信，这套丛书是您感受英语、学习英语、提高英语、实践英语的新世界。

本丛书首批出版六大系列：

第一辑：世界文学名著系列（原版注释本）

选入这一辑的都是世界上享有盛誉的英美文学名著（已选入我社出版的“学生英语文库”者除外），并

附有汉语注释，初步确定为 30 种。以后还计划适当选入一些最有声望的世界文学名著（如：法国文学和俄罗斯文学中）的英译本。

第二辑：世界畅销书系列（原版注释本）

我们从当代风靡世界的英语文学著作中选拔其佼佼者，并附有详细的注释。使读者在学习和熟悉当代英语的同时了解欧美的社会、风习、生活、事业、爱情等。

第三辑：实用英语系列（英汉对照本）

包括书信英语、报刊英语、电话电报电传英语、公关秘书英语、广告英语等一系列培养英语交际能力和指导性、方法性的实用图书。

第四辑：娱乐英语系列（英汉对照本）

这一辑包括幽默英语、奇闻趣事、锦言妙语、名歌金曲等等。它将开阔您的视野，丰富您的话题，装点您的言谈，赋予您九十年代不可或缺的素质和风度。

第五辑：中学英语读物系列（英汉对照本）

本系列面向英语初学者，尤其是广大中学生和自学者；题材多样，语言简明、规范，循序渐进。它包括小说、散文、童话、寓言、冒险故事等，其中不乏广为传诵的世界文学宝库中的名篇。我们希望它成为有志于掌握英语的初学者的良师益友。

第六辑：简易世界文学名著系列（英汉对照本）

选入本辑的都是世界文学名著的英语简写本，计划出版 30 种。为了满足初级和中级学习者的需要，我们用英汉对照的形式出版。

我们还将陆续推出第七辑、第八辑……

这套丛书希望能得到读者的喜爱，并诚恳希望读者提出宝贵意见。

《九十年代英语系列丛书》

编辑委员会

作者介绍

劳伦斯是 20 世纪英国最有成就的作家之一，同时，可能也是本世纪上半叶最有争议的英国小说家。劳伦斯不仅是一位多产的小说家，而且还是一位著名的诗人、散文作家和画家。在短暂的一生中——他死时还不到 45 岁——他为我们留下了十几部小说、三本游记、三卷短篇小说集、数本诗集、散文集，以及许多幅美术作品。

大卫·赫伯特·劳伦斯 1885 年 9 月 11 日出生于诺丁汉郡伊斯伍德一个矿工的家庭。他的父亲约翰是一个地地道道的矿工，在井下操劳了一辈子。劳伦斯的母亲莉迪亚来自一个中产阶级的家庭，曾经作过教师。新婚的甜蜜生活是短暂的，因为莉迪亚始终不能接受矿工的生活格调。性格上的差异造成了夫妻不和。莉迪亚最痛恨的是她丈夫的“软弱无能”——酗酒，以及随之而来的暴躁的脾气，和因为贪杯而使本来就不宽裕的家庭显得更为拮据。由于对婚姻的失望和对一种较为高雅的生活的渴望，莉迪亚把她的注意力转向她的五个孩子，希望能从他们身上得到爱。在长兄欧内斯特死后，排行第四、16 岁的劳伦斯便成了母亲的掌上明珠。由于不幸的家庭生活而造成的这种变态的母爱一直延续到 1910 年莉迪亚去世。这段生活经历为劳伦

斯的成名作《儿子与情人》(*Sons and Lovers*, 1913)提供了有用的素材。

劳伦斯曾就读于伊斯伍德的一所寄宿学校。12岁那年,他赢得一笔奖学金,转到诺丁汉中学继续他的中等教育。四年后,他在诺丁汉的一家工厂谋到了一个职位,但由于身体的原因,几个月后他就不得不辞去这份工作。这时他认识了杰茜·钱伯斯——《儿子与情人》中米丽亚姆的原型。在以后的几年中,钱伯斯的农场为劳伦斯提供了一个温馨的家。用劳伦斯自己的话来说,是杰茜和她的父母第一次唤醒了劳伦斯的创作和评论的意识。19岁那年劳伦斯开始写诗,杰茜一直是他最热心的读者和评论家。从1906至1908年,劳伦斯就读于诺丁汉大学。同时他开始写他的第一部小说《白孔雀》(*The White Peacock*),并开始创作短篇小说和剧本。

1908年,劳伦斯在伦敦南部的克罗伊登任小学教师。杰茜重新誊写了劳伦斯的几首短诗,并把它们寄给《英文评论》杂志社的主编福特·休弗。劳伦斯的诗作登了出来,他也被休弗带进了伦敦的文学圈子。在这期间,除了《白孔雀》外,劳伦斯同时在写两部新小说:《侵入者》(*The Trespasser*)和《儿子与情人》。1910年11月,劳伦斯的母亲莉迪亚死于癌症。劳伦斯和他大学的同学路易·巴勒斯订了婚,但是,劳伦斯很快就发现除了他母亲外,他无法全身心地爱任何一个女性。一年后,劳伦斯解除了和路易的婚约。1912年3月,劳伦斯去拜访他在诺丁汉大学的一位老师,欧内斯特·威克利教授,并见到了他的夫人弗里达。劳伦斯和弗里达一

见钟情，劳伦斯把她看作是能够在感情上替代他的母亲的唯一女性。几周后，弗里达离开了她的丈夫和孩子，和劳伦斯私奔到她的出生地——德国。

劳伦斯的第一部小说《白孔雀》发表于1911年。主人公莱缇是出生于中产阶级家庭的一位姑娘。她爱上了质朴的农民乔治。但是，由于她像白孔雀一样虚荣心强烈，莱缇最终选择了富商的儿子莱斯利，以致造成两家的不幸。在小说中劳伦斯抨击了这个“金钱万能”的社会对于人性的毒害。

《儿子与情人》是一部自传体小说。主人公保罗·莫雷尔的父亲沃尔特是一个矿工，保罗的母亲则是一个争强好胜的清教徒。沃尔特的快乐精神和生命的活力曾经融化过莫雷尔夫人对宗教的一片虔诚之心，但是，夫妇间的热恋仅仅延续了很短的一段时间。长年沉重的劳动和矿井的恶性事故使沃尔特成了一个跛子，他的脾气变得非常暴躁，夫妻间的共同语言越来越少。在这种情况下，莫雷尔夫人产生了一种畸形的母爱，她鼓励两个儿子离开矿区这个狭小、令人窒息的天地，到大都市去寻求新的生活之路。长子威廉在伦敦为一个律师当文书，为了挣钱操劳而死。威廉死后，莫雷尔夫人把她的全身心都扑到了保罗的身上。在工厂当小职员的保罗虽然有一个女朋友米丽亚姆和一个情人克拉拉，但他始终生活在母亲的控制之下。只是在母亲死后，保罗才真正长大成人，但是，他在情感上仍然没有完全摆脱母亲对他的影响。《儿子与情人》常被称作弗洛伊德精神分析学说中恋母情结的代表作，但是，这种结论是比较片面的，因为劳伦斯本人并不是弗洛伊德

学说的追随者。在他的两篇论文中——《精神分析法与无意识》(*Psychoanalysis and the Unconscious*, 1921)和《无意识幻想曲》(*Fantasia of the Unconscious*, 1922)——劳伦斯就曾无情地抨击了弗洛伊德的主要理论。因此,《儿子与情人》首先应被看作是一部描写英国乡间生活、带有自传性的小说。

1912—1913年冬,除了写诗和剧本外,劳伦斯又开始创作他的下一部小说。小说的第一稿取名为《两姊妹》,后来在定稿时被分为两本书,《虹》(*The Rainbow*, 1915)和《恋爱中的女人》(*Women in Love*, 1920)。《虹》是劳伦斯的小说中篇幅最长的一部作品。小说通过对农夫布兰文一家三代人的描写,真实地反映了自19世纪中叶以来英国古老的农村经济迅速解体的过程中下层人民群众的矛盾心理。在小说中,男人都显得十分满足于他们的现状,而女人则总是在寻求另外的一种生活。她们似乎是要她们的男人具有知识,具有精神上的独立,要他们在未知世界的边缘上奋斗挣扎。她们要在男女之间建立起一种新型的关系。这种男人与女人之间在意识和追求方面的差异必然导致男女之间的抗争。在布兰文和莉迪亚,威尔和安娜之间是如此,在第三代的厄秀拉身上这点则反映得更为明显。作为小学教员的厄秀拉曾试图为自己创建完全不同于前两代人的一种新生活,但是随着学校的商业化,她的堂叔对工业资本的屈从,以及她曾热恋过的年轻军官斯克莱本斯基上前线为帝国扩张效力,厄秀拉变成了现实的叛逆者。小说结尾处劳伦斯用散文诗般的语言描写了厄秀拉对新时代的憧憬:旧的性爱传统必

将死亡，旧的时代必将结束，“她知道在腐败的大地上勉强而相互隔开地爬行着的肮脏的人们是活着的，彩虹在他们的血液中升起，会在他们的精神的震颤中获得生命。他们会摔掉那层僵硬、麻木的已经解体了的外壳，而崭新、洁净、裸露着的肌体则将产生出新的萌芽……她在彩虹中看到了大地的崭新的结构。”

《恋爱中的女人》是《虹》的姊妹篇。它完成于第一次世界大战期间，但在《虹》遭到英国当局查禁之后，不少出版商拒绝出版劳伦斯的小说，直到1920年《恋爱中的女人》才告问世。小说以两对男女的故事为主线，厄秀拉和伯钦在几经周折之后，终于在尊重各自性格和创造力的基础上结合到了一起。矿主杰若德把他自己和矿工都看成生产工具，把提高煤矿的产量作为自己的毕生目标。而在煤矿改革成功后，他却迷惘了。当再遭女友的拒绝时，他终于葬身冰穴。和《虹》不同，《恋爱中的女人》是纯粹毁灭性的。正像劳伦斯说的，“这太象世界末日了，”“我们已在死亡中选定了我们的退化，而不是最后的完满。”《恋爱中的女人》正是表现了这种死亡的冲动。

现代读者大概很难理解为什么劳伦斯和他的作品在当时受到如此不公正的待遇。《虹》出版后因“内容不健康”而受到查禁，这为下一部小说的出版又制造了困难。而劳伦斯夫妇又因弗里达是德国人而受到无端的怀疑。1917年，他们被认为是德国间谍，不得不搬离居住了多年的海滨寓所，并被责令随时向警察局报告他们的新地址。直至1919年一次大战结束后，他们才获准离开英国。在此之后，劳伦斯夫妇除短暂的访问外，

再也没有返回英国居住。

20 年代,劳伦斯又有几部小说问世:《迷途的姑娘》(*The Lost Girl*, 1920),《亚伦的藜杖》(*Aaron's Rod*, 1922),《袋鼠》(*Kangaroo*, 1923),《羽蛇》(*The Plumed Serpent*, 1926)。劳伦斯最有争议的小说《恰特里夫人的情人》(*Lady Chatterley's Lover*) 写于 1926—1928 年间,曾三易其稿,小说中的克利弗·恰特里是一个拥有矿井和大片森林的英国爵士。战争中他因受伤下肢瘫痪失去了性功能,为了传宗接代,他竟要求妻子康妮去和别人为他生一个孩子。康妮实在无法忍受死气沉沉的家庭生活,她爱上了恰特里雇佣的猎场看守员梅勒斯,相约一起出走。虽然恰特里拒绝离婚,但他已经无法压制康妮和梅勒斯之间的感情了。小说完稿后,劳伦斯知道没有一个英国出版商敢出这本书,因此,他安排在佛罗伦萨出版一个私人版本。小说运进英国后马上遭到查禁,直到 30 多年后,《恰特里夫人的情人》才正式在英国出版。恰特里夫妇的婚姻无疑是一种毫无性爱关系的婚姻,与康妮和梅勒斯之间的爱情相反。恰特里夫妇的关系并不代表健康或宝贵的男女之间的感情,而是死亡。坐在摩托轮椅中的恰特里是那些依靠机器和剥削主人为生的寄生阶级的代表,正是这样一个背景给予康妮的抉择以一定的社会意义。

劳伦斯几乎一生都患有肺病,死亡的阴影一直浓重地笼罩着他的生命。20 年代后期,他的健康状况不断恶化。1930 年 2 月他住在法国尼斯的疗养院,3 月 2 日这位英国文坛的名人就在异国他乡告别了人世,当时在他的身边仅有他的妻子弗里达。

内 容 介 绍

故事发生在英格兰诺丁汉郡的一个名叫贝斯特伍德的煤城。矿工沃尔特·莫雷尔和他年轻的妻子格特鲁德在煤城的矿工居住区安了家。23岁的格特鲁德出生于一个中产阶级的家庭，她的父亲是一位工程师。格特鲁德和沃尔特是在圣诞晚会上相识的。27岁的沃尔特显得英俊、潇洒，身上充满了活力。格特鲁德喜欢他身上的阳刚之气；而对沃尔特来说，格特鲁德简直就像是一位贵夫人，充满了神秘的感觉。两个年轻人一见钟情，很快就结了婚，在贝斯特伍德的一个被称为“底层”的住宅区安了家。婚后不久，格特鲁德就发现她犯了一个极大的错误，她的家庭背景和受到的正规教育使她和周围那些没有上过学，粗俗的矿工及他们的妻儿们格格不入。更使她感到失望的是她的丈夫沃尔特。他又懒又贪杯，脾气暴躁，和她几乎没有任何共同的爱好。随着孩子的出生，格特鲁德开始把注意力转向她的孩子们。

他们的太儿子叫威廉，老二是个女孩叫安妮，老三又是个儿子叫保罗，最小的儿子叫阿瑟。对于孩子，沃尔特没有给予任何父爱。他还以为是因为他们的出生而使整个家庭失去了平衡。孩子小的时候，声音稍大一些，沃尔特就开始抱怨；孩子如果继续玩耍，他那双挖煤的大手就会落到孩子的身上。因此，孩子们从小就对他们的父亲抱有敌意，只有小儿子阿瑟有点例外。沃尔

特对这个家越来越没感情，每天晚饭后就到镇上的酒吧，一直喝到深夜才踉踉跄跄地回到家里。对于每周仅有几十先令的家庭来说，沃尔特酗酒的恶习是一个沉重的负担，但是他从未考虑过在克扣了酒钱之后他的收入是否还够家用。挣扎在贫困之中的格特鲁德对沃尔特完全丧失了信心，她在家庭中的唯一安慰就是她的孩子们。渐渐地沃尔特在她的心中已经失去了他应有的位置，虽然格特鲁德每天仍为他准备饭菜，但对她来说他几乎成了一个陌生人。沃尔特的喜怒哀乐对她来说已没有什么影响了。慢慢地孩子们开始取代了沃尔特在她心中的位置，特别是两个儿子威廉和保罗。

13岁的时候威廉在镇上找到了一份职员的工作。他聪明又勤奋，白天工作，晚上到夜校学速记，16岁时就成了全镇最好的会计和速记员。威廉把他的全部收入都交给了他的母亲，这对格特鲁德来说不仅是心理上的一种安慰，也是经济上的支援。19岁时，威廉在诺丁汉市找到了一份新的工作，他的工资已从每周18先令增至30先令。格特鲁德真为他感到骄傲，也希望在他的帮助下把他的弟弟和妹妹也培养成他那样有出息的人。那时安妮正在读师范专科的课程，保罗也很聪明，只是不像他的哥哥那样长得又高又大，而是比较瘦弱。他正跟着他的教父——镇上的牧师——学法语和德语。他也很喜欢画画，而且在这方面有一些天赋。一年后，威廉在伦敦又找到了一份新的差事，年薪120英镑。对于这样一个矿工之家来说，这是一笔相当可观的收入。威廉离家后，格特鲁德便把她的全部爱转移到保罗的身上。

保罗从小就痛恨他的父亲，他经常悄悄地祈求上帝命令沃尔特停止酗酒，或者让他死去，以便使这个家得到安宁。从小保罗也学会了体贴母亲，他常常到远处

的山里去采集蘑菇或黑莓，以帮助母亲补贴家用。威廉离家后，随着他在事业上的成功，他对自己的衣着打扮越来越讲究，他那份丰厚的年薪也就全用在了自己的身上。13岁的保罗不得不找一份工作来帮助母亲。从报纸的招聘广告中保罗选中了位于诺丁汉市的汤姆·乔丹的外科用品工厂。格特鲁德陪着保罗去见乔丹先生；保罗生性腼腆，许多问题都是母亲帮着他回答的。由于他懂法文，因而他在乔丹的厂里当上了一名职员。

有一天，威廉把他的未婚妻莉莉·韦斯顿带回家来见他的父母。莉莉只是伦敦某办公室的一个秘书，但她却自视高贵，对莫雷尔家里的人摆出一副女王的架子，经常指使威廉的妹妹安妮为她洗衣服或跑腿。这一切都被格特鲁德看在眼里，她马上认定莉莉不是威廉所需要的姑娘。莉莉的表现也使威廉非常难堪，他常常当着家人的面和莉莉吵嘴，让她下不来台。但当母亲劝他解除婚约时，他又犹豫了，理由是他们相处的时间太长，双方都已经陷得很深了。第二年的复活节威廉独自一个人回家，对和莉莉的关系他还是犹豫不决。不久，一封来自伦敦的电报把格特鲁德召到了威廉的病床旁。他得了肺炎，已经奄奄一息了，而他的未婚妻莉莉则连人影也见不到。当天晚上，威廉就死在母亲的怀里。

威廉死后，格特鲁德极度悲痛，甚至对生活都丧失了信心。接着保罗病倒了，他得的也是肺炎。保罗的病使格特鲁德意识到她的注意力应该放在活着的人身上。在帮助保罗恢复健康的过程中，母子之间的感情变得更加深厚了。保罗很快取代威廉成了母亲最宠爱的孩子，格特鲁德也觉得保罗比其他两个孩子更敏感，体质也弱一些，因此也更需要她的保护和爱。她希望在保罗的身上实现她摆脱矿工生活的雄心。