

ZHONGGUOJIJIE

中国季节

● 林春荣 著

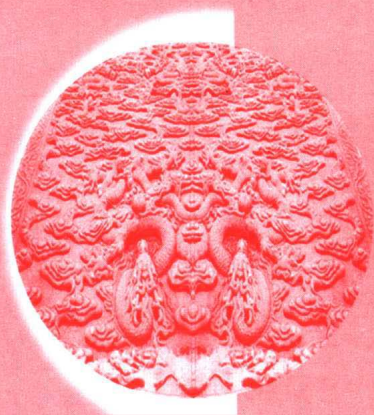


海峡文艺出版社

贈書

中国季节

● 林春荣 著



海峡文艺出版社

图书在版编目(CIP)数据

中国季节/林春荣著. —福州:海峡文艺出版社,
2001.12

ISBN 7—80640—612—3

I. 中… II. 林… III. 抒情诗—中国—当代
IV. I227.2

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2001)第 087370 号

中国季节

作者:林春荣

责任编辑:任心宇

出版发行:海峡文艺出版社

社址:福州市东水路 76 号 14 层

邮编:350001

发行部电话:0591—7536724

印刷:福建二新华印刷有限公司

邮编:365001

开本:850×1168 毫米 1/28

字数:100 千字

印张:5.375

插页:2

版次:2001 年 12 月第 1 版

印次:2001 年 12 月第 1 次印刷

ISBN 7—80640—612—3/I·396

定价:12.00 元

如发现印装质量问题,请寄承印厂调换

阅读与解剖(代序一)

章 武

在中国共产党八十周年华诞即将来临之际，由福建省文联、福建省作协和中共莆田市委宣传部联办的“林春荣献礼长诗研讨会”今天在冰心文学馆举行。

青年诗人林春荣近年来以饱满的政治激情，以敢于驾驭重大题材的艺术勇气和探索精神，先后创作了两部政治抒情长诗，第一部《中国故乡》，已于去年在中国文联出版社出版，第二部《中国季节》正在《人民文学》分四期连载。这两部长诗，既是作者献给党的生日的厚礼，也是建国以来，福建省诗坛上政治抒情长诗创作前所未有的独特景观。这两部长诗发表之后，受到了中国作协、《文艺报》、《人民文学》的高度重视，也在省内外诗坛和读者中产生了热烈的反响。我们今天围绕作者的这两部长诗进行研讨，旨在进一步倡导诗人们关注时代，贴近生活，在艺术上大胆创新，为新世纪的祖国和人民，奉献出更多的精品力作。

我们今天研讨会的地点是冰心文学馆。所谓研讨，就是研究与探讨。一九九二年，冰心在《上冰心研究会同人书》中说过：研究，是一个科学的名词，科学的态度是：严肃的，客观的，深入的，容不得半点私情。研究者像一位握着尖锐的手术刀的生物学家，对于他手底下待剖的生物，冷静

沉着地将健全的部分和残废的部分，分割了出来，放在解剖桌上……我将以待剖者的身份静待解剖的结果来改正自己！

我想，我们今天在冰心文学馆所举行的研讨会一定不会偏离冰心老人的谆谆教导。我们的研讨，与“炒作”无关，与“酷评”绝缘，是积极的、健康的、有说服力的实事求是的批评，是尽可能在学术和学理层面上的科学的批评，是诗评家与诗人之间孪生兄弟般的平等的交流与探讨。我相信，这既是大家的共同愿望，也是诗人林春荣的愿望。

我们这次研讨会受到社会各界的关注和支持。《人民文学》副主编韩作荣先生、《文艺报》记者胡殷红女士专程来闽指导，福建文坛“三老”——郭风、蔡其矫、许怀中，不顾七八十岁高龄，都认真准备了讲稿。著名诗人舒婷因住院手术不能与会，特地打电话向林春荣表示祝贺。莆田市委常委、宣传部长陈金钵同志一大早就率领莆田方面军赴会，省委宣传部文艺处负责人王启敏同志也亲自到会。来自全省各地的诗人、诗评家更是踊跃，省、市各主要新闻媒体今天也都派记者出席。我谨代表会议主办单位向光临会议的全体朋友表示衷心的感谢！

现在，就请大家拿起解剖刀，对林春荣的诗作进行精细的解剖吧！

二〇〇一年六月十五日

（作者系中国作家协会全委会委员、福建省作家协会主席）

与诗歌相约(代序二)

林春荣

应该是一条波动着唐诗与宋词的长河，最初以青草液汁那样的原始与自然，感动了一个农民的儿子，感动了清贫的童年里那颗脆弱而敏感的心灵。寸草心，三春晖……所有与内心的泪水有关的词语，纷至沓来，构筑成多愁善感的少年灵魂深处一道独特的风景线。正是一首洋溢着泥土与亲情的诗歌，从拙朴的文字变成铅印的语言，坚定了服从诗歌的选择。从此，关于感情与感觉的秩序，从容地臣服了来自分行文字的规定，音乐的旋律和时代的节奏认定了寂寞的声音，认定了与生俱来的感恩，认定了一双握笔的手，灯影下不屈不挠的姿势。

我喜欢听哲者和歌者纸上对话的口音。爱情、生活或事业，事无巨细地展示着生命至高无上的魅力。自然、人类或感情，在一张无形的、庞大的网中，牵挂没有终点的追寻，甚至不停地拷问着疲惫而颤抖的灵魂。坚守与放弃，自始至终地徘徊在跋涉者的意志上，略有倦怠的面孔，是每一位文字经营者统一的、真实的形象。

我也不例外，在落寞的时间里，常常面对着一本本轻压着灰尘的文字，油然而生那种无法拒绝的、万念俱灰的悲哀。这种悲哀与是否成功无关，与成就的预约无关，与文坛

繁杂的声调无关。或许是写久的诗歌，在生活的边缘上，无
为地挣扎着，留下刻骨铭心的痛苦，刺激着我无法逃避的绝
望。

当我一遍又一遍地吟唱着俄罗斯伟大的诗人普希金的诗
作《假如生活欺骗了你》时，总幻想着有一双温柔的手，和
着来自大地的芬芳，轻轻地抚摸过生活在社会底层苦苦地奋
斗的我，让我不再为半块面包和半杯啤酒而忧愁。我想，我
会深感不安和骄傲的，因为漂泊的心灵最终需要一根深扎在
土壤里的稻草。

没有什么比感激这个词语，在我的内心里重复的次数更
多。正是许许多多陌生和热情的声音，激励着一个探索者去
开辟与灵魂对话的勇气。些许的掌声已经足够了，在这个没
有英雄的年代，关注诗歌确实是一件太奢侈的事。

再多的纸张，也盛不下一位生活在偏僻小县城的青年很
多很久的感动，我也不想向陌生的目光，呈上千疮百孔的心
灵。我相信，会有一种缘分，让时间打开我内心的秘密。或
许在诗歌的阡陌上，我留下的脚印，已经注满一个春天的露
水，让所有喜欢我诗歌的读者，分享清洁与甘甜，这也是我
最大的愿望。

在阅读与倾听之外，惟有写作，才是报答掌声与鼓励最
好的方式。

目 录

序	1
第一节 夏天 奋斗篇	3
第二节 秋天 探索篇	38
第三节 冬天 改革篇	68
第四节 春天 未来篇	101
尾 声	132
136	试说《中国季节》/郭 风
138	林春荣的语言艺术/蔡其娇
140	史诗性的《中国季节》/许怀中
142	季节的姿态/韩作荣
144	一曲激情洋溢的党的颂歌/林德冠
146	为政治抒情诗“鼓与呼”/蒋夷牧
148	一部党的历史的抒情颂歌/王炳根
150	以生命叩击历史/俞兆平
153	一把火点燃一首诗/郭志杰
155	“精短”的政治抒情长诗/叶玉琳
157	关于《中国季节》/汤养宗
158	诗中“翠鸟”/谢宜兴
160	寻找历史的诗情/刘伟雄
后 记	161



序

一朵两朵 千朵万朵血色的浪花
溅湿了线装书上的中国
历史上所有的梦幻与记忆
从此在一艘运载着苦难与荣光的帆船上
开启新篇章的序和跋

多么骄傲的天空 飞翔着
世世代代的信仰
一尘不染的心情 将和祖祖辈辈
的脊骨
共撑着华夏脉脉相传的气节

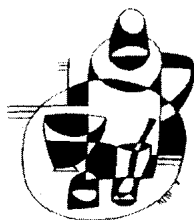
多么坚定的自语 一字一行
倾吐着忠贞不渝的爱情
对辽阔的祖国
对肝胆的人民
一切的虔诚和意志 前仆后继

走向傲然屹立的纪念碑

这就是铁锤与镰刀交织的光芒
定格了中国的昨天与明天
昭示着鲜血和牺牲书写的光辉
将覆盖千千万万渴望高尚的灵魂

打开历史 打开沧桑
共产党的声音
早已穿越历史与历史的长河
我依然执著
又在唱一支属于中国的民歌

序





第一节 夏天 奋斗篇

—

该怎样描述久远而荒凉的季节
麦穗上依旧摇曳着苍茫的失望
流干的眼泪
正在一双双饥饿而消瘦的目光上
吮吸着无边的贫穷
打着绑腿的方言 背着儿女的
民歌
一步步沿黄河两岸的水声
寻找流亡他乡的消息

该怎样想像我的祖辈一行行
沾着泥土的脚印
刚从沉重的《辛丑条约》上 搬出
辽阔的痛苦

又在共和的炮雨里 挑上
一望无际的战争
连那流离失所的心情 一夜夜爬上
月光的顶端
四处眺望 梦乡里的家园

我的中国 苦难的故乡
一滴滴的热泪 潮湿了唐宋绵长的
华章
泡红了 五千年光怪陆离的汉语
冲走被遗忘王朝的弓影箭光
淹没了
从历史的边缘所伸出的艰难的声音

二

从古旧的农历上 读出比历史更古老的
中国
千层万层的往事
飘泊的断墙残柱 失落的
梦幻乡愁
打上了黄肤色的屈辱和抗争 屹立着
中国无穷的苦难与荣光

从我迸射着热血的毛孔上 倾听着比生命更漫长的中国

千家万户的心情

顽强的屋檐阡陌 脆弱的

废墟眼泪

挂上了唐宋的古诗和旧词 茂盛着

中国无边的季节和骄傲

我书里书外质朴的中国 如我

祖辈的肋骨

父亲拆不散的额头

撑着流不干的鲜血 挥不走的乡音

方方正正地

站在历史与未来的中间

我的痛苦不安的中国 我的

古老文明的中国

在一季燥热的天气里 开始

中国革命的诗篇

三

打开心愿 第一次欣喜地聆听

一册叫《资本论》的著作

字里行间叙述着前所未有的激动
像剥削这样的词语 正从自己的身上
深切地体味冰冷的程度
雇佣 资本 还有剩余价值
血淋淋的刀刃
不断地让广大的心灵 与幸福割离

多么新鲜的心事 依次奔向异国他乡
的语言
去量一量贫穷与富裕的距离
去听一听奋斗和理想的道理
甚至可以大胆设想
未来的共和国 深邃而广阔的草图

多么坚定的探索 从未有过的主义
能否在两千年专制的土壤上
生根发芽
朴实而流畅的思想
能否给刚挣脱枷锁的灵魂
插上飞翔的翅膀

一颗颗在乡间徘徊的心灵
沉浸在共产主义思想的洪流中
像一扇扇逐渐打开的窗户

迎接岁月的晨光 迎接
一个庄严的季节
走上中国浩浩荡荡的历史

四

沿着十月红色的炮声
茂盛着幻想的乡音
正搭上简陋的旧船票 往
五光十色的上海
开启萌芽的夏天

夏天 一座古老的民居
像一朵永不凋谢的鲜花 直向
一个民族的肺
吞吐着刻骨铭心的芬芳
无限的雨 没有让她特有的青春
褪色
无休止的风 没有让她坚硬的记忆
破碎
八十年的阳光 一直让她的脸庞
闪烁着无尽的爱恋

我们曾丢失一个个惊喜或悲伤的

日子 丢失

一张张年轻的幻想 一件件时间

的风衣

直至丢失心疼的爱情 惟一的青春

和宝贵的生命

我们从不惋惜

而一九二一年七月二十三日的月光

那样深刻地飘在历史的扉页

让一切壮丽的灵魂 一刻不敢忘记

这一天所包含的开天辟地的声音

这一天所蕴藏的波澜壮阔的力量

这一天所诞生的前所未有的奇迹

中国的夏天 沿着一张长方大餐桌上

宽松和民主的争论

展开了中华民族奔腾而热烈的风景

四面八方的语言

从这个熟悉又灿烂的季节

汹涌成四万万炎黄子孙共同的洪流

冲向历史的堤岸

向世界 发出惊天动地的誓言



五

字斟句酌的表情 借一湖清澈
的波涛

走进第一份庄重的宣言
古旧的思想关闭了最后一扇
千疮百孔的门扉
所有向往革命的心情 走近
一座南方的名字
嘉兴与南湖 竟让记忆的封面
鲜艳而光芒

共产党 一个世纪最辉煌的名称
从此在历史与历史之间 矗起
伟岸的丰碑
千秋万代 沿着马克思主义的轨道
沿着胜利的方向
掀开了中国一页最辽阔的革命

感谢那位从乡试中走出的掌舵人
忧国忧民的心事
总在一本又一本革新的篇章中
读着中国的未来

