

Da xue Xin yu wen



普通高等教育“十一·五”国家级规划教材

大學新語文

夏中义 主编

北京大学出版社
PEKING UNIVERSITY PRESS





普通高等教育“十一·五”国家级规划教材

大學新語文

清園

夏中义 主编
Gao Xue
Xin Yu Wen



北京大学出版社
PEKING UNIVERSITY PRESS

图书在版编目(CIP)数据

大学新语文/夏中义主编. —北京:北京大学出版社, 2005. 6
ISBN 978 - 7 - 301 - 09181 - 4

I. 大… II. 夏… III. 汉语 - 高等学校 - 教材 IV. H1

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2005)第 059434 号

书 名: 大学新语文

著作责任者: 夏中义 主编

封面题签: 王元化

策划编辑: 杨书澜

责任编辑: 许迎辉

标准书号: ISBN 978 - 7 - 301 - 09181 - 4/G · 1519

出版发行: 北京大学出版社

地 址: 北京市海淀区成府路 205 号 100871

网 址: <http://www.pup.cn>

电 话: 邮购部 62752015 发行部 62750672 编辑部 62750673
出版部 62754962

电子邮箱: xuyh@pup.pku.edu.cn

印刷者: 北京宏伟双华印刷有限公司

经 销 者: 新华书店

730 毫米 × 980 毫米 16 开本 29 印张 546 千字

2005 年 6 月第 1 版 2008 年 1 月第 4 次印刷

定 价: 28.00 元

未经许可,不得以任何方式复制或抄袭本书之部分或全部内容。

版权所有,侵权必究

举报电话:010 - 62752024 电子邮箱: fd@pup.pku.edu.cn

普通高校人文素质教育通用教材

编委会主任：季羨林 北京大学东方学系教授，博士生导师，中国科学院哲学社学部学部委员，原北京大学副校长。

委 员：戴 逸 中国人民大学清史研究所教授，博士生导师，国家清史编委会主任，北京文史研究馆馆长。

徐中玉 华东师范大学中文系教授，系名誉主任，《文艺理论研究》、《古代文学理论研究》主编，中国文艺理论学会、中国古代文学理论学会、全国大学语文研究会、上海炎黄文化研究会名誉会长。教育部推荐《大学语文》教材主编。

汤一介 北京大学哲学系教授，博士生导师，中国文化书院创院院长，北京大学哲学系文化研究所名誉所长。

乐黛云 北京大学中文系教授，博士生导师，中国比较文学学会会长，北京大学跨文化研究中心主任。

执行主编：张耀辉 上海交通大学教授，中国写作学会副会长。

质量总监：乔征胜、江溶 北京大学出版社编审。



要求知识面广，大概没有人反对。因为不管你探究的范围多么窄狭，多么专门，只有在知识广博的基础上，你的眼光才能放远，你的研究才能深入。

——季羨林



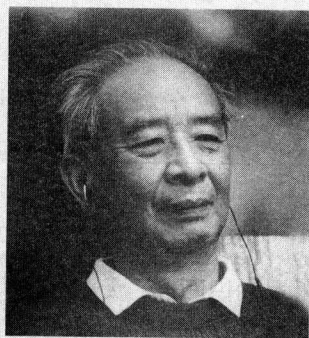
人类必须学会和谐友好地共处。不同国家、不同民族、不同宗教的人民要通过相互交往，相互帮助，寻求理解、宽容与尊重，共同建设和平民主、平等繁荣的新世界。

——戴逸



大学生需要吸取全人类文化中于我们有益的成分，对我们民族悠久灿烂的历史文化积累，则更应有广泛的理解，并加以发扬光大。具有宽厚的人文根底，肯定能为大学生们提供无限广阔的发展前景。

——徐中玉



我们的人文精神是什么？我想：就是要讲道德，讲学习，要使自己的行为符合道义，要勇于改正自己的错误。

——汤一介



亚里士多德曾把人的生活解析为：外物诸善（指物质生活）；躯体诸善（指健康、精力）和灵魂诸善（包括知识、信仰、友谊、荣誉、自尊、爱和被爱等）。当我们致力于把自己培养成一个有能力的生产者和一个快乐的消费者时，往往忽略了对于灵魂诸善的追求，那样的人生显然有很大的缺陷。愿这套丛书能将读者引向对灵魂诸善的关怀。

——乐黛云

总 序

□汤一介

中国传统文化对人文精神是特别重视的。我国古老的经典《周易》说：“观乎人文以化成天下。”（《贲·彖辞》）意思是说，观察人类文明的进展，就能用人文来教化天下。可见我们的老祖宗已经非常注重对人的的人文精神的教化了。所谓人文教化就是用人文精神来教育人。那么，人文精神从何而来呢？照《周易》看，它是在人类文明的发展中积累起来的，也就是说，它是在历史发展过程中形成的。在我国历史的长河中积累了许多宝贵的人文精神教化的经验，例如我国伟大的思想家、教育家孔子所说：“德之不修，学之不讲，闻义不能徙，不善不能改，是吾忧也。”（《论语·述而》）不修养德行，不讲究学习，听到符合道义的话而不能跟着做，有了过错而不能改正，这些都是孔子所忧虑的。孔子的这段话可以说是对我国古代“人文教化”的很好的总结。我们的人文精神是什么？我想，就是要讲道德，讲学习，要使自己的行为符合道义，要勇于改正自己的错误。

在当今科学技术高度发达的情况下，我们必须看到，科学技术虽能造福人类社会，但也可能严重地损害人类社会。今天，许多事实已经证明科技的发展并不一定都是造福人类的；那么，我们如何引导科学技术的发展呢？就是要用人文精神来引导人们的思想和行为，也就是孔子说的，我们应该努力做到“修德”、“讲学”、“改过”、“向善”。“修德”并不容易，那必须有崇高的理想，有为人人类长远利益考虑的胸怀。“讲学”同样不容易，它不但要求要天天提高自己，而且要负起人文教育的责任。“改过”，人总是会犯这样那样的错误，问题是要勇于改正错误，这样才可以不断前进。“向善”是说人生在世，应日日向着善的方面努力，提高自己的品德，做到“日日新，又日新”，每天都有新的进步。只有做

到这些,科学技术才不会脱离为人服务的根本目的,走到邪路上去。因此,我们应该看到,科学技术越是发展,越是需要用人文精神来加以引导。

在当今人类社会进入经济全球化的时代,经济上的竞争无疑是十分激烈的。我们的国家要坚强地立于世界民族之林,就必须有强大的经济实力。但中国自古以来,都强调“取之有道”,也就是说做生意、赚钱应该合乎道义。可是面对我们国家的现实,有些人往往为了赚钱,取得高额利润,见利忘义,不顾及社会福祉,不讲信义,甚至做出坑害人民的事。为什么会发生这样的情况呢?除了制度上的不健全外,最主要的就是缺少一种可贵的关怀人的精神,缺乏关怀人的精神的教育。我们做一切事都应“以人为本”。为什么要发展经济?最根本的目的就是为了绝大多数人民的利益,离开这一点,发展、赚钱都是不可取的。如果说发展经济应“以人为本”,那么,在我们发展经济的过程中,就应处处考虑到老百姓的利益,这就需要有一种关怀人的人文精神,并对全社会进行关怀人的教育。

现在,北京大学出版社将出版一套《普通高校人文素质教育通用教材》,这是一件非常有意义的事。大学生是建设富强、繁荣的中国的生力军,我们国家未来的健康、合理地发展就要靠这批大学生,因此,使他们受到良好的人文素质教育尤其必要。我们的大学生当然要掌握最先进的科学技术,当然要担当促进我国经济快速发展的重任,但千万不要忘记了所有这一切都是为了人,为了人的幸福。首先应关怀人,关怀千千万万普通老百姓,做一个有理想,讲道德,能继承和发扬我国优秀民族传统,有人文关怀的人。我相信这套教材一定能在大学生成长的人生道路上起着良好的引导作用。

序

□夏中义

我和我的编委庆幸,能与北京大学出版社联袂,推出《大学新语文》(以下简称《新语文》)。

《新语文》“新”在哪里?

与时下流行二十余年的同类教材相比,《新语文》首先“新”在它凸显价值性,兼及知识性和工具性,所以它不附中华朝代年表、古汉语语法及古诗词格律简介,而是更关切:如何让本课程在本土语境,对净化且优化大学生精神素质之神圣天职,能有所担当。

当然,流行教材也讲价值维度,也讲圣贤襟怀与人格修养,但它所呈现的,基本上仍属中华文化—文学即“国粹”框架;《新语文》则主张将民族传统置于人类普世价值谱系来审视与重估,换言之,《新语文》亦极珍重中华精神资源,但《新语文》的这份珍重,与其说是源自该遗产是中国的,是列祖列宗留下的千古瑰宝,毋宁说是因为它们至今对现代人类文明演进仍不乏启迪,是值得人类信奉的普世价值谱系赖以构成且丰富的重大部件。这就使《新语文》走出了民国时期便定型的“大学国文”模式,而获得其不可化约的个性。

《新语文》凸显价值取向的第一缘由,是基于“大学语文”在高校现行课程格局中的定位。对非中文科班的诸多大学生来说,“大学语文”不是专业课,而属公共课,除却学分,你凭什么吸引同学愿听“大学语文”?出路只能是:大幅度地提升教材的人文含量,使之能直接触及乃至正面应对大学生“精神成人”时所难免的“成长的烦恼”,从而让同学能在一片弥散审美想像的诗意空间去体悟宇

宙、人生、历史与世界。这其实是把美学层面的“元阅读”，通过教材创新，而转化为不无操作性的课堂教学艺术了。

“元阅读”作为精神现象，几乎是每个同学从小皆亲证过的，这就是一卷在握（不论小说或诗歌），只须是你真正读进去了，或是你心灵的某处在不经意间被深深地触动，你皆会进入某种“得意忘形”之境。“得意”：是指你因得益于作品所蕴涵的意思或意味而情动于衷；“忘形”：是指你被感动时往往忘记追问该作品在艺术上是如何被形式地构成。甚至可说，一个读者学历愈低，愈缺乏有关文学的专业常识，他（她）从作品中获得的审美享受或心灵的感动程度，可能会因其单纯而愈显美丽乃至圣洁。

我愿说，《新语文》所期待的，正是“元阅读”有朝一日能被大学课堂所大面积激活，这不仅因为“大学语文”之根本应扎在这里，更是因为“大学语文”若真能以此为基准，则《新语文》的追求也就转而清晰：即《新语文》为何刻意强化价值性而弱化知识性、工具性？因为注重知识性、工具性的基础语文，本应由大学学前教育（含九年义务教育）来承担，故当仁不让地凸显价值性，本是“大学语文”之职责，否则，恐无计避“高四语文”之嫌。

《新语文》凸显价值取向的第二缘由，是出于对中国社会自1990年代以来的精神境况的殷忧。未来的历史学家可能会说，这是文化中国所遭逢的又一千年未遇之变局。在坊间横行了十余年的“无边消费主义”、“历史虚无主义”与“狭隘民族主义”等思潮，此起彼伏，席卷大地，对当下大学生“精神成人”所铸成的负面效应甚巨甚深。一个青年心底若缺少价值根基，其肉身也就失却重量，他（她）对世间所流行的貌似时尚、实质庸俗，旨在拨撩物欲膨胀的声色犬马，也就没了警觉与矜持，迟早挡不住红尘的诱惑。正是那种心忧天下、铁肩道义的知识分子气质，在激励《新语文》要复活“大学”一词的古朴本义。“大学”，在现代语境是对高等学历教育部门的命名；但在古代语境，它却是一个与传统“小学”（诸如训诂、音韵等工具性专业）相对应的名词，其全称是“大人之学”，亦即古时“大学”，是指一种让人在精神上变得博大的学问。所谓“形而上者谓之‘道’，形而下者谓之‘器’”，所谓“君子不器”，转换成现代汉语，也就是说，真正的“大学语文”，理应是一门为大学生“精神成人”提供坚实的价值根基的公共课程。

这能否说，《新语文》将是《大学人文读本》（以下简称《读本》）的翻版或

简缩？

并非如此。《新语文》作为《读本》的姊妹篇，彼此关系当近乎“诗哲同源，异体表述”。这就是说，《新语文》与《读本》的编纂意图，虽同样源自为大学生提供优质资源之心愿，但门径不一：假如说《读本》所展示的“思想宽银幕”，重在用理念来贯串人类普世价值谱系；那么，《新语文》则着意要为青春心灵开拓一片诗意空间，可供其自由呼吸与飞翔。前者“晓之以理”，后者“动之以情”，但又殊途同归。

因为，事情正是这样：当你面对某抽象理念，你是否真对它“信以为真”，进而将它转化为值得你用血肉去拥抱、去践履的刻骨信念，这并不取决于理解力或逻辑运演机能；相反，你会更珍视那些从人生磨难中悟得的真谛，因为那是用泪水甚至血水浇灌的，是用你的整体生命存在作存根的，于是不由你不信。所以，当一个饱经沧桑、兼具睿智与深情的经典作家，有能耐将理念体味成一种心境，再用意象或有乐感的韵律，娓娓道出，这时你将惊叹：其文字委实是情中蕴理、理融于情，情理互渗，诗哲归一，幽邃而不枯涩，澄明而不浅薄，但无疑更滋润、醇厚，更易被读者接受，消化与吸纳。

现在，不妨公布《新语文》的“选文方针”是“现代人文，经典诗文”。前者为心，后者为身，灵肉一体，方可消魂。《新语文》实在太想为同学们编这么一本好书了：它既具阅读快感，能惹得你在未开课前便心痒痒地先睹为乐，爱不释手，甚至恨不得一夜无眠，一口独吞；同时它又醇如美酒，后劲十足，能经得起你日后在课堂与同窗师友作细深回味。如此好书，只有精心荟萃古今中外的经典文字，才可能成功。

诚然，能为《新语文》提供经典文字的世界文学—思想库存，真可谓浩若烟海，浑若苍山。但就资源类别而言，仍大抵可分四块：一是千年中华文学暨文化遗产；二是近现代西方哲贤文豪的汉译佳作；三是“五四”新文化运动以降现代精英的不朽文字；四是自1978年前后当代中国在其“思想解放”与社会进步历程中留下的珍贵情思。假如说，《新语文》对前三块的艺术怀旧，旨在“传承”经典，当无争议；那么《新语文》对后一块的别具青睐，且企盼能“发现”经典，未免犯忌。

经典的被认定是亟需时间的。只有当某作品在民族或世界文化传播史上所享有的生命长度，明显地超越了其作者的生年限定，人们才不吝将其命名为经典。但经典之命名既然是作为共识过程而展开的，那么，此共识之形成，对族

群或人类来说,决不可能同步,总不免有先后,这就导致经典的被公认本是有前提的,此前提便是对经典的率先“发现”。时人大可不必妄自菲薄,轻言用自己的热血悲情所书写的历史便不算历史;同理,时人又切忌虚妄,断言凭自己当下的眼光所“发现”的就无疑是经典。或许读一点科学史,我们的胸襟会变得坦荡:因为大凡科学史上的天才“发现”,皆只有在承受国际同仁的严谨实验而被普遍确认为“真”,它才有幸被册封为“定律”或真理;否则,它只是作为“假说”而静静地等待历史的证伪。这就是说,当《新语文》不憚将时贤诗文推荐给大学生,除了珍惜它与当下语境的那份精神血缘,因而更具亲和力与针对性外,客观上也将承担风险——毕竟经典之命名,最终仍由历史说了算,而不由自己说了算,虽然历史之被人类创造,此“人类”在逻辑上并不排斥“自己”。

是的,作为教材,50万字的篇幅,已属不薄,但与浩瀚无际的人类精神存在相比,《新语文》末了所能贡献的,只是沧海一粟。但此“粟”无疑是一颗有思想、有性情的“读书的种子”,只须踏踏实实地撒到学子心田,相信它会扎根,萌芽,绿意盎然乃至红豆累累的。

《新语文》是抓住人类普世价值与大学生“精神成人”之间的关系,来设定其内容架构的。远非一般文学史—思想史意义上的经典文字便能入选;只有那些最契合当代学子的青春境况,或曰最能为其“精神成人”提供类似“文化人格激素”那样的篇章(且又文辞优美、文气丰沛、文体别致,能在情感、情怀或情操某方面,令读者不读则已,一读惊喜),才有望进入教材。

其实际操作程序如下:先从中外文学—思想典籍中提取有涉当代学子存在境况的文本母题,近20个,诸如从“大学”→“青春”→“仁爱”→“情恋”→“自由”→“良知”→“敬畏”→“乡愁”→“记忆”→“英雄”→“坚忍”→“希望”→“自我审视”→“反讽”→“诗意”→“自然”……再由编委分工,围绕各母题累月汇集,定期集体筛选,反复斟酌,互补充实,巧手编排,独立成章,最后百川归海,整合成书。历时十个月。但编后仍有所不安,若日程再宽裕数月,想必憾意更少。

好了,眼下总算可腾出手来一叙编委之甘苦了。

人世间最大的幸运,莫过于能和自己所爱的人,做一件自己所爱做的事,且把它做好。邀友携手编《新语文》一事,似近之。

刚着手做时,几乎每个编委皆预感此事不难,不就是返身挖掘心灵库存,将自己在不同生命季节所读过的,曾感动过自己、又经久难忘的诗文,再翻出来,

复印,让更多读者分享么?是啊,对那群教授级编委来说,尤其是若干佼佼者,他们所以能堂堂正正地走到今天,不降志,不辱身,熬得住这千万里征程的风云无常,扛得动这数十载岁月的蹉跎焦灼,该要读多少好书,才撑得起这副风骨!从这意义说,他们的心灵史即阅读史。是的,只要一聊起年轻时读过的书,他们就刹那间大多会变得抒情,他们内心那枚最柔美的情结被解开了,由衷流淌的絮语委婉得像吟唱,似乎还含着泪水,目光炯炯,瞳仁深处仿佛闪着永不熄灭的炭精……

但渐渐地,他们发觉不对了,一个有分量的精神工程,绝不是靠“剪刀与糗糊”便能搞掂的。他们务必面对两个端点,并不时维系这两端点间的平衡:一是每个编委须将唤醒自己阅读史上的珍贵记忆,并及时找到相关文本;二是上述记忆对编委个体心灵史来讲诚属贵重,但对《新语文》的“选文方针”来说,则可能不尽相契。尽管每次在山水间召集编委会议,每个编委皆能诚挚地倾听与善待同仁的奉献;但在极具责任感与专业眼光的团队面前,任何有明显瑕疵或嫌疑的文章皆很难过关。几乎每个编委皆品尝过“割爱”的无奈与无助。争论是家常便饭。但不论争辩何等短兵相接,白炽化——甚至在子夜时分的天涯海角,有的编委仍激动地挥舞赤裸的手臂,他已忘情得只剩背心,尽管星空下的露台凉意袭人——然《新语文》所赋予编委的文化使命,又总在暗示他们本是坐同一条板凳的,他们务必做到,事实上也真心甘情愿地做到了:“和而不同”又“异而相容”。

因为他们明白,《新语文》将呈示给学子的,并非是一本知识学层面的常规教程,所谓为了给同学一杯水,编者得尽力储备一桶水;《新语文》之所以为“新”,它应是一部在价值论层面对大学生“精神成人”有根基性启示功能的书,故它无意计较知识含量的多或寡,却锲而不舍于人文质量的纯与重,亦即《新语文》绝非一桶水,它更像是熬一锅老汤,亟需每个编委的倾空投入,不仅是注入时间与精力,更有心系天意的赤诚、激情、智慧与敬畏……皆倾注一锅,耐心地用文火慢慢地炖与煨,直至沸点,起泡,扑腾,芬芳弥漫家园……这既可说是一群人文学者久违了的集体“精神还乡”,也可说是新时期恢复高考后的首届毕业生(他们几乎全来自汉语言文学专业1977级),在事隔近30年后,向哺育了他们的中国高等教育的郑重回报。请允许我在此一一记下编委的名字(以姓氏笔画为序):

王东成(中国青年政治学院教授)

尤西林(陕西师范大学教授)

方克强(华东师范大学教授)

刘锋杰(苏州大学教授)

武跃速(江南大学教授)

胡晓明(华东师范大学教授)

夏中义(上海交通大学教授)

崔卫平(北京电影学院教授)

我要感激的,还有张耀辉教授(时任上海交通大学人文学院副院长),是张老师让我与北京大学出版社走到了一起。

最后我不能不说的,是对北大社的谢意暨敬意。若无北大社别样的眼光、胆识与诚意,也就没有《新语文》的诞生。整个《新语文》的孕育过程,已成了我不可磨灭的生命记忆,以至每每浮想下列姓名,我心头便漾起春天的暖意,他们是:王明舟(北大社社长),张黎明(北大社总编),张文定(北大社副社长),杨书澜(北大社综合编辑室主任),周雁翎(北大社教育出版中心主任),许迎辉(北大社编辑)。

祈愿《新语文》不会辱没北大的百年英名。

2005年春于沪上学僧西渡轩

目 录

1 · 序	夏中义
-------------	-----

第一章 大学之魂

3 · 雾里的剑桥	金耀基
8 · 耶鲁的狷介	康正果
14 · 兼容并包,英华荟萃——回忆北京大学	冯友兰
16 · 金岳霖先生	汪曾祺
20 · 编者的话	尤西林

第二章 青春在呼号

25 · 十八岁出门远行	余 华
30 · 人生哲学的一课	艾 芜
35 · 发现	莫拉维亚
39 · 青春	苏雪林
42 · 论青年与老年	培 根
45 · 编者的话	方克强

第三章 仁爱,天地最美

49 · 孔子二则	
-----------	--

	· 三年之丧	孔 子
	· 敬妻	孔 子
51	· 兼爱	墨 子
53	· 蓼莪	《诗经》
54	· 杜甫诗二首	
	· 月夜	杜 甫
	· 春夜喜雨	杜 甫
55	· 李白诗二首	
	· 宿五松山下荀媪家	李 白
	· 子夜吴歌	李 白
57	· 你来看此花时	王守仁
58	· 春桃	许地山
71	· 在理性之上	维克多·雨果
78	· 编者的话	胡晓明

第四章 爱是难的

85	· 安妮日记	安妮·弗兰克
93	· 相思	罗兰·巴特
97	· 玛丽娅的礁石	谢·沃罗宁
103	·我将重又厮守着你	阿·波秋斯
108	· 寂寞	郑 敏
112	· 我愿是一条急流	裴多菲
114	· 脚手架	谢默斯·希尼
115	· 有赠	曾 卓
117	· 白鸟·当你老了	威廉·叶芝
119	· 古代情诗六首	
	· 蒹葭	《诗经》
	· 绸缪	《诗经》
	· 上邪	《汉乐府》
	· 有所思	《汉乐府》
	· 曲玉管	柳 永

· 一丛花令	张 先
126 · 编者的话	武跃速

第五章 向往自由

131 · 给云雀	雪 莱
135 · 致大海	普希金
138 · 我领悟了海,我领悟了音乐,我想跳舞	艾伦·金斯伯格
140 · 黑马	布罗茨基
142 · 在群星之间	圣·埃克絮佩里
145 · 海鸥乔纳森	理查德·巴赫
152 · 编者的话	崔卫平

第六章 寻找良知

157 · 中国,我的钥匙丢了	梁小斌
159 · 夜行孔雀睛	黑 塞
164 · 孟子四则	孟 子
166 · 童心说	李 贽
168 · 高尔基致列宁的两封信	高尔基
171 · 当今的道德问题	埃利希·弗洛姆
176 · 编者的话	夏中义

第七章 星空让人敬畏

181 · 在哈尔盖仰望星空	西 川
182 · 远处的青山	高尔斯华绥
185 · 母亲的诗	加夫列拉·密斯特拉尔
190 · 敬畏生命	史怀泽
195 · 编者的话	王东成

第八章 乡愁与家园

- 199 · 葬我于高山之上兮 于右任
- 200 · 我爱这土地 艾 青
- 201 · 祖国土 阿赫玛托娃
- 202 · 俄罗斯 勃洛克
- 204 · 拣麦穗 张 洁
- 207 · 住多久才算是家 刘亮程
- 211 · 听听那冷雨 余光中
- 215 · 思乡诗七首
- 七哀诗(其二) 王 粲
- 杂诗 曹 丕
- 晚登三山还望京邑 谢 朓
- 旅夜书怀 杜 甫
- 月夜忆舍弟 杜 甫
- 怀归 倪 瓒
- 度大庾岭 朱彝尊
- 220 · 思乡词四首
- 苏幕遮(碧云天) 范仲淹
- 苏幕遮(燎沉香) 周邦彦
- 前调 郑光祖
- 长相思 纳兰性德
- 225 · 编者的话 王东成

第九章 为了忘却的记忆

- 231 · 活着的伤疤 牛 汉
- 233 · 专治“健忘症” 邓 拓
- 235 · 吃相凶恶 莫 言
- 238 · 小狗包弟 巴 金
- 241 · 结局或开始——献给遇罗克 北 岛
- 245 · 编者的话 夏中义