



# 寂寞城市

JI MO CHENG SHI

伍恒山 著

图书在版编目(CIP)数据

寂寞城市 / 伍恒山著. —北京: 中国广播电视出版社,  
2007. 8

ISBN 978-7-5043-5314-6

I. 寂… II. 伍… III. ①散文—作品集—中国—当代  
②诗歌—作品集—中国—当代 ③对联—作品集—中国—当代 IV. I217.2

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2007)第 074181 号

寂寞城市

|      |                                      |
|------|--------------------------------------|
| 作 者  | 伍恒山                                  |
| 摄 影  | 格 文                                  |
| 责任编辑 | 聂珊珊                                  |
| 装帧设计 | 印 印                                  |
| 监 印  | 赵 宁                                  |
| 出版发行 | 中国广播电视出版社                            |
| 电 话  | 86093580 86093583                    |
| 社 址  | 北京市西城区真武庙二条 9 号(邮政编码 100045)         |
| 经 销  | 全国各地新华书店                             |
| 印 刷  | 南京人民印刷厂                              |
| 开 本  | 652 毫米×960 毫米 1/16                   |
| 字 数  | 250(千)字                              |
| 印 张  | 20.5                                 |
| 插 页  | 16                                   |
| 版 次  | 2007 年 10 月第 1 版, 2007 年 10 月第 1 次印刷 |
| 印 数  | 5000 册                               |
| 书 号  | ISBN 978-7-5043-5314-6               |
| 定 价  | 28.00 元                              |

(版权所有 翻印必究·印装有误 负责调换)

## 伍恒山

湖南省平江县人。1982年考入北京大学中文系汉语专业。大学期间，于中外文史哲学书无所不读，周以图书五册为期，日读一册；尤喜儒、佛、道经典，且抄诵之，十数年持之不懈。为学重综合融通。1986年毕业，任职江苏文艺出版社。业余创作诗歌、散文及传记文字。为人淡泊以明志，宁静而致远，服膺《礼记·中庸》之言：“君子尊德性而道问学，致广大而尽精微，极高明而道中庸。”然特立独行，强立不反，有所为而有所不为，又有狂狷者之风。

曾子曰：“自反而不缩（直），虽褐宽博，吾不惴焉；自反而缩，虽千万人，吾往矣！”（《孟子·公孙丑上》）

**著作：**《青色菩提——释迦牟尼成佛之路》（中国社会科学出版社，2001年）、《释迦牟尼佛传》（长江文艺出版社，2005年）、《中国圣贤大智慧》（江苏少儿出版社，2005年）等。

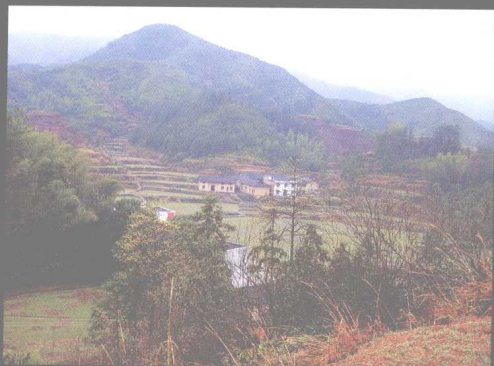
- 壹 论自由  
贰 为了美的存在  
叁 自然的散步  
肆 序&跋  
伍 汉字新书  
陆 联语偶抄





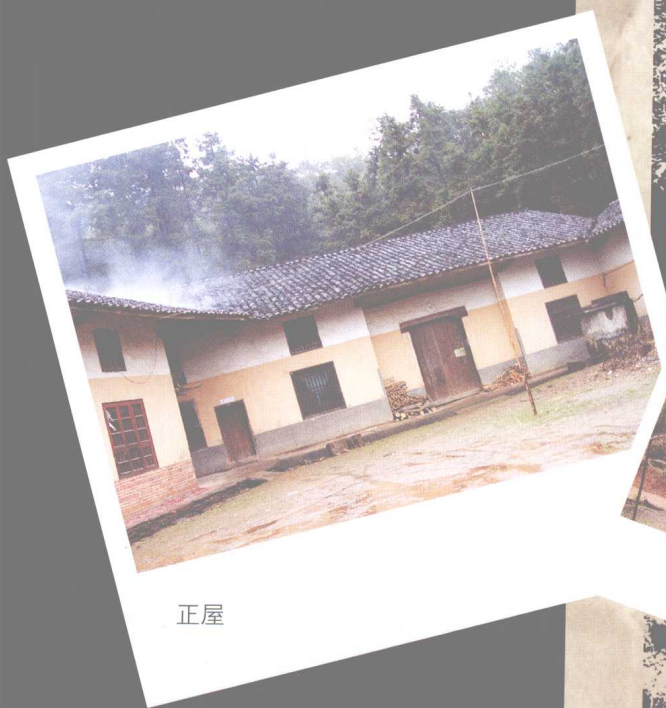
DAVID WORTH  
WWW.DAVIDWORTH.COM





我家群山环抱，开门就见高山，正对面最高的山是黄牯岭，小时候上山砍柴几乎都要从这里过，几个甚至十几个小伙伴，招摇而去，呼声远近可闻。黄牯岭左下有一户人家，出过一位新中国 1955 年授衔的上将，名叫苏振华，原是海军政委，与我们自然村只是一山之隔。我后来上大学到北京，也就自然常到他家拜望，顺便改善一下伙食。

■ 我的老家属平江三墩，所在的自然村名叫伍垸，可想而知，这是以伍姓人居多，地以姓氏名的。我家的屋建在一座小山腰上，山呈圆椅形，正屋是上世纪 70 年代兴造，坐北朝南，土砖青瓦，屋前地坪下原来是一园的竹林，屋后是高低错落的杉树林和灌木林，有月色的夏秋之晚，风过处，疏影横斜，暗香浮动，十分清浅动人。



正屋



横屋

与正屋毗邻的横屋，应当是上世纪 80 年代所建，底层墙用红砖，以上仍为土砖青瓦，檐下有楼梯可至二楼，二楼有阳台，楼板木制，楼上可放粮食和杂物，一般是不作居室用的。



屋后山下流过的是屈原河支流，年轻时常上山劳动，翻薯藤，割小麦，种庄稼，都能见到这条河从眼前悠悠流过。十五六岁正当青春萌动的季节，我常常独自躺在山坡上，仰望高天白云，沉浸在自然的节律中，感受草地的芬芳，以及滚热的石头传达出来的信息，让我知道生命的刚强和热烈。老家有很多树都是常青树，经冬不凋，遍布在山野间，总是传达出不同程度的绿意，所不同者，只是季节不同，绿的分量有增减而已。当春夏之间，远近的山上由鹅黄而嫩绿，而苍翠欲滴，山野田埂触处尽是浓墨重彩，一种饱满的绿意，生趣盎然；到了寒露、霜降，满山的油茶累累的果实摘收之后，农历十一月初，在肥美的绿叶衬托之下，那雪白的油茶花就突然怒放了，持续半月之久，形成了寒冬季节一道特别亮丽的风景。







2007 年回老家过年，离上次回家已经有四年之久，父母见到我们都非常高兴。这是内子抓拍到的我父亲最开心慈祥的笑容。



母亲操劳一辈子，而今年纪大了，头发也白了……



老家敬重鬼神，每年大节日是依例都要到先人坟墓前祭拜的（一般是五服之内的亲人）。纸钱一般自制，纸自然是买来的，用一个钱模子按照一定的规则敲打，纸钱就做成了。

老家的风俗，天冷时烧火塘（老家方言念火窟[kù，阳去]），四四方方往地下挖的一个浅浅的池子，形如方塘，亦有不规则的，或呈圆形者，堆积柴火烧起来，一家人团团围坐向火，可驱逐寒气。火塘顶的木梁上下挂通钩，钩上挂铜壶、炉罐烧煮各物，吹火用的叫做火筒，夹柴火木炭的称作铁夹。火塘里滚热的柴灰是最好的焖红薯材料，将一只生红薯放置火塘里，周围蒙上柴灰，火塘的柴火热热的烧焖着，一两个时辰之后，红薯就焖好了，将焦焦的红薯皮剥开，露出冒着白气的酥鲜甜软浅褐色的薯瓢，吃一口真是满嘴流香。









门前流水照善恶,屋后青山标忠奸。为城隍庙前的一副对联。

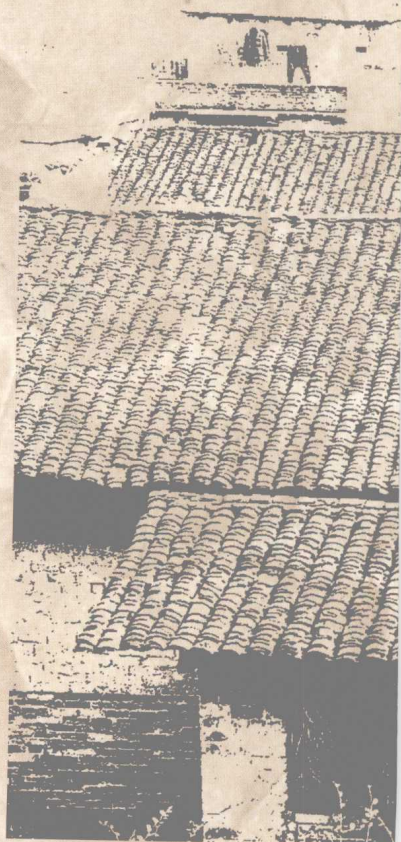


在祖父的坟前,父亲摆好祭品,异常虔诚地地插香致祭。



土地庙也是要虔诚地祭祀的。它依例建在大树下,规模略小于城隍庙,据说土地庙也很灵验,护佑一方人民。

2007年2月春节前一天祭祖路上,经城隍庙,父亲亲自燃纸烧香,祭祀伍氏城隍社主。这位城隍社主是一位女性,村民们对她也是十分敬重的。

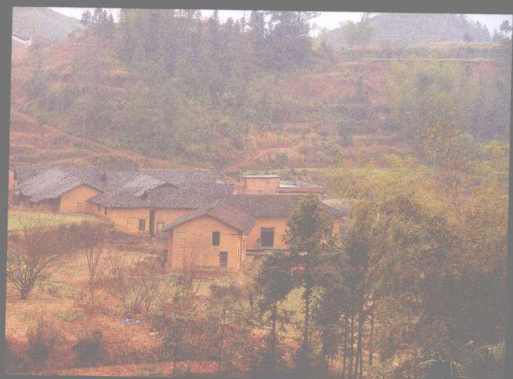






背篓里都是成捆的鞭炮。

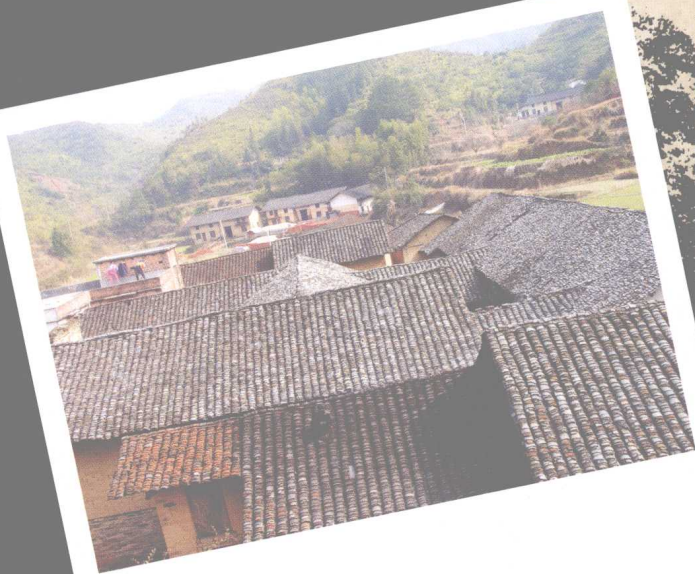




燕子屋堂——我家对面一个自然的村落，历史可追溯到民国甚至清代以上，据说这座村落曾出过一位大官，可能是道员以上的职位，有一年衣锦回来，拿着大印，戏设公堂，大印连击三下，将屋堂座基震退三尺，从此风水不再，此官员亦随即得罪获谴。



砚泉山神座



青砖土墙，自然的风貌与自然的山水和谐共存。



我家兄弟姐妹众多,负担很重,我们却都能读上书,直至上大学。父亲是一位极为勤奋节俭的人,平时一角一分都掰做两半用,但对修桥铺路,做善事,护持公益,以及保佑一方平安的神灵是一点都不吝啬。砚泉山庙就是我父亲牵头捐资修建的,砚泉山老爷是我们这个村的福神,他保佑一方平安,据说是非常灵验。我父亲36岁前后,得了一场大病,差点离开人世。他说曾做过一个梦:一天坐在家,突然有两人前来相访,说某某地方官位空缺,要父亲去替补。父亲闻听之下,大感惊愕,不欲前往,再三辩说家有老父母,不能远离,但两人执意不从,非要父亲即刻动身。父亲执拗不过,只得随此两人前行,走了很远,越过一座高山,突然迎面一黑脸人过来,身后跟随一白脸将军,都是佩剑的样子。黑脸人乍见我父亲,颇大惊讶,即直呼父亲之名喝问:“你要到哪里去?”父亲说要到某地去,遂将经过叙说一遍。黑脸人听后厉声道:“你家上有老下有小,怎么能去?”当即要将我父亲带回。那两人见黑脸人威势赫赫,不敢阻拦,父亲便跟着黑脸人回了家。从此,父亲的病渐渐就好起来。后来,才知道这位黑脸神灵就是砚泉山老爷,他的随从叫做柳将军。







硯泉山跟我家有缘,据说我出生前夕,母亲亦做一梦,梦见有一黑面大汉送了一个儿子给她,第二天就生下了我。硯泉山神庙屋额上“三星台”三个大字就是我父亲所书写。硯泉山老爷的银帽亦是我父亲还愿,用好多块光洋(银元)打造的。



这是硯泉山神庙右侧墙面的一幅图画,画意为“竹报平安”。



父亲与另一捐资修建神庙者合影。







父亲和我们兄弟在神庙前合影。





平江天岳关无名英雄墓碑题词, 蒋中正题



平江天岳关无名英雄墓



平江起义旧址, 门前立有彭德怀铜像

