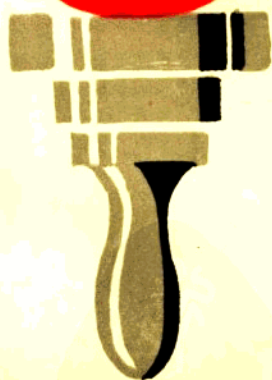


李苏民 著



神火

告文学集

人民中国出版社

正是为了爱

(代序)

作者要我为本书写篇序言，我得以有幸看到了原稿，看了两三遍，越看越喜欢看，一次更比一次被深深地感动着。我不知道怎么写序言，这就算作是读后感吧。

这是一本写热爱孩子的人们的书。

我们爱孩子，当然要爱那些热爱孩子的人。因为未来的一代能否成为祖国和人民所需要的继承者和开拓者，成为时代的佼佼者，在很大程度上要仰仗热爱他们的人付出的心血和劳动——无私的奉献。这里，呈现在我们面前的正是那些为培育新一代无私地奉献全身心以至生命的人类灵魂工程师——老师们和辅导员们，还有那些校外辅导员——三十年代的老红军，八十年代的边防战士，两鬓斑白的老干部，身残志不残的年轻姑娘……

作者在本书一开始就为我们展现了一幅惊心动魄、感人至深的画面。两百条红领巾从东北边疆送到云南前线，系上红领巾的战士发挥出巨大无比的威力，感染着受他们爱护和教育的孩子。 “你要当三好学生，我要再立战功”，一封封充满挚爱的书信，祖国、理想、理解、友情……这深深的爱飞越万里山川渗透到孩子们的心灵深处，化作闪光的思想，化作坚强的力量。于是，差生变成了三好学生，乱班变成了先进集体，学校真正成为培养一代新人的摇篮。整个连队的战士都成了少先队校外辅导员，战斗在硝烟弥漫中的战士们，在守卫疆土的同时，还担负着培养下一代的重任，这是一般人所难以想象、也是难以做到的。然而正是这一切，使人信服地触

觉到少先队辅导员的丰功伟绩，少先队组织存在的深远意义。

就是这样，作者为我们展示了全国少代会以来少先队工作的新发展——在建设校内辅导员队伍的同时，出现了以解放军为主体的校外辅导员队伍、一支强大的辅导力量。前线整个连队的战士都成了少先队校外辅导员；以司令员和政委为带头人，动员并且培训成批战士充当少先队校外辅导员；年轻的解放军战士在他们非常陌生的领域里，默默地、认真地而且卓有成效地工作着，这是比克敌制胜艰难得多的战斗。他们的辛勤耕耘不仅换来了培训辅导员和深入细致育人的丰富经验，而且还提供了许多有见地有价值的论文。它为少先队工作经验和理论宝库储存了一份宝贵的财富。我曾经在河北省燕山深山沟里，亲自见到可敬的司令员、政委、战士们热心于校外辅导员工作的感人事迹。那时我想，如果我们英雄的解放军、我们最可爱的人都能来做少先队校外辅导员，我们的少先队是在老师——校内辅导员和解放军战士——校外辅导员的双倍关怀培育下，将会如何迅速地健康成长起来；而年轻的战士们当他们成为少先队员的年长的同志和朋友，在海人不倦、为人师表的严格要求下，又将会得到怎样的锻炼和提高，这对于他们自身的成长又是如何的重要！对于连队的思想建设又是如何的重要！我们有许多司令员、政委们却早已就预见到这一点了。

少先队工作的新发展，不仅仅走出校门，发展了一支校外辅导员队伍，而且在实现社会化方面，迈出了新的一步。许多离退休的老干部、老将军、老党员们，“老骥伏枥，志在千里”，高瞻远瞩，决心在培育未来一代的新岗位上发挥自己的余热，他们组成了“关心下一代协会”。创始者是河南省安阳市离退休的老同志们。作者满腔热情地为我们介绍了这一新鲜事物，那里有多少使人感奋的数字，多少发人深思的经验，多少老一辈对未来一代感人肺腑的爱！一位司令员为孩子们的事终日四处奔走，每感事情“到死也做不完”，在他弥留之际还在批阅协会文件。那真是春蚕到死，丝犹未尽。现在，

“关心下一代协会”已从一市一省扩展到全国各地，到处是鲜艳的红领巾与萧萧白发一齐飘舞，在祖国大地上出现了多么壮美的景象！未来一代的培养教育乃是国家的命运和前途所系，需要全社会的关心和参与，少先队作为团结教育全体少年儿童的组织，同样需要得到全社会的关注与帮助。少先队教育社会化是少年儿童一代成长的必然途径。“关心下一代协会”必将更加蓬勃发展，显示出更大的作用。“落红不是无情物，化作春泥更护花，”正是老一辈革命者的共同心愿。

我们广大的校内辅导员不仅是护花人，而且是辛勤栽培祖国的花朵的园丁。作者深情写下的《系着红领巾的忠魂》中的优秀辅导员黄绣谊，就是在那动乱的年代，不惜用宝贵的生命护花，而且为此耗尽了生命的最后一滴血，浇灌着无数可爱的花朵。她热爱孩子，热爱红领巾，为了他们甘心情愿做一支点燃心灵火花的蜡烛，做一架为人铺路的人梯。她勤学苦练，多才多艺；她不仅实践，而且钻研理论。她的理论从实践中来，她的理论又指导着自己的实践。一个辅导员不仅热爱孩子，而且了解孩子，能“对孩子的心灵作最细致的理解与体察”；不仅能运用教育学、心理学，适应孩子的兴趣、爱好、能力和水平，开展有针对性有创造性的活动，而且多才多艺，能满足孩子多方面的要求，给以必要的指导；特别是让孩子感到她和他们是平等的，“要亲近他们，爱他们，让他们感到我们是平等的，这里最重要的是平等，一切好的教育效果，好的成绩，都出自这里。”这真是难能可贵！应该说，这恰恰是少先队辅导员必备的品质，对孩子，不是高高在上指挥他们、教训他们，而是平等相处的同志和朋友。正因为如此，她才能在和少先队员一起组织丰富多采的活动中，在对孩子们进行深入细致的教育中，如她自己所要求的那样，真正成为少先队员的知心朋友和合格的指导者。深爱着孩子们的她，也必然赢得孩子们的爱，她为孩子们耗尽了最后一滴血，受她培育的青少年为她的逝去洒下了多少热泪，献上多少饱含深情

的鲜花。难道不正是栽花护花的园丁才能赢得如此深厚的爱和尊敬吗？

在辽阔祖国大地上栽花护花的园丁何止千万。在那穷乡僻壤，放着致富的路不走，偏要去当工资最低的民办教师兼少先队辅导员，只因为他爱孩子，爱这艰难而又光辉的事业。他宁肯自己受穷，却去辅导孩子们开展活动，帮助乡亲们致富，从而引导他们树立远大的理想，长大建设可爱的家乡。拄着双拐的残疾姑娘，主动自荐作少先队校外辅导员，以无比顽强的毅力克服种种常人难以克服的困难，拼命地学习，努力提高自己，好为孩子们服务得更好，奉献得更多，在为孩子们的服务中，她找到自己的位置，在辅导员的工作中，她得到了快乐，孩子们闪光的童心，使她看到了自己人生的价值。

对孩子深切的爱，对红领巾事业深切的爱，使如此众多的人们为之付出辛勤的劳动以至毕生的精力，无私地奉献出一切。通过作者的笔使人深信这确是太阳底下最美好的事业。这一事业将日新月异地得到发展，为之奋斗、为之奉献的人们并不以自己已经付出的心血和劳动为满足，尤其是八十年代的辅导员们，他们在工作中遇到了许多新的情况新的问题，正在进行不断地探索。作者敏锐地捕捉到他们所反映的种种矛盾，这里虽没有得出如何解决矛盾的结论，但把矛盾摆出来，促使大家来思考、探索和研究，是有价值的。

本书作者是《辅导员》杂志的一位年轻编辑，他致力于为热爱下一代、热爱辅导员工作的园丁们画像，这个工作是很有意义、也值得人们尊敬的。“问渠哪得清如许，为有源头活水来。”读完这本文稿，我深深感觉到，这“源头、活水”就是作者对孩子、对红领巾事业具有同样深切的真挚的爱。

吴芸红

1988年12月—1989年1月

目 录

正是为了爱(代序)	吴云红(1)
神 火	(1)
热流,不会冷却	(17)
无声的晚涛	(43)
展望九十年代,辅导员的专业	(54)
——少先队辅导员专业纵横谈	
在实行校长负责制之后	(64)
——记平度市成功地改革辅导员管理体制	
山东已“向上一路”	(75)
——山东少先队劳动实践教育活动多视角扫描	
河南省少先队工作社会化成功的秘诀	(90)
生活充满了希望	(97)
——记职称评定中的辽宁省团干部和辅导员	
在北京,有这样一幢楼房	(103)
——纪念中国少年儿童出版社成立三十周年	
切入点每次都是新的	(108)
——对哈尔滨市深入学赖宁启行的断想	
来自七朝古都的报告	(115)
河北省抚宁县辅导员津贴是如何解决的	(123)
安丘县雹泉镇少工委的创收队费效应	(126)
牟湘英的点拨法与授意经	(129)
厉宝堂与他的农村意识	(132)
赴赖宁家乡石棉县采访记	(135)

从运动性学赖宁转向规律性学赖宁·····	(144)
砥柱中流的人们·····	(146)
——全国首届少先队辅导员技能技巧竞赛启示录	
启示之一 思索、开拓的犁铧	
启示之二 一个新的专业范畴	
启示之三 松动了的典型标准	
启示之四 决策的回天之力	
启示之五 生活没有空镜头	
启示之六 成功的根基在于追求	
新时期中学少先队工作启示录·····	(175)
系着红领巾的忠魂·····	(184)
——追记把一生献给红领巾事业的优秀辅导员黄绣谊	
他悄然逝去·····	(202)
——忆韩振东老师	
在生养他的土地上·····	(208)
——记全国新长征突击手李文政	
他没有虚度青春·····	(216)
——记深圳校外辅导员杨小明	
最后一抹余晖·····	(223)
——记安阳市“关心下一代协会”副主席李启栋	
路·····	(230)
——记四川省宣汉县辅导员王建国	
勇敢地面对前面的太阳·····	(238)
——张弢，一个充满活力的共青团少年部部长	
潜力，就在她的岗位上·····	(244)
——记共青团黑龙江省委少年部长郭爱慧	
事业，神圣的召唤·····	(249)
——记北京经济学院附小大队辅导员苏静懿	
他是这样当少工委主任的·····	(258)

——记山西运城地区少工委主任王吉海	
火红的少年·····	(263)
——记少年英雄赖宁	
时代的呼唤·····	(276)
——三集电视专题系列片解说词	
沉重的脉搏·····	(302)
——为了一个普通人的权利	
无私奉献者·····	(317)
——记把一生献给少先队事业的优秀共产党员韩凤珍	
寻根·····	(327)
——记北京呼家楼中心小学“三热爱”系列活动	
特区见闻录·····	(331)
人上一百,形形色色·····	(336)
——和您聊聊性格与人缘	
请君不要轻易改变自己的气质·····	(339)
能力之源在哪里·····	(342)
南方人的米饭 北方人的馒头·····	(345)
——和您聊聊适应问题	
辅导员的演讲·····	(348)
编者的苦恼·····	(371)
采访点滴录·····	(374)

神 火

巨大的悬崖陡壁上，捆绑着英雄的普罗米修斯，被天鹰啄食的心脏，垂挂在英雄的胸前，鲜红的血一滴滴洒在开满鲜花的土地上，一腔心血流尽，新的鲜红的心，又跳动起来，饥饿的天鹰第一百次，一千次地扑了上去……普罗米修斯经历着无法言传的重重苦难，因为他将神火盗送给了人间。

这是光明之火，它使天地明亮，日月闪光；这是力量之火，它能倒海翻江，重整乾坤；这是智慧之火，它给人类插上双翅，腾越过去，飞向未来……。

呵！重负在身，永远胸怀一颗浸满热血的红心的普罗米修斯！

呵！纯洁的，具有无限威力的，永远燃烧不熄的神火！

尽管每个人都知道，也都了解战士的职责，可一旦噩耗传来，人们还是被震惊了。

八月的者阴山，遍地的豆食草给戍边的战士带来了思乡的情丝，家乡的人们也许正用这种草的叶子缠着一块块白嫩的豆腐，那豆腐发出一阵阵清香……

南疆的朝霞映红了山崖的松柏，普厅河水面红光潋滟，者阴山灌木林被晨曦照得一片通红。

坑道旁，虎林第一小学的校外辅导员、边防战士甘天云正在执行任务，这个年轻的战士，高高的身材，清秀的面庞，浓眉下一双深

邃的眼睛。他会写诗，还会摄影，要不是打仗，他真的能当个诗人，或许成为一个出色的摄影师……

敌人的炮弹突然在他身边爆炸，他倒在血泊中，两条腿被炸飞了，一股股鲜红的血染红了身边的泥土，和那绿绿的豆食草……

他的脸上充满了微笑，那双对未来充满无限希望的眼睛，望着天空中飞向北方的朵朵白云，他想念虎林一小的少先队员们，想起了1个月前那令人难忘的情景……他多么想再见一见那些少先队员，多想再读一读孩子们给他的来信，然而，现在他却在山的怀抱里熟睡，在花的簇拥下离去了。

噩耗从南疆传到东北边陲，这个与苏联只一水之隔的边境小县震动着。

没有召集，没有呼唤，虎林一小的一千多名少先队员默默地来到了操场上那高高升起的国旗旁，来到少先队大队部那摆满前线寄来礼物的小桌前，孩子们怎么也不相信，就在“昨天”还和他们促膝谈心，给他们讲故事，就在“昨天”还给他们照像，签名留念，就在“昨天”还和他们在一起讲理想谈未来的甘天云叔叔，怎么能突然地去了……巨大的悲痛压倒了每一个少先队员，刻骨的思念，撕裂着孩子们的心……

3年多了，一千多个日日夜夜，孩子们在战士的教育下成长，战士在孩子们的深情中献身，理解与信任的红线，系在战士与孩子们的心上。

理想、追求、人生观，太抽象、太原则、太遥远了，只有体现在形象上，特别是体现在具有时代特点的八十年代活生生的英雄身上的时候，才是这样具体，这样生动，这样亲近……

(一)

位于牡丹江地区东部的虎林县与苏联隔水相望，在这遥远的边镇，在这滔滔的乌苏里江边，有一所建于1922年的小学校，这就是虎林第一小学。

10年浩劫终于结束，学校开始复课了，虎林一小承受着难以想象的压力，一个年级有十四个班，全校学生达两千多名。

课堂上，老师在上面讲共产主义理想，学生们在下面嗤嗤笑，老师问：“你们的理想是什么？”几个学生茫然地望着老师，不知所云。有的甚至反问：“理想是什么，它在哪？”有些学生公开大讲资本主义好，穿起了喇叭裤，留起长头发。这年统考，位于县城中心的虎林一小，名列全县倒数第二。最令人不安的是偷东西，打群架，几乎每个星期都要发生，公安局隔三差五就往学校打电话。

学校出路在哪里？百废待兴，抓什么才是根本？虎林一小的老师们在苦苦地探索着。他们抓过分数，小考、大考，接连不断；他们抓过秩序，警告、记过，用过多次；他们也求助过社会，甚至请家长护送学生上学。但几年过去了，学校面貌依旧。

(二)

1982年，解放军大学生张华为抢救落到粪池的魏志德老大爷光荣牺牲了，他们了解到张华就是虎林一小的学生，立刻组织了解情况的人写了张华上学时的几个小故事向全校宣传，并针对孩子们的思想实际向全体少先队员提出两个问题：人为什么活着？学习为了啥？

“为什么张华是英雄？”“我们要做一个什么样的人？”全校各中队展开了热烈的讨论。学生们写了一千多封决心书，大队部把这些决心书分别寄给张华生前的第四军医大学和张华的父母。军医大学同学们马上给他们来了信，寄了张华生前的照片，事迹材料，还寄来了一面锦旗。学校举行隆重的接旗仪式，不久，张华的父母来

了信，信中说：“张华之所以能在人民需要的时刻挺身而出，是和贵校的启蒙教育分不开的……是你们在他幼小的心灵上播下了共产主义的火种，奠定了理想的基础……”

“共产主义理想是英雄成长的基础。”大队辅导员敖峻峰广播着来信，她哭了，孩子们也哭了。

不久，英雄的父母到校看望师生，在亲人面前，孩子们动心了，学校出现了从未有过的新局面。

云南前线的炮声传遍了祖国山山水水，也传到了虎林一小。五年二班管雪梅向战斗在云南边防前线的战士写了一封慰问信，一些学生还用自己的零钱买了手套、牙刷、手绢，孩子们亲手缝了几百个针线包寄往前线，他们崇敬英雄的行动启发了辅导员。敖老师代表全体少先队员给云南最前线狮子山连队的全体战士写了一封信，并寄去二百条红领巾，聘请出生入死的战士，八十年代最可爱的人做为他们的校外辅导员。

(三)

富宁，地处云南东南部，东与广西百色接壤，西与云南省的广南、麻栗坡相连，南与越南毗邻，北与贵州相望。是三省两国交界、交通和军事要地。在县城的最南端，有一座有名的狮子山，座北朝南，象一头雄狮守卧在祖国的南疆。这是全军区的一双眼睛。

1984年4月的一天，雨林弥漫着雾霭，在波浪起伏的山岭间，一片轻云飘动着，不时掀开那群山的一角。朝霞在雾霭中撒着一串耀眼的光环，狮子山显得更加英姿勃勃。

战士们在这闪闪的光环下，踏着挂满露水的草丛来到坑道口，一百多名战士全副武装，胸前戴着鲜红的领巾，面向北方，高高地举起右手宣誓，从今天起，他们就要成为一名光荣的校外辅导员了。连队向虎林一小发电告诉老师和同学们，虎林一小在云南边防前线的校外辅导站正式成立了。

从此，不管是下岗归来，还是巡逻回营，在战壕里，掩体旁，在坑道口，了望塔上，或在营房里，战士们先后给虎林一小的少先队员发出1千3百50多封带着血汗气味的信。

(四)

虎林一小的通信宣传栏上，贴着战士们的来信，只要一下课，那里就围满了人。同学们读着，抄着，一个个活生生的英雄，一件件平凡的事迹，震动着孩子们的心灵；英雄的精神，战士的教诲深深地印在他们的心中……

少先队员们都知道徐大林——英雄的战士，他们的好辅导员。那是在配合老山、者阴山炮击战斗的前夕，团部要求他两天内从狮子山到老山前线报到，去完成对敌的侦察任务。敌人的观察所离我们的观察所只相距200多米，为了以防万一，他把两颗手榴弹绑在望远镜的架子上，又把四颗手榴弹别在腰上，准备只要敌人一冲上来，就同归于尽。做为一个战士，他懂得这是军人的职责。

老山前线，白天黑夜炮声不断，他的被子、衣服被敌人的炮弹多次搬家，一个猫耳洞炸毁了再挖一个。他坚守阵地3个多月，没睡过一个囫囵觉，终日侦察眼睛都熬肿了，3个多月没洗脸，身上的衣服只剩下遮羞的地方，他吃饭的盘子让敌人炮弹穿了7个眼，帽子也炸了10几个洞，他的头发遮住了脖子，身上的虱子有米粒那么大。他恨透了越南小霸。

3个月过去了，徐大林叔叔回到哨所，第一件事就是给孩子们写信。孩子们知道徐叔叔才23岁，他最大的希望就是能在明亮的教室里读书，或是学技术，当个驾驶员，而现在为了祖国，为了人民，为了我们，他却在吃苦，在奋斗。孩子们懂了，一个真正的战士，不仅要有理想，而且还要善于把自己的理想在现实中调整，以符合人民和祖国的利益。

少先队员们永远不会忘记这样一封来信。这是一张来自前线

的发黄的、带有浓烈火药味的纸，纸上记载着5月14日全班战士在者阴山一〇一九高地歼敌登记表。这是战士在激烈的炮火中，在硝烟弥漫的战场，在敌人的扫射中记下的战斗情况：

潘永生，击毙3名，王华贵，击毙1名，伤1名，将泽明，伤1名，班长张可平，毙1名特务……全班共击毙敌人7名，伤3名。战斗下来，只剩下班长张可平和1名战士，其它同志都壮烈牺牲。

信中最后写到：“这最珍贵的登记表，送给你们留作永远的纪念。”

这封在激烈的战斗中记下的每一个字，都在孩子们心中闪烁着，燃烧着，孩子们懂得了什么叫牺牲。

（五）

虎林一小的一千多名少先队员简直是溶进了英雄的海洋。一时，“学英雄事迹，走英雄成长道路，做英雄的种子”的活动在他们中间广泛开展起来。学校把英雄的事迹制成幻灯片，向全校学生征集英雄像，编排文艺节目……“祖国，我爱你”，“英雄在看着我”、“前方战士在打仗，我该怎么办”、“幸福来自前线”、“战士在我心中”、“前线的红领巾”等一个又一个主题中队会相继召开。孩子们手捧着前线战士们寄来的录音机、汉语成语词典、三角板、量角器……看到了战士的希望，听到他们对未来的向往，孩子们商量着，酝酿着，送给叔叔点什么呢？他们从信上，从徐大林叔叔的事迹里，从教老师讲的前线战士的故事中发现，叔叔们站岗戍边，没有更多的时间料理生活，就买一台洗衣机吧。少先队员们把自己的零花钱凑起来，终于买了一台双缸洗衣机寄到了狮子山连队。

学校广播喇叭几乎天天都播放着战士的来信，一封封炽热的信，在同学们手中传递着，象一团团火，烘烤着每个少先队员的心。信被揉皱了，还舍不得放手。他们争着拿回家，给爸爸、妈妈，兄弟、姐妹们看，给街邻四舍看……

五年二班是与狮子山哨所直接联系的对口班。在营房的墙壁上，有少先队员来信专栏，还有书信辅导值班制度。这个班有个叫石军的同学，家庭条件好，自以为将来出路没问题，不好好学习。老师、家长想尽了办法，他硬是不动心。哨所的战士们轮流给他写信。当他接到第一封信时，这个土生土长的孩子简直不相信自己的眼睛：“谁会给我写信呢？”一个叫赵开虎的叔叔写信告诉他：没有任何力量能比知识更强大，我有亲身体会。我从小就想当一名战士，到部队后才感到书没念够，知识太少了，射击就要用数学知识，象各种各样的火炮，不经过精密计算，根本无法打中目标……我们这儿，有血的教训。我真想和你们一样，坐在教室里读书。我真后悔，当初在学校时，怎么没再多学一点？！解放军叔叔的话象团团烈火，溶化了石军心中的冰雪，他把自己的誓言录进磁带寄到了哨所，果然学习有了很大的进步。

五年八班 13 岁的罗文斌，爸爸在动乱中丧生，哥哥又被判了刑。母亲领着他们姐弟几个艰难地过日子。小罗觉得周围只有白眼、唾斥和痛苦，他不愿和大家在一起，整天游荡，有时连课也不上。狮子山主力排的战士，靠着弹药箱给他写信，鼓励小罗勇敢地迈开步伐，靠自己的努力去开拓人生之路。带着火药味的信寄到小罗手里，他哭了。小罗把自己的一张照片和一份决心书寄到了前线。从那以后，他刻苦努力，默默地奋斗着，他考上了初中。一次教室里的炉筒突然掉下了，满屋浓烟，火苗闪动，大家吓得乱跑，然而他却跳上课桌，用手握着滚烫的炉筒，接好了，然后，默默地坐下来读书……

每年元旦，连队都要寄一批红领巾给虎林一小，作为三好学生的奖励，孩子们把这视为最高的奖赏……理想，对于一个革命战士来说，是一支燃烧的火炬，就象神话中的普罗米修斯一样，战士用生命与鲜血点燃那生命之火、理想之火、希望之火，点燃无数少先队员的心中之火。

真挚的爱是在共同的理解中孕育的，是在相互的理解支持中成长的，是在共同的努力中深化的。

(一)

正在执行任务的刘文卫收到敖老师这样一封来信：

刘文卫同志：

……这是一个我从来没见过的学生，我简直对他丧失了信心，他叫王洪青，蹲了三年班，个头儿比别人高，身体也壮。可是，他就把这些作为欺负人的资本。班里的同学没有一个没被他打过的。停课、处分都用过，可就是不解决问题。

你是前线的英雄，孩子最听你们的话，你们说一句就可能顶过我们的百句，万句……

敖峻峰

刘叔叔：

你的来信收到了，你是真正的英雄，我和你说说心里话，我怕透了老师，恨透了书本，每天早上一进教室，坐在课桌旁，老师严厉的目光时时刻刻注意着我，每次提问总是有我，我蹲了几年班，答不出这些问题，这老师全知道，由于我打架，老师又让我的家长跟着我上学，我没脸见人了。

刘叔叔，你们打仗一定缺人吧。我去跟你站岗放哨好吗？我一定也会成英雄的，不管吃什么苦，受什么累，我一定会认为我是世界上最幸福的人。谁都不理解我，只有你了……

王洪青

洪青同学：

你的来信我收到了，你的心情我完全理解，你开始考虑为什么而活着，这很好。如果我没说错的话，你可能是第一次考虑这个问题吧！我过去也是和你一样，充满着无限的幻想。小时候，在我的脑海里，大量涌现的是那些身披霞光，手握钢枪，昂首挺胸，守卫国防的英雄形象。但我参军以后，突然感到我的幻想和现实有着很大的差距，愿做一个真正的战士，是要付出最大的代价的（包括鲜血和生命）。……

刘文卫

敖老师：

来信收到，我不是搞教育的，没有什么经验，你说孩子们听我们的，我看不尽然，我记得爱因斯坦说过这样的话：“我认为对一切来说，只有‘热爱’才是最好的老师。”八十年代的孩子和我们过去不一样，他们需要高度的理解，尤其是后进生，在他取得一点点进步的时候，我们应该为他高兴。在他遇到不幸或悲伤的时候，我们应当支持和鼓励他。对于他的缺点和错误，我们应当正确地批评和帮助。

我已给王洪青同学写信了，并发动全连同志都给他写信，帮助他进步……

刘文卫

刘文卫同志：

你给王洪青同学的信我们在学校广播了，王洪青进步多了。你知道，你们的力量有多大呀。

过去，同学们的脑子里总以为那些武侠人物就是英雄，可现在他们头脑里的模特儿变了，真正的英雄光是不怕死是不够的。它不仅懂得牺牲，而且懂得在现实生活当中调整着自己真正的追求和向往。你来信说得对，培养人，就是培养他们对前途的希望，对未来的希望，对生活的希望……要想教育孩子，首先就得理解他们……

敖峻峰

敖老师搁下笔，向窗外望去，白杨树嫩绿的枝条上，一只出窝不久的小麻雀跳上跳下，叽叽喳喳叫个不停。阳光暖洋洋的，透过麻雀纤细的绒毛。敖老师笑了，一股欢呼生命、扑向新生活的热流通过了她的全身。她觉得，此刻，她懂得了这只小鸟的呼叫……

(二)

敖峻峰不能忘记初春时节，她在云南前线度过的四天四夜。

她看到，炮火纷飞的战场上，一个小战士从哨位上下来，衣服被弹片打烂，浑身泥土，身上沾满血迹，他拉着敖老师的手，从胸口