

周实

无法安宁

献给——那个——在我身边走过的人

献给——那个——在我身边停下的人

有人，停下，我多幸福，虽然，最终，还是走过。

茫茫人海，川流不息，能够在你身边走过，或者在你身边停下，那人

多少和你有缘

你能献给他什么呢？也只能是停下，走过

无法安宁

N e v e r R e s t

周
实

廣
東
省
人
民
出
版
社

花
城
出
版
社

图书在版编目 (CIP) 数据

无法安宁

周实著.

—广州:花城出版社,2008.1

ISBN 978-7-5360-5162-1

I. 无... II. 周... III. 随笔—作品集—中国—当代
IV. I267.1

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2007) 第 164147 号

责任编辑:文 珍

技术编辑:易 平

封面设计:萧睿子

出版发行 花城出版社

(广州市环市东路水荫路 11 号)

经 销 全国新华书店

印 刷 佛山市浩文彩色印刷有限公司

(南海区狮山科技工业园 A 区)

开 本 850×1168 毫米 32 开

印 张 11.25 1 插页

字 数 280,000 字

版 次 2008 年 1 月第 1 版 2008 年 1 月第 1 次印刷

印 数 6,000 册

定 价 25.00 元

如发现印装质量问题,请直接与印刷厂联系调换。

购书热线:020-37604658 37602819

欢迎登陆花城出版社网站: <http://www.fcph.com.cn>



“看——它真生得不是地方！”

顺着朋友伸出的手指，我定住了自己的眼睛，只见在那固定枕木和那铁轨的螺丝眼中竟然长着一根小草。小草笔直的。螺丝眼中满是黄锈，它却嫩得十分可人。

“它怎么就偏偏在这种地方生根呢？”

我走近它，蹲下身，很惊讶。

它的一面迎着夕阳，闪着不可名状的光亮，另一面则饱含着极其温柔的暗绿色。

“也许是随着哪一阵风吧。”朋友说着，弯下腰，想将它移植到铁路边的护坡上。

“唉，算了，算了，你算了！也许它就喜欢这里！”我生怕他伤了它。

朋友慢慢站起身来，默默地看着那被那钢轮擦亮的铁轨和那灰黑色的道碴。

四下里是一片沉寂。

铁路下方，田刚犁过，晚风送来阵阵清香。

目 录

01. 我	1	15. 空虚	18
02. 生命的意义	2	16. 现实	19
03. 爱情	4	17. 我是一个高	
04. 男女	5	级动物	20
05. 美人	7	18. 世界	21
06. 性	8	19. 遗忘	22
07. 自断	9	20. 把握	23
08. 灯	11	21. 猎手	24
09. 变	12	22. 野人	26
10. 香	13	23. 血	27
11. 奇迹	14	24. 细菌	28
12. 意象	15	25. 迷雾	29
13. 恐惧	16	26. 朋友	30
14. 可惜我们这		27. 陌生	31
里无货……	17	28. 远近	32

29. 体内	33	44. 美	49	58. 消散	64
30. 真实	34	45. 命	50	59. 静	65
31. 思想	35	46. 看海	51	60. 仿佛	66
32. 哭	36	47. 记忆	52	61. 藤和树	67
33. 光影	37	48. 友谊	53	62. 游魂	68
34. 西绪福斯	38	49. 自恋	55	63. 蝴蝶	69
35. 洗肠	39	50. 白头	56	64. 看见	70
36. 相遇	40	51. 细雨	57	65. 黑暗	71
37. 戏	41	52. 寂静	58	66. 山水	72
38. 价值	43	53. 郁闷	59	67. 芝麻开口	73
39. 梦	44	54. 千万莫说我		68. 黎明	74
40. 读与写	45	正确	60	69. 落叶	75
41. 想象	46	55. 思念	61	70. 一刻	76
42. 空	47	56. 路	62	71. 活着	77
43. 死亡	48	57. 期待	63	72. 星	78

73. 我的风景	79	88. 自杀	95	103. 荷	110
74. 每天	80	89. 雷雨夜	96	104. 瓦和玉	111
75. 小的	81	90. 推车	97	105. 混沌	112
76. 孤独	82	91. 回声	98	106. 得到	112
77. 心曲	83	92. 听着	99	107. 笑	113
78. 废人	84	93. 绿	100	108. 日月	114
79. 平常	85	94. 美而至纯	101	109. 星空	115
80. 看险	87	95. 其实	102	110. 雨缘	116
81. 公平	88	96. 漩涡	103	111. 街巷	117
82. 临门一脚	89	97. 标志	104	112. 照镜子	118
83. 不	90	98. 声音	105	113. 累	119
84. 看花	91	99. 你	106	114. 悬崖	120
85. 线团	92	100. 变化	107	115. 伤悲	121
86. 喜欢	93	101. 无限	108	116. 过程	122
87. 无法	94	102. 折磨	109	117. 最后	123

118. 间离	124	133. 过去	138	148. 敌我	153
119. 犹疑	125	134. 轻浮	139	149. 吊针	154
120. 意义	126	135. 存在	140	150. 很多时候	155
121. 睡醒了	127	136. 速度	141	151. 并非	156
122. 回答	128	137. 重要的	142	152. 望日	157
123. 天门山	128	138. 怀念狼	143	153. 依靠	158
124. 惩罚	129	139. 想	144	154. 蠕虫	159
125. 恶	130	140. 伤口	145	155. 我来	160
126. 街头	131	141. 野	146	156. 方式	161
127. 窗	132	142. 风过耳	147	157. 虚构	162
128. 耳旁	133	143. 不伦不类	148	158. 音乐	163
129. 晕	134	144. 道德	149	159. 离别	164
130. 纸	134	145. 事实	150	160. 老	165
131. 绝症	135	146. 神话	151	161. 水气	166
132. 纯粹	136	147. 端	152	162. 注意	167

163. 渴望	168	178. 不得不承认	182	193. 猫狗	196
164. 亚当夏娃	169	179. 回忆	183	194. 酒香	197
165. 关系	170	180. 人类感	184	195. 猫	198
166. 如何看丁	171	181. 神	185	196. 野兽	199
167. 树	172	182. 呼啸	186	197. 咸腥	200
168. 爱屋及乌	173	183. 文明	187	198. 汗	201
169. 后事	174	184. 惶惑	188	199. 此刻	202
170. 认真	175	185. 生意	188	200. 请随意	203
171. 女神	176	186. 近些年来	189	201. 谜	204
172. 念头	177	187. 山洞	190	202. 草稿	205
173. 好坏	178	188. 我承认	191	203. 故事	206
174. 喝酒	179	189. 弄潮儿	192	204. 暮归	206
175. 石子	180	190. 之间	193	205. 比如	208
176. 所想	181	191. 脚	194	206. 死胡同	209
177. 鸟	181	192. 睡觉	195	207. 最后的自己	210

208. 我党	211	222. 爱	224	237. 树枝	239
209. 时光	212	223. 多少时候了	225	238. 究竟少了一	
210. 官	213	224. 在阳朔	226	点什么	240
211. 中风	214	225. 终归	227	239. 至爱	241
212. 子弹	215	226. 黯然	228	240. 很久以前	241
213. 安乐死	216	227. 差别	229	241. 大道朝天	242
214. 夏蝉	217	228. 城市	230	242. 真话	243
215. 忧伤	218	229. 学嘴	231	243. 自在	244
216. 脚路	218	230. 没有爱	232	244. 奇异	244
217. 明天	219	231. 遗失	233	245. 之间	245
218. 担心	220	232. 书呆子	234	246. 想象的眼睛	246
219. 终于	221	233. 童年	235	247. 苍蝇	247
220. 自言自语	222	234. 刑警	236	248. 门	248
221. 一切都显得		235. 病人	236	249. 闸	248
那么遥远	223	236. 意味	238	250. 井水	249

251. 瞬间	250	266. 自绝	261	281. 明白	272
252. 痛苦	250	267. 路过	262	282. 拥有	273
253. 真相	251	268. 死神	263	283. 倒影	274
254. 聪明	252	269. 消灭	264	284. 眼下	275
255. 空白	252	270. 那里	264	285. 水火	276
256. 自由	253	271. 时空	265	286. 伴	276
257. 年龄	254	272. 杞人	266	287. 固执	277
258. 文字	255	273. 女人	266	288. 两句话	278
259. 紊乱	255	274. 墙	267	289. 道理	279
260. 我要睡一	256	275. 自己	268	290. 同情	280
261. 悼	257	276. 凌迟	269	291. 清早	281
262. 后来	258	277. 知觉	269	292. 呓语	282
263. 设防	259	278. 庸人	270	293. 这一刻	282
264. 情	259	279. 欲火	271	294. 残渣	283
265. 留下来的	260	280. 堕落	272	295. 残损	284

296. 脆弱	285	311. 雨滴	297	326. 老天	306
297. 港湾	286	312. 话语	297	327. 不满	307
298. 要什么	287	313. 光	298	328. 不要发火	307
299. 强	288	314. 准备	298	329. 投掷	308
300. 春晚	288	315. 困难	299	330. 开关	309
301. 丛林	289	316. 星期六	300	331. 夜光云	309
302. 灵肉	290	317. 阑珊	300	332. 晨	310
303. 沙子	291	318. 余烬	301	333. 宠物	311
304. 黑	292	319. 知足	301	334. 净	311
305. 一个人	293	320. 心	302	335. 知道	312
306. 笑意	293	321. 怨恨	303	336. 易与难	313
307. 流浪	294	322. 孱弱	303	337. 蜜蜂	314
308. 又下雨了	295	323. 地平线上	304	338. 痕迹	314
309. 表示	296	324. 断面	304	339. 格言	315
310. 还原	296	325. 虫	305	340. 早晚的事	316

341. 好不好	316	356. 藏	327	371. 安慰	338
342. 告别	317	357. 你是谁	328	372. 什么字	339
343. 平庸	318	358. 同时	329	373. 尘	339
344. 交谈	318	359. 手	330	374. 今明	340
345. 印象	319	360. 来路	331	375. 注视	341
346. 冲突	320	361. 路边草	332	376. 碎片	341
347. 完全	321	362. 办法	332	377. 一路	342
348. 追忆	321	363. 这句话	333	378. 我们	343
349. 猜测	322	364. 何年何月	334	379. 究竟	344
350. 可是	323	365. 流过	334	380. 写作	345
351. 垃圾	324	366. 微微	335	381. 天方夜谭	346
352. 水准	324	367. 知秋	336	382. 什么样	347
353. 编书	325	368. 于无声处	336		
354. 化身	326	369. 开放	337		
355. 对手	327	370. 温暖	337		

01. 我

“你怎么会这个样？”

有时，我发脾气时，有人这样问过我。

问的，先是一脸惊恐，然后就是一脸诧异。

想想自己那模样一定是很吓人的。

“怎么不会是这样呢？本来就是这样的！”

无论当时，还是现在，我都会是这样回答，有时在心里，有时在嘴上。

我到底是怎样的呢？怎样的我才是我呢？

以前写过风，这里摘一段：

楼上的风这样大，听得见却看不见，循声望去，无影无踪。

楼下呢，正相反，虽不好说“风平浪静”，顶多就是微风拂面。

这微风，听不见，但却看得清清楚楚，至少可见树梢摇动。

楼上和楼下，差别真有这么大：一层楼一种风，十层楼一种风，二十楼一种风，二十楼以上又是一种风，不同层次风不同。你在哪一个层次里？你感受的是哪种风？

我也是这样，和这风一样。

我曾是婴儿，那是婴儿时期的我。我曾是幼儿，那是幼儿时期的我。我曾十二岁，那是十二岁的我。我曾十八岁，那是十八岁的我。

我曾三十岁，那是三十岁的我。我曾四十岁，那是四十岁的我。现在，我已五十岁了，已经知晓天命了。

不同的我，争执我，改变我，塑造我。你说，我到底是哪个我？

哪个我，都是我。

偶一不小心，我可能是这个我，也可能是那个我。

你可能喜欢这个我，也可能痛恨那个我。你可能喜欢那个我，也可能痛恨这个我。

我又能有什么办法，因为这些都是我。

02. 生命的意义

生命的意义是什么呢？从小就面临这个问题，从小就回答这个问题。曾经有过很多答案，也曾听过很多答案。现在活到这把年纪，已经过了知命之年，回答突然简单了，那就是：你在茫茫人海之中，遇到了你所喜爱的人，遇到了喜爱你的人。

能够遇到你喜爱的人同时又喜爱你的人，能够分享她的欢乐以及她的悲哀痛苦，是上天对你的赐予。这赐予提醒你，生活依然在继续，尽管可能不完美，但它还是具有意义，至少不在虚度人生。

“是你的那个另一半吗？”也许你会这样问。

我想只能这样回答：“是的，是的，你说得对。”

遇到了自己的另一半就是人生的最大成功。不过，这并不意味着这一半只是一个人，只是惟一的一个人。因为世上的真正的爱并不只等于一个人。因为世上的真正的爱并不只来源一个人。

“这是什么意思呢？”

“是说爱并非惟一。”

“是说你有很多爱吗？”

“不能说很多，但不是惟一。”

如果爱真只是惟一，那爱就是单调的了。单调的爱再真再美，那爱也是单调的。

人是千差万别的，爱也同样千差万别，当你面对千差万别，你的爱也千差万别。

爱的惟一只是在于：当你面对那一个时，那一个才成为惟一。

这时，你会陷入糊涂：不知是你创造了爱，还是那爱创造了你。

这时的你肯定是不同于先前的那个你。

只剩很短一段路了，已经看到生命尽头

还未遇到那个所爱，遇到那个另一半

芸芸众生，茫茫人海，他又是谁，她又在哪

夜风温柔，湖水荡漾，青蛙睡在荷叶之上

只要你的生命还在，你就怀有这样的欲望。

生命的意义就在于：你在芸芸众生之中，遇到了你所喜爱的人，遇到了喜爱你的人。

03. 爱情

时间就是这样流着，流着，流着，不停流着。

云在天上飘，车在街上过，人一个个，擦肩而过。

一天做下来，终于下班了，编呀，写的，累极了，这事就是再喜欢，也禁不住厌烦了。

除了吃和穿，还会有什么，不会厌烦呢？

“那就只有爱情了。”身边的同事，十分肯定，说。

“你敢肯定吗？没有厌烦的时候吗？”

如果他说是性交，我倒有点相信的。如果他是位女性，我也可能相信的。

“那吃饭，那穿衣，也有厌烦的时候呀！”同事开始反驳了。

他的反驳很有力，什么事情过度了，都有可能厌烦的。

即便不厌烦，比如这爱情，也很短暂的，长的是它留下记忆，飘着，绕着，在你心里。

世上真的有那种天长地久的爱情吗？如果有，多么好，可惜的是真没有，爱情真很短暂的。

我是天生邪恶的魔鬼，你是天生美好的天使

时间让我们这样相遇，却又不让我们相守

真盼时间能停下来，永远停在这一时刻