

煮酒论史系列

邢群麟 于海英◎编著

和名家一起回望

泰斗巨匠精解 相约明时旧梦
回眸烟雨镜像 重现百年尘嚣



明

草莽立国
注定国家痞气十足
一个不尽理想的开始
仿佛已经预兆悲剧的产生
今有明史泰山北斗
与你畅游煤山风雪
共赏当年明月
回望旧日烟尘



15位名家携你品读明史菁华
朝烟尘

中国时代经济出版社

K248.09/12

2008

和名家一起回望

煮酒论史系列

邢群麟 于海英◎编著

明

朝烟尘

15位名家携你品读明史菁华



中国时代经济出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

和名家一起回望明朝烟尘: 15 位名家携你品读明史菁华/邢群麟, 于海英编著.
—北京: 中国时代经济出版社, 2008.1

(煮酒论史系列)

ISBN 978-7-80221-580-1

I.和… II.①邢…②于… III.中国-古代史-明代-通俗读物 IV.K248.09

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2007) 第 206097 号

和名家一起回望明朝烟尘

15 位名家携你品读明史菁华

邢群麟 于海英 编著

出 版 者	中国时代经济出版社
地 址	北京市西城区车公庄大街乙 5 号 鸿儒大厦 B 座
邮政编码	100044
电 话	(010) 68320825 (发行部) (010) 88361317 (邮购)
传 真	(010) 68320634
发 行	各地新华书店
印 刷	北京鑫海达印刷有限公司
开 本	787×1092 1/16
版 次	2008 年 1 月第 1 版
印 次	2008 年 1 月第 1 次印刷
印 张	10.75
字 数	155 千字
定 价	21.00 元
书 号	ISBN 978-7-80221-580-1

序一

人世几回伤往事 山形依旧枕寒流

峰峦如聚，波涛如怒，山河表里潼关路，望西都，意踌躇。伤心秦汉经行处，宫阙万间都做了土。兴，百姓苦；亡，百姓苦。

——元·张养浩《山坡羊·潼关怀古》

伴随着张养浩对历代兴亡的感叹，元朝走向了末路，给它最后致命一击的是朱元璋，从此，朱明王朝走上了历史舞台，历史也掀开了新的一页。朱氏子孙们掌握着权力之剑，开始了他们的表演，一双双翻云覆雨之手，使得中国这块古老的土地，从身到心，都打上了朱家特有的印记。

明朝，中国历史上最后一个由汉族人开创，又最终消失在异族铁蹄下的封建王朝，留给后人太多的骄傲、不解、感叹与哀愁。骄傲的是，朱氏家族的统治曾经让我们这个古老的国度大放异彩，风华绝代。不解的是，明朝皇帝优秀的基因退化得为什么那么快，而“流氓气”却固执地代代相传，结果将一个大好的国家玩得昏天暗地。感叹的是，在历史出现转机的时候，为什么错过的偏偏是中国，从而落在了西方诸国的后面，泱泱大国渐渐变成了一个神话与华丽梦想。哀愁的是，光阴无情，曾经的美丽、曾经的辉煌，甚至阴冷与黑暗，转瞬即逝，昔日人已没，今日水犹寒。

明朝所走过的历程，就是一个四季轮回，春夏秋冬，盛衰的规律不易。

品味大明的春天，应该在六朝金粉胜地的南京，持一柄羽扇，在秦淮河畔悠悠行走，遥想太祖当年，金戈铁马，气吞万里如虎。历千万劫，终将万里江山尽揽于旗下。神采飞扬、意气风发，大刀阔斧，收拾旧山河。

狼烟烽火没有了，百姓生活安定了；贪官污吏遭殃了，百姓笑逐颜开了；功臣被杀了，皇帝宝座稳定了；丞相被撤了，皇权加强了；等级制度更加森严了，平民百姓变成了皇帝，皇帝再也不是平民百姓了。这就是明朝的春天，一个“阳春布德泽，万物生光辉”的时节，种子已经在地下深埋，在一场场暖风与细雨中，酝酿着它们自己的未来，那未来里有希望，有失望，也有绝望。

追慕大明的夏天，当在长城内外，天南海北，骑一匹快马，纵横驰骋在成祖的宏图大志里。一代君主，雄心勃勃，北穷沙漠，南极溟海，日出日没之间，舟车可到之处，在他的野心与胸怀中，都是帝国天下。因此，“睿算宏模，长驾远馭，徙都北平，雄视九有，五巡漠北”，用天空般广阔的胸怀，驰骋在他自己的世界中。但对于他来说，这是不够的，风从海上吹来，诱惑也从海上姗姗而来，于是一个应历史而生的人出现了，那就是郑和，他把大明的威名与繁荣远播海外，同时也带来了海洋里的风雨与海那边的见闻。历史在这一刻留下遗憾，朱棣并没有时间去聆听，他还在修着边墙，他还在与夙敌苦苦地纠缠。经此一事，中国人似乎注定了只能是大陆思维，而西方则在他们的海洋思维中，开始了他们“全球化”的现代进程。明朝的夏天注定是灼热的，因为太热，容易盛极而衰，瞬间变冷。于是经过几代守成之君的治理之后，一切都急转直下了，开始秋风萧瑟。

思索大明的秋天，不要走远，就在皇宫内院吧。泡一杯浓茶，在淡淡的苦味中，观看这深深庭院里上演的一出又一出戏。昏聩无能的皇帝、专政的朝臣、宦官、宠妃如同一个个舞台上的丑角儿，演着属于他们自己的戏份，政变、皇帝不理朝政、宦官专权、妃子祸乱后宫、党争等，一出出历史的独幕剧逐个上演。而大明朝就在这些病毒的浸染下，艰难地前进着。虽然中间也有明主，也有贤臣，也有良将，但是秋天到了，万物成熟了，这就是衰败的前兆，谁也不能妙手回春，因为秋天过去，就是冬天了。“是处红衰翠减，苒苒物华休。惟有长江水，无语东流”。

感叹大明的冬天，一杯浊酒足够，煤山冷月夜，与那个有名的皇帝对饮，李煜说：“独自莫凭栏，无限江山，别时容易见时难。”他却偏要感叹：“君非亡国之君，臣皆亡国之臣。”历史的是是非非无人能真正评断，而现实则是最好的证明，他是大明在北京的最后一个皇帝，皇宫被占领，祖宗的基业在他手里毁于一旦。只能怪他运气不佳，拔了个末筹，他的先

辈们把一个泱泱大国糟蹋得面目全非，留给他的是内忧外患和一个“亡国之君”的称号，他也只能领受了。大明朝的冬天真是寒冷啊，崇祯帝在煤山下自缢，而在开国处，南京城内，一个只知享乐的皇帝和一群仍旧争来争去的大臣们，终于把大明送上了绝路，欲向江南求半壁只是一个短暂的梦而已。

冬天过去，春天也就不远了，可那不再是大明的春天。“东边路、西边路、南边路。五里铺、七里铺、十里铺。行一步、盼一步、懒一步。霎时间天也暮、日也暮、云也暮，斜阳满地铺，回首生烟雾。兀的不，山无数、水无数、情无数。”一个王朝的背影，伴着一片残阳，在千山万水中，依依不舍地走进了历史，徒留几缕烟尘和声声叹息。

到如今，山依然是那座山，水依然是那片水，月依然是那轮月，只有人不再是那个人。时光流转，人间的一切早已偷换！曾经的点点滴滴，只能在紫禁城巍峨的宫殿中、在钟山和天寿山畔的陵寝中、在史册的字里行间、在人们的口耳相传中浮现。

编著者

2007年12月

序二

名家品明朝：一个王朝的气息扑面而来

格里尔帕策指出：“历史只是一种方式，依赖于这种方式，人的精神去理解他并不清楚的事实，将只有上帝才知道的事物之间的联系连接起来，把不可理解的事物用可理解的事物代替。”确实，历史就像一个任人打扮的小姑娘，所有的真相已经被时间留在了原地，时间自己却匆匆地前行。

但是，历史毕竟是由人类所经历的时光串联起来组成的，经过岁月的淘洗，以及后世的推理和演绎，虽然很难保持其自身的真实，但是它的魅力依然不减，因为它承载的是我们祖先的生老病死和喜怒哀乐。而明朝，一个距我们已有几百年的朝代，不知有多少事情已被它自己和后来者——清朝掩埋，这一埋就是永远，只留下各种不同的资料供后世解读与猜测。而对于这一个朝代，每个人都有自己的看法。

有人说，这是一个黑暗的朝代。“走进明朝，仿佛走进了由宦官、特务、佞臣与小人组成的专制统治的博物馆。不是那两百多年没有精英人物出现，只是这样的精英，只能充当明代政治舞台上的配角。但在悲剧的舞台上，他们却是主角。”（熊召政语）

有人说，这是一个在全盛时期可以比肩汉唐的朝代。“不论是疆域还是影响，永乐时期都堪称盛世，甚至如《明史》所说，是‘兼汉、唐之盛而有之’。有人称之为‘洪永盛世’，有人称之为‘永宣盛世’。明清时期的史家认为明朝洪熙、宣德年间如同成康、文景之治，称之为‘仁宣之治’，赞誉有加。这与我们今天的认识多少有些不同。”（阎崇年语）

也有人作出了折中的评价，“明朝，居中国历史上一个即将转型的关

键时代，先有朱棣派遣郑和下西洋，主动与海外诸邦交流沟通，后有西方传教士东来叩启闭关自守的大门；同时，明代又是一个极度中央集权的朝代，中国历代各朝无出其右者，而明太祖建立的庞大农村集团，又导向往后主政者不得不一次次采取内向、紧缩的政策，以应付从内从外纷至沓来的问题。这些发生在明代错综复杂的历史事件，使明朝历史具备了极纵横曲折的多面性格，致令学史者必须谨慎细心地厘清，才能洞见真相。”（黄仁宇语）

真是众说纷纭，仁者见仁，智者见智。而明朝历史就在后人的评说中，变得越来越清晰，可触可感。特别是在名家的笔下，它被上升到了一定的高度，承载着更多的意义。

因为名家之所以为名家，必有常人所不及之处，能够想到普通人所不能想，说普通人所不能说。所以名家的话总是具有一定的权威性，可以让人醍醐灌顶、瞬间了悟。

在这里，我们将名家和历史连接在一起，走进大明朝，跟随着名家的解读，把握明朝的脉搏，并与这个朝代同呼吸，共命运，体会它在自己的兴衰过程中，每一根神经的颤动。

编著者

2007年12月

目 录

- 序一** 人世几回伤往事 山形依旧枕寒流
序二 名家品明朝：一个王朝的气息扑面而来

上篇 遥想帝国当年 泱泱大明远迈汉唐

布衣天子 一统山河日月明	/2
“治隆唐宋”的开国之君	/2
皇权、相权在一身	/6
文字狱与八股文	/9
分封藩王惹祸端	/12
等级制度：皇族与庶民之间的厚障壁	/15
一代雄主 铸就朗朗中华大气派	/17
叔争侄位：当时只道是寻常	/17
永乐大帝的“三把火”	/20
在马背上守卫天下	/24
永乐大帝的边墙	/27
宦官：与一个王朝如影随形	/29
辟海上阳光大道 引万国来朝	/32
一个“篡”字与一次壮举	/32
历史的选择	/35
马六甲：辉煌的见证	/37

帆影远逝	/40
守成之君奏响盛世强音	/43
治国父子兵	/43
风华绝代	/46
天子的感叹：就是那一只蟋蟀	/49

中篇 细品王朝兴衰事 于无声处听惊雷

风乍起 吹皱一池春水	/54
一个太监的袖里乾坤	/54
惊魂 1449：土木堡之变	/57
北京保卫战：文弱书生挽狂澜	/60
皇兄弟的政治博弈	/62
四海承平日 帝国中兴时	/66
太子出深宫	/66
中兴之令主	/69
大明朝之怪现象：断头政治	/71
武宗乱政：于玩耍中损耗大明元气	/73
小儿无赖 爱向社稷扮鬼脸	/73
“立地皇帝”的慨叹：权力这东西	/76
书生赴国难	/79
王阳明的秘密武器：致良知	/82
内里歌功颂德 外方战浪滔天	/84
“大礼”之争 抑或皇权专政？	/84
“礼”与士大夫的悲哀	/89
抗倭名将的荣辱	/93
东溟有个海青天	/97

下篇 回望帝国之背影 煤山风雪话凄凉

张居正改革：扶大厦之将倾	/102
救时宰相	/102
力挽狂澜于既倒 心系社稷而图新	/104
体制的弊端 改革的悲剧	/107
可怜生前身后名	/110
神宗怠政：非亡国之君 国却从此亡	/113
混世君王昏聩朝	/113
三大征与萨尔浒战役	/118
经济与政治：不和谐的舞步	/121
向传统文化宣战	/124
西学东渐与中国人的外向性思维	/128
内忧外患 丧钟为谁而鸣	/131
皇帝盖“宫殿” 奸佞挖墙脚	/131
阉党毒瘤与东林悲歌	/134
错被凌迟的心 千疮百孔的痛	/138
闯王叹：为何我也犯下黄巢的错	/141
魂断煤山	/144
金陵王气黯然收	/147
回首江山已半壁	/147
清风从山海关吹过	/150
国虽破 浩气长存	/153
一个王朝的背影	/156

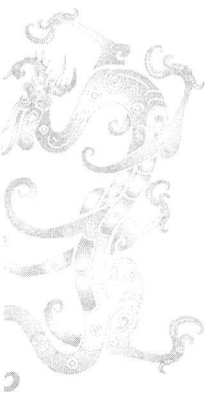
附录 名家简介	/158
---------	------

后记	/161
----	------



上篇

遥想帝国当年
泱泱大明远迈汉唐



布衣天子 一统山河日月明

他出身贫寒，放过羊，做过和尚，当小军官，成大将领，一步一步，终于一朝国家在手，走向权力的巅峰。于是他勤俭治国，休养生息，夺相权，杀功臣，封藩王，以文字罪人，开八股之先河。为子孙的权力上了一道又一道锁，自己便安然住进金陵帝王之宫——孝陵。留下身后事万千，让后人任意评说。

“治隆唐宋”的开国之君

在南京市钟山南麓的独龙阜珠峰下，沉睡着明朝的开国之君，他就是明太祖朱元璋。

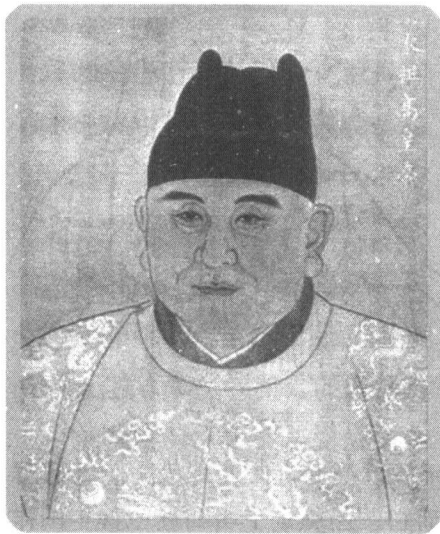
每个去过明孝陵的人也许都会因其规模宏大、形制独特而震撼，并沉浸在优美的环境中，流连忘返。有心人也许会将视线定格在陵前的一块石碑上，其实这石碑说来也真不寻常，其高 3.85 米，宽 1.42 米，厚度为 0.38 米，上书四个金字：治隆唐宋，即朱元璋对明朝的治理要比唐朝、宋朝还要好，明朝比唐朝、宋朝还要兴隆。看得出来这是对朱元璋的称颂，也是对明朝的称颂。若是普通人提了这句倒也无话可说，但在此挥毫的乃是后世一代传奇君主——康熙帝，这便有了仰慕与惺惺相惜之意。

事实也确实如此，清朝康熙皇帝一生中六次南巡，五次拜谒明孝陵，行跪九叩大礼。石碑上的四个金字是康熙第三次南巡时（1699）亲笔题书，并由曹雪芹的祖父，当时的“江南织造”郎中曹寅立碑。

那么这位开国之君究竟当不当得起“治隆唐宋”的美誉呢？这得从朱元璋的治国理念说起。

众所周知，在中国历史上，由农民起义的领袖而登上皇帝宝座的，只有朱元璋和汉高祖刘邦，刘邦毕竟是泗水亭长，还有个一官半职，而朱元璋则是一穷二白，是一个不折不扣的无产者。从农民阵营中走出来的他，

从此富贵无边，无人能及，这就使得他与原来的劳苦大众们“道不同”而难为谋。但是，和刘邦一样，这位开国之君也选择了休养生息政策，毕竟天下初平，经过战争的劫难，百姓离乱困苦，要想从头收拾山河，这是不可或缺的第一步。



美化的朱元璋

因此，朱元璋曾说道：“百姓才力俱困，如初飞之鸟，不可拔其羽，新植之木，不可摇其根，在安养生息而已。惟廉者能约己而利人，尔等当深念之。”经历乱世的朱元璋其实心里比谁都清楚开国之初百姓的状态，他的比喻也很贴切，用初飞的小鸟和小树比喻百姓，说小鸟要飞的时候，你不能拔它的羽毛，树刚栽下，你不能动它的根。靠什么来做到这一点呢？靠廉洁，靠禁止贪暴，要爱惜百姓，让他们能够休养生息。

在如何休养生息上，这位开国皇帝也有自己的想法。一次，他和谋臣刘基谈治国之道，刘基说待百姓要宽仁，朱元璋说仅仅是宽仁可不行，他说：“不能施惠，而概言宽仁亦无益耳。以朕观之，宽仁必当阜民之财，而息民之力。不节用则民财竭，不省役则民力困，不明教化则民不知礼义，不禁贪暴则民无以遂其生，如是而曰宽仁，是徒有其名而民不被其泽也。”

这里说的实际上就是他治国的几个重要理念：一是发展生产，使百姓生活富足；二是凡事要节俭，正是“节用、爱民”之道；三是不给百姓增加劳役负担；四是提倡教育，办学校，加强道德法制教育；五是整顿吏治，禁止官吏的贪暴横行。

概括起来，正如朱元璋自己所说，这是“严明以驭吏，宽裕以待民”。毕竟他生活在元末，对元朝官吏的横征暴敛、贪赃害民，富民勾结官吏、仗势欺人的行为有深刻的感受，他最了解贪官，也最痛恨贪官。所以他希望建立一个廉洁的政府，不损害百姓的利益，不浪费他们的钱财。因此，

他将执政的重点放在了惩治贪暴、整顿吏治上。这不能不说是一代开国之君的明智之举。

在掌握了最高权力后，他采用了各种办法整顿官僚队伍，但贪污腐败似乎与官僚队伍难解难分，犹如毒瘤般总是铲除不尽，这既困扰着百姓，也困扰着朱元璋。但他手中有一件法宝，那就是绝对权力，朱元璋把这种权力发挥到了极致，对手下的贪官污吏决不留情，宁可错杀也决不放过。



刘基像

著名史学家孟森先生在他的《明史讲义》中简明扼要地评价说：朱元璋以严刑苛法治理天下、驾驭群臣，为什么不但没像秦朝那样权存二世而亡，还奠定了明朝近三百年国祚的基础？就是因为他“不得罪百姓”。平民出身的朱元璋建立的大明王朝，在中国历朝历代中可以说是“得国最正”，就是因为他心系万民，懂得如何爱护老百姓，而下狠心来整治贪官污吏这一点就是最好的证明，毕竟百姓最痛恨的就是剥削自己的贪官。

然而，朱元璋虽然制定了一系列的考核和监督的制度来规范他手下的大小官员，但仍然造成了官官相护，上有政策，下有对策的尴尬局面。朱元璋为了震慑这些只知贪污的官吏们，便开始用了狠招，他不得不一再对官僚队伍的腐败进行大规模的整治，掀起一个又一个大案，最著名的是空印案和郭桓案。在两案中，朱元璋杀了很多牵扯进来的官员以示警戒，对那些罪行较轻的则处以酷刑，例如在郭桓案中，龙江卫仓官等人因为伙同户部官郭桓等盗卖仓粮，被处以墨面、文身之刑，即在他脸上、身上刺上耻辱的印记，挑断脚筋，割去膝盖，仍旧留在本仓看管粮食出入。最令人惊讶的是，没过半年，一个进士到仓库放粮，早晨发出筹码二百根，到晚上竟然收到二百零三根。进士当面责问，发觉是已经受刑的仓官不思悔改，偷出放粮筹码，转卖给同样受过刑的小仓官。如此不知悔改之人，让

人无奈，本来的那点同情心似乎也随之消散了。

这件事情后来被朱元璋知道了，他感慨地说：“朕谓斯刑酷矣，闻见者将以为戒。”意思是说我本以为那种刑法已经够残酷了，听到看到的人都会引以为戒，哪里想到，竟然还有人“肢体残坏，形非命存，恶犹不已，仍卖官粮”：他愤怒地问道：“此等凶顽之徒，果将何法以治之乎？”所以，严刑峻法是无可选择的选择。

为了反腐惩贪，朱元璋不得不使用重典。朱元璋一朝的刑罚让人闻之生畏，以致几百年后的文豪鲁迅对此也大为感慨，说刑罚如此之残酷，令人感到不像是在人间。但是，不论如何处罚，顶风作案者仍然没有收敛。在朱元璋看来，对于贪官污吏，除了严刑重典，几乎没有别的选择。

朱元璋严惩贪官污吏的目的，从根本上说在于巩固自己的统治，但这在很大程度上保护了老百姓的利益，因此使当时的吏治得到了澄清。《明史·循吏传》里记载，明朝历代，仅洪武一朝的清官数量就占整个明王朝清官总数的三分之二！这不仅缓和了官府和百姓之间的矛盾，而且成为明初完成国家统一、稳定社会秩序、恢复发展生产的有力保障。

值得人思索的是，朱元璋一再申明：“吾当乱世刑不得不重，子孙们治平世，刑自当轻。”这一点也足以看出朱元璋对自己用重典的清醒认识。



朱元璋惩治贪官污吏

总之，朱元璋初登皇帝宝座，看着自己用双手打下来的大好河山，自是无限感慨，也无限珍惜，因此，他持身勤俭，治国勤奋，在他的用心经营下，明朝初年社会经济得到迅速发展，人民生活安定，国家经济实力大大增强，终于开创了明初几十年的大国盛世局面。

但是朱元璋的强势，使得他倾向于刚猛治国，从而为他的治国政策和措施蒙上了一层阴影，也使得后人对他的情感与评价趋向于复杂化。

皇权、相权在一身

经过十几年的精心治理，大明王朝逐渐走上了正轨，已过知天命之年的朱元璋心里真是美滋滋的。当他在皇宫内院悠闲地踱着步，想着自己的江山社稷时，突然有一个问题从他心底冒了出来，让他心惊肉跳：自己已然年迈，来日也许不多，怎样才能让辛苦打拼来的江山千秋万代呢？想来想去，只有一个办法：独揽大权。于是他将目光转向了当朝宰相：胡惟庸。

朱元璋大张旗鼓地制造的胡惟庸案，其原因一直以来都是一个谜，没有人能够触摸到它的真相，很多说法都是后人的分析与猜测。

关于胡惟庸获罪的原因，历史上有两种说法：

一种说法是胡惟庸位高权重，心生他意，同倭寇与旧元勾结，意在弑君，结果事情败露。另一种说法是胡惟庸引朱元璋来家里观看醴泉，这被认为是天赐的祥瑞之事，所以朱元璋欣然前往，结果在路上被一个宦官拦住，诉说胡惟庸谋反的阴谋。

不管是哪种说法，都是疑点重重，真实情况已无从考证。但是胡惟庸谋反一事，在皇帝那里就是事实，这是十恶不赦之大罪，死是死定了，没想到他的死，却使许多人受到牵连。开始是他的家人，被诛了三族，连同同谋及告发者一并斩首。随后朱元璋借此东风，一举撤销中书省，不再设丞相。随后又追查了依附胡惟庸的官员和六部官属。结果此案迁延十余年，大小官员被处死者多达三万余人，朝野震动。虽然胡惟庸是一个政治小人，品格也有问题，但是被处死的三万余人中也有许多无辜的生命，由此可见，朱元璋为自己的江山，将人性中最暴力的一面展露无遗，留给后人一个狰狞的面目。

其实，胡惟庸也是一个“糊涂”的人，已有“前车之鉴”在那里，他却不会记取教训。这“前车之鉴”就是一代贤臣，被誉为“张良在世”的刘基不明不白地死亡。刘基深深了解他的主子的脾气，所以选择功成身退，可是朱元璋曾明令：“寰中士大夫不为君用，是自外其教者，诛其身而没其教。”意即凡不为朝廷出力的都要一律诛之，这语气可不轻，然而刘基偏偏以自己“疾恶太甚”为由，拒绝出任宰相，朱元璋对此事很不满，几年后还借故暗示他的这位有功臣子“忠臣去国，不洁其名”。刘基