

中国最美丽的

词

苏曼殊 著

泪眼问花花不语，乱红飞过秋千去。
可堪孤馆闭春寒，杜鵑声里斜阳暮。
凝恨对残晖，忆君君不知。
手拈香笺忆小莲，欲将遗恨倩谁传。
寸寸柔肠，盈盈粉泪。
困倚危楼，过尽飞鸿字字愁。
落花人独立，微雨燕双飞。
蛾儿雪柳黄金缕，笑语盈盈暗香去。

苏曼姝 著

中国最美丽的

调

北京图书馆出版社

图书在版编目(CIP)数据

中国最美丽的词/苏曼殊著. —北京:北京图书馆出版社,2008.2

ISBN 978-7-5013-3561-9

I. 中… II. 苏… III. 词(文学)—文学欣赏—中国 IV. I207.23

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2008)第 001494 号

书名 中国最美丽的词

著者 苏曼殊 著

出版 北京图书馆出版社(100034 北京市西城区文津街7号)

发行 010-66139745, 66175620, 66126153

66174391(传真), 66126156(门市部)

E-mail cbs@nlc.gov.cn(投稿) btsfxb@nlc.gov.cn(邮购)

Website www.nlcpress.com

经销 新华书店

印刷 北京四季青印刷厂

开本 710×980(毫米) 1/16

印张 16

版次 2008年2月第1版 2008年2月第1次印刷

字数 200千字

书号 ISBN 978-7-5013-3561-9/I·215

定价 28.00元

最美的词，美丽的不只是语言，还有词人们缠绵悱恻的情感，悲欢离合的故事。

本书作者苏曼殊师出名门，修习宋词多年，论词风格独树一帜，2007年9月起陆续在新浪博客（<<http://blog.sina.com.cn/sumanshu>>）上连载自己的读词体悟，以其独特的感性和优美的文笔，引起了广泛的共鸣，被誉为“最美丽的词评”，3个月内博客点击量超过30万。

策 划 人 李 强

责任编辑 李 强

插 图 彭娟丽

投稿邮箱 tianwangli@126.com

封面设计 奇文云海®
www.qwyh.com

序

已经记不清最初接触诗歌是什么时候了，大概是小时候背着骆宾王的“鹅，鹅，鹅，曲项向天歌，白毛浮绿水，红掌拨清波”之时。

小学的时候，我所接触的最全面、最高深的一本古诗词类的书籍，是王力先生的《诗词格律》，它是在父母的书柜中发现的。就是这本书，伴随我度过了几时的岁月，我也曾学着上面的平仄格律，填自己的诗词。现在看来，那些句子甚是幼稚可笑，但它终究是自己做过的事，像一个醒来的清梦，虽知它空幻，但不免留恋。

偶尔一次，写了一句“寻得明月好渡江”，以为佳。后来读晁冲之的《临江仙》，发现其中的“月明好渡江湖”，和自己的句子十分相似。莫非是自己前生看过这诗句，饮了孟婆汤却仍未忘却，今生才填出这样的诗词？

但不管怎么说，我对诗词的喜好是与日俱增了，至今还保留着当年工工整整誊抄的诗词，厚厚的一本，每当翻起，不免感叹当年的那份痴恋。

再后来，我拥有了更多的书，也看了更多的书，尤其是许多学界大师编订的各式各样的《唐诗鉴赏辞典》、《宋词鉴赏辞典》。大师的学识固然令人钦佩，但这一类的鉴赏文字已经太多太多，几乎形成了八股文的套路，千篇一律，千人一面，严肃地解说着，让人看之不爱。就像一些美丽的山水，美则美，但终究不是我的。我者，需有我的气息，我的理解，方才生动。

况且，一千个人，有一千个哈姆雷特。而一千个人，也应该有一千种唐诗宋词的解法，一代人也应有一代人的解法。诗词鉴赏的大众化、现代化，是一个值得探索，并

应该探索的问题。

我不敢言、也拒绝说自己如何懂古典诗词，至多不过是个爱好者罢了，只不过是做偶尔的尝试，像一些泥泞而歪斜的足迹。爱看者自来，不爱者自去，我只是走我的路，算是自己的一点勉励，一些探求，一些尝试，且舞且歌，自弄自影。

但写文，实在是一件辛苦而寂寞的事。握起笔，如入茫茫沙场，天地之间，只剩下自己，只有自己听得见自己的心跳；又如入莽莽杀场，四周、背后空落落的，只有自己一个人，与文字为敌，挑刺、挥舞、转身、再刺，这是一种讲究技巧的艺术，稍不留神，即死于其下，拙劣无比。

但逢着那些优雅的诗句，就如同碰到那些眉目澈净的僧人，即使有些许苦楚，也甘苦自适，心若沉水了。

人言唐诗如日，宋词如月；唐诗如山，宋词如水；唐诗如雨前龙井，宋词如陈年女儿红，千年的繁华旖旎、胭脂粉泪，熏染了这一纸红笺。宋词如烟，如絮，如月，如钩，氤氲中有红袖佳人、五陵少年、侠骨柔肠。像从小巷中袅袅而来的佳人，明丽如花，眉山烟锁，若蹙若颦。

当临风捧卷，当对月读诗，即使无乐无声，我亦欣然，斯时若洗，肝胆皆清，心肠如雪。

捧读这一纸红笺，它们静止，而我流动。千年之后，仍有人捧读它们，但那再翻开它们的将是何人？

如同寂寞的庭院里那一树的梨花，花瓣飘落，韶华流逝，唯有那合抱的树干仍在，虬结苍劲，绿叶婆娑。

而我，不过是在树下曾经触摸它们的那双手。

目录

序	1
杨柳枝/敦煌曲子词	1
菩萨蛮/敦煌曲子词	5
菩萨蛮/李白	9
花非花/白居易	11
闲中好/段成式	13
更漏子/温庭筠	16
梦江南/皇甫松	21
思帝乡/韦庄	25
酒泉子/司空图	28
一叶落/李存勖	33
生查子/牛希济	36
南乡子/欧阳炯	42
玉楼春/孟昶	45
乌夜啼/李煜	50
虞美人/李煜	53
长相思/林逋	57
渔家傲/范仲淹	61
玉楼春/宋祁	66
蝶恋花/柳永	71
天仙子/张先	78
浣溪沙/晏殊	84
临江仙/晏几道	89
菩萨蛮/魏夫人	95
定风波/苏轼	97
虞美人/舒亶	103
鹧鸪天/黄庭坚	108

踏莎行/秦观	112
半死桐/贺铸	117
苏幕遮/周邦彦	122
临江仙/晁冲之	126
西江月/朱敦儒	129
鹧鸪天/周紫芝	135
一剪梅/李清照	138
临江仙/陈与义	144
点绛唇/朱翌	149
长相思/康与之	153
减字木兰花/朱淑真	157
生查子/陆游妾	160
卜算子/严蕊	163
破阵子/辛弃疾	168
鹧鸪天/姜夔	173
玉楼春/刘克庄	178
清平乐/周晋	182
南乡子/潘昉	186
摸鱼儿/元好问	189
南乡一剪梅/虞集	193
踏莎行/徐灿	196
蝶恋花/张倩倩	202
梦江南/柳如是	207
卜算子/夏完淳	215
桂殿秋/朱彝尊	220
凤凰台上忆吹箫/贺双卿	226
浣溪纱/吴藻	233
卜算子/蒋春霖	239
浣溪沙/王国维	243

春来春去春复春，寒暑来频。月生月尽月还新，又被老催人。

只见庭前千岁月，长在常存。不见堂上百年人，尽总化为尘。

还是有雨，还是有风，还是雨打湿了叶子，打湿了花瓣的脸，还是我在这里悼念雨悼念风，悼念远去的落花。花、叶子、我，仿佛一幅静止的画。但今年的小花知道去年的小花落了，今年的叶子知道去年的叶子落了，有些事情轻轻变了，还是有人知道。

雪在大地上融化，水在泥土中融化，而我在人群里融化。

长绳系日，我曾认为那是一种极度愚蠢的想法。古人大概不明白太阳的炽热高温，要想挽住时光的脚步，只拿着一根绳索系住太阳就行了么？大概只有三岁小孩和思想简单的古人，才想得如此直接而荒谬的主意。但他们仍说，“愿长绳，且把飞鸟系。任好从容痛饮，谁能惜醉。”（柳永《长寿乐》）太阳，就真能这么听话，像一只小羊羔一样乖乖被拴住么？

小时候，自己的书不多，总不能满足渴求的心，于是喜欢偷偷拿父母的书籍来读。父母的书大多是深奥的，读来似懂非懂。偷读的时候，其他的一些理论都忘了，唯一记得的就是

摊破浣溪沙

敦煌曲子词

五两竿头风欲平，
张帆举棹觉船行。柔橹
不施停却棹，是船行。

满眼风波多陕洑，
看山恰似走来迎。子细
看山山不动，是船行。

浣溪沙

敦煌曲子词

浪打轻船雨打篷，
遥看篷下有鱼翁。蓑笠
不收船不系，任西东。

即问渔翁何所有，
一壶清酒一竿风。山月
与鸥长作伴，五湖中。

“时间是无限的”。

“无限”，对一个孩子来说，是一个太难以理解的词。什么叫做“无限”？就是没有开始，也没有结束。但什么又叫做“没有开始，也没有结束”？作为一个小学生，实在难以理解。直至后来，偶尔一天，突然理解了时间的意义，就像佛祖在菩提树下豁然开悟。所谓“时间是无限的”，其实就是一百年前没有我，一百年后也不会有我。想到这个世界上一百年之后，没有我，世界会照样运转如常，太阳照样升起，月亮依旧落下，只是天地间没有了我，顿时觉得可怕极了。

就像词中所写，看着花开花落，春来春去，月圆月缺。但终有那么一天，花自开，叶自落，水自流，月自升，而你我再也无缘看到这平常而奇异的一幕了。合上眼，此生的世界了了，你我的世界了了，但世界还存在着，只是与你我再无关系。每思及此，总是感到人生的无力和无奈。即使是在世间留下一座长城一样巍峨的丰碑，证明我来过，但时间终将掩埋一切。我终将不能证明，我曾存在过，如同风中作画，水上留名。

雁度寒潭，雁去潭不留影，天空没有翅膀的痕迹，而我们已经飞过。

唯见千载之月，不见百年之人。百年之后我在哪里，也许就在恒河万千的沙粒之中。百年之后的月光，也许依旧冷冷，却不知会照着谁人的脸庞？

张若虚有一首《春江花月夜》，被认为是“以孤篇压倒全唐之作”。累累万首唐诗，竟比不上上一首

《春江花月夜》，虽然言之太过，但也并非全无道理。一首《春江花月夜》，诚如流动的盛唐月色，清明澄澈，牵人思绪，无怪乎被闻一多先生誉为“诗中的诗，顶峰上的顶峰”。其中有几句，和这首词的意蕴相似：

江天一色无纤尘，皎皎空中孤月轮。

江畔何人初见月？江月何年初照人？

人生代代无穷已，江月年年只相似。

江天月色，纤尘不染，孤悬空中。月下诗人沉思着，不知在这江畔是什么人第一次见到月亮，而这月是什么时候第一次将自己的清辉洒向人间。人生代代，无穷无尽，但每次月儿见得的人间和它上一次见的人间，只是相似，却已不同，就像江月一样。

在这样的世间，究竟还有什么常驻？是功名富贵？是粉腻脂香？还是儿孙满堂？

记得《红楼梦》中有一僧一道贯穿其中，他们曾经唱过一首《好了歌》。痛失爱女的甄士隐听了，心生了悟，也唱了一首《好了歌注》，作为注解，随后断然了断红尘，随他们而去。这首《好了歌注》唱词非常优美，让我记忆犹新。

陋室空堂，当年笏满床；

衰草枯杨，曾为歌舞场。

蛛丝儿结满雕梁，绿纱今又糊在蓬窗上。

说什么脂正浓，粉正香，如何两鬓又成霜？

浣溪纱

敦煌曲子词

卷却诗书上钓船，
身披蓑笠执鱼竿。棹向
碧波深处去，几重滩。

不是从前为钓者，
盖缘时世掩良贤。所以
将身岩薮下，不朝天。

十二时

敦煌曲子词

人定亥，人定亥，
罪福总是天曹配。善因
恶业自相随，临渴掘井
终难悔。

荣华恰似风中烛，
眼里贪色大痴昧。一朝
冷落卧黄沙，百年富贵
知何在。

昨日黄土陇头埋白骨，今宵红绡帐底卧鸳鸯。

金满箱，银满箱，展眼乞丐人皆谤。

正叹他人命不长，那知自己归来丧！

训有方，保不定日后作强梁。

择膏粱，谁承望流落在烟花巷！

因嫌纱帽小，致使锁枷杠，

昨怜破袄寒，今嫌紫蟒长：

乱烘烘你方唱罢我登场，反认他乡是故乡。

甚荒唐，到头来都是为他人作嫁衣裳！

岁月如梭，荣枯一线，封妻荫子，拜将登台，如花美眷，似水流年，好不自在，醒来却见店家黄梁小米尚未熟透。碌碌一生，汲汲富贵，万事皆不放手，到头来又有何者可以带去？

其实，世上何人不在画饼充饥？

枕前发尽千般愿，要休且待青山烂。水面
上秤锤浮，直待黄河彻底枯。

白日参辰现，北斗回南面。休即未能休，
且待三更见日头。

电视剧《还珠格格》的主题曲《当》曾红
极一时：“当山峰没有棱角的时候，当河水不
在流，当时间停住日月不分，当天地万物化为
虚有，我还是不能和你分手，不能和你分手，
你的温柔是我今生最大的守候……”听着它的
时候，觉得特别耳熟，仔细想想，才发现原来
它和汉乐府《上邪》十分相似。这是一首著名
的情诗，诗中这样写道：

上邪！我欲与君相知，长命无绝衰。

山无陵，江水为竭，冬雷震震，夏雨
雪，天地合，乃敢与君绝！

“上邪”，就是“天啦”、“上天啊”的意
思。这首诗译成白话为：上天啊，我要和他在一
起相爱，生生世世永不分离。除非是高山变
为平地，江水变得枯竭，冬天打雷，夏天飘雪，
天与地重新合在一起，我才会和他分离。这首
诗大概是一个痴情的女子，在向她的爱郎剖明
自己的心迹。

而这首不知是何人所作的敦煌曲子词也和

望江南

敦煌曲子词

天上月，遥望似一团银。夜久更阑风渐紧，为奴吹散月边云。照见负心人。

南歌子

敦煌曲子词

争不教人忆，怕郎心自偏。近来闻道不多安。夜夜梦寤倒错，往往到君边。

白日长相见，夜头各自眠。终朝竟日意喧喧。愿作合绾裙带，长绕在你胸前。

《上邪》一样，带着那一分朴质的忠贞。不同的是，这应该是一个丈夫在枕边对自己妻子的发誓。

夜深了，她和他或者还在枕边说私房话。她问他，爱不爱她，会不会休了她，中途离弃她。他说当然爱她，谁要想他休了她，除非青山不复存在，水面上可以浮起秤锤，黄河的水干枯，白天出现了星斗，北斗七星出现在南面，三更的夜晚看见了日头，不然，我们就永远在一起。听了他的话，她安心了，紧紧地拥着他。

当爱情被点燃，一切都是盲目的，银河可以跨越，海川可以横渡。记得干宝的《搜神记》（卷十一）记载着这样一则故事：战国时候，宋康公有一个侍从官叫韩凭，他的妻子何氏十分美貌，被宋康公见到了，强夺了去。宋康公罚韩凭去做城旦，就是要在白天守卫在城墙上，而晚上还要修建城墙，是十分辛苦的工作。何氏偷偷写了一封信给丈夫，写着：“其雨淫淫，河大水深，日出当心。”宋康公发现了，不理解它的意思，于是问臣下。有臣子说，“其雨淫淫”，表示思恨不绝，“河大水深”，暗示无法相见，“日出当心”，是表明自己决心一死的心迹。不久，韩凭便自杀了。而何氏在与宋康王登台玩赏的时候，突然跳楼自尽，左右侍从想抓住她的衣服把她拉上来，但是她早已暗中将自己的衣裳腐坏，投台而死。在她的衣带中藏着一封遗书，希望宋康公能将他们夫妻合葬。但是宋康公绝非善类，没有将他们合葬，而是让他们远远地遥遥相

望，却不在一起，并且还恨恨地说，既然你们如此恩爱，如果你们有本事让墓合在一起，我就放过你们。

如果故事到这里就结束，那也没有什么奇异的。但令人惊奇的是，果然，一夜之间，两座遥遥相望的墓上各自长出一棵大梓树，十天就长得合抱了。根与根相连，枝与枝交错，并且在树上栖息着一对雌雄鸳鸯，日日夜夜交颈悲鸣，让人听之断肠。于是，宋人就称这两棵树为“相思树”。他们的爱情是如此忠贞，即使是死后被分隔两处，也要交颈而眠，誓死不离。

《古今乐录》中也有着这样一个故事：南唐宋少帝时，有一个姓徐的士子经过华山畿去往云阳。在馆舍里他遇见一位眉目澄澈、明媚动人的女子，就那么一见钟情地爱上了她。估计这是一个不懂得寻找机会的男子，他虽然爱慕她，却不敢找机会表白，于是相思成疾。他的母亲终于发现了问题，问他，他才说明缘由。可怜的母亲爱子心切，特地跑到华山，找到自己儿子喜欢的女孩子，向她讲述了一切。女孩子十分感动，便脱下蔽膝让他的母亲放在他的床下，以慰其相思之苦。第二天，他下床翻被子的时候，突然发现了蔽膝，便激动地拿起来抱在怀中。抱着它还不够，也许是因为知道自己命不久矣，他竟吞下了它，让她和自己融为一体，再也无法分离。就这样，他死了。临死前，他嘱咐母亲，他的灵柩一定要从华山经过，好让他最后一次看见她。

南歌子

敦煌曲子词

（夫妻问答，此为夫问词）

斜影朱帘立，情事共谁亲？分明面上指痕新。罗带同心谁绾？甚人踏破裙？

蝉鬓因何乱，金钗为甚分？红妆泣泪忆何人？分明殿前实说，莫沉吟。

南歌子

敦煌曲子词

（夫妻问答，此为妻答词）

自从君去后，无心恋别人。梦中面上指痕新。罗带同心自绾，被猢儿踏破裙。

蝉鬓朱帘乱，金钗旧股分。红妆垂泪哭郎君，妾似南山松柏，无心恋别人。

当载着他灵柩的牛车来到女孩子家门口的时候，拉车的牛怎么也不肯走了，无论人们怎样鞭打。女孩子也出来了，从容地说，请等我一会儿。便进屋开镜梳妆，打扮完毕后才走了出来，唱到，“华山畿，君既为侬死，独活为谁施？欢若见怜时，棺木为侬开。”她刚刚唱完，棺木便应声而开，她毫不犹豫地跳进棺木中，棺盖便翕然合上了，再也无法打开。于是两家人只好把他们葬在了一起。

在人们看来，爱情是一件神奇的事情，而所有在爱情中的人们都有着超凡的魔力，可以跨越生死，超越仙俗。

一往情深，生死相随，无论天地会怎样，他们都已无悔。