



一世珍藏的

微型小说 130 篇

陈国恩 等编

湖北长江出版集团
长江文艺出版社

I14/108

2008

一世珍藏的
微型小说
130
篇

陈国恩 祝学剑 吴翔宇等编

湖北长江出版集团
长江文艺出版社

新出图证(鄂)字 03 号

图书在版编目(CIP)数据

一世珍藏的微型小说 130 篇/陈国恩 等编

武汉:长江文艺出版社,2008.5

ISBN 978-7-5354-3662-7

I. 一… II. 陈… III. 小小说—作品集—世界 IV. I14

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2008)第 033934 号

责任编辑:尹志勇 刘 青

责任校对:刘慧玲

封面设计:徐慧芳

责任印制:左 怡 邱 莉

出版:湖北长江出版集团

地址:武汉市雄楚大街 268 号

长江文艺出版社

邮编:430070

发行:长江文艺出版社(电话:87679362 87679361 传真:87679300)

<http://www.cjlap.com>

E-mail: cjlap2004@hotmail.com

印刷:湖北恒泰印务有限公司

开本:700 毫米×980 毫米 1/16 印张:24.25 插页:3

版次:2008 年 5 月第 1 版 2008 年 5 月第 1 次印刷

字数:304 千字

定价:28.00 元

版权所有,盗版必究(举报电话:87679308 87679310)

本社常年法律顾问:中国版权保护中心法律部

(图书出现印装问题,本社负责调换)

序

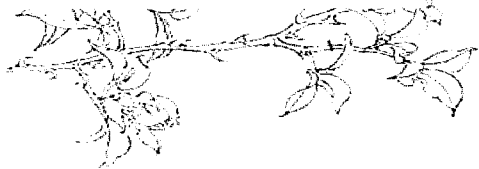
陈国恩

微型小说，也称小小说。这样称呼的理由，主要是它虽为小说，却篇幅特短，由于篇幅短而要在形式上遵循一般小说所不必兼顾的规则。

仅就篇幅短小而言，文学史上其实早就有了类似于微型小说这样的作品。中国古代的志怪小说、笔记小说，篇幅大多不长，不过它们用的是文言，不在现代小说的范围里。西方近代一些名家，如歌德、雨果、左拉、托尔斯泰、屠格涅夫多在创作宏篇巨著的同时，也写过一些篇幅超短的短篇小说，可视为微型小说的雏形。这些小说不是自觉地作为微型小说来创作的，而是作者在生活中偶有所得，或碰到印象深刻的小事，觉得颇有趣味，提笔一挥而就的作品，所以它们虽然篇幅短小，可仍像他们创作一般短篇小说那样采用叙事、描写、议论相结合的方法，看起来更像是缩短了短篇小说，而不是现在意义上的微型小说。

真正作为一种独立文体来创作的微型小说，大致是在上个世纪70年代以后。它的集中出现，正好遇到现代社会生活方式的一次重要转型。在这个转型时期，经济高速发展，生活节奏大大加快，数字技术的进步使网络、电视、影像制品渗透到了生活的各个领域，文学的娱乐性功能被放大，它与生活的界限开始变得模糊，人们的文学观念和阅读习惯发生了重要变化，一般人已经没有空闲的时间和精力去专心阅读一本厚厚的长篇小说了，于是他们就从周边艺术化的生活方式中寻找别样的文学性享受，于是电视娱乐节目、文学消闲杂志以及卡拉OK、MTV等艺术样式就获得了大发展的机会。这些艺术样式的共同特点，是文学与休闲、娱乐紧密相联，消费起

001



来不必占用太多的专门时间。在这种娱乐化的消费环境中，微型小说也得到了长足的发展，一方面是作者喜欢写，另一方面是读者喜欢读。这首先是由于它的篇幅短。篇幅短，写起来较为省力，读起来也不很累，花几分钟读完即可了解一段故事，经历一次悲欢离合，精神受到感染，思想得到启迪，读者喜欢读这样的作品也就在情理之中了。

可是要在几百上千字的篇幅中写到让读者喜欢的程度，也实在不是一件容易的事。如果仅以一般写短篇小说的方法来写，往往不容易写好。比如采用横断面的结构方式来描叙，加些铺排点缀，就不会讨读者的喜爱，因为读者读到一半还不明白你写的是什么，他就没有了阅读的兴趣。在这两难的情形中，包含的正是微型小说的叙事规则及其文体特点的秘密。

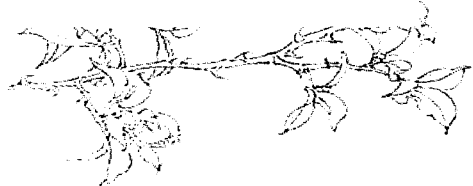
由于篇幅超短，所以微型小说要特别讲究叙事容量的适当，不能讲叙复杂的故事，不能纠缠于多重的人事关系，内容要单纯，人物关系要简洁明了。要做到这一点，就须提炼主题，使之集中明确，不牵扯太多的关系和问题。在具体的写法上，往往是开门见山，不啰嗦，不绕圈子，直接点明主题或提出问题，让读者很快产生兴趣，有所期待，到结尾出人意料却又在情理之中，让人有所回味、有所反思，产生一气呵成的整体感。文字的运用，则讲究简洁清晰，不用复杂的长句，以叙述为主，少来描写，间以适当的议论，务使风格轻盈明快，而不是臃肿沉重让人理不清头绪。

但说起来容易做起来难，单说要让读者一开始就产生兴趣、有所期待就不容易。这要求作者能以最简洁明了的方式提出新颖别致的话题。这决非把短篇小说截短了来写就行，而是一个牵涉到上述它的独特结构原则的问题。打个比喻，微型小说好像盆景，格局虽小，可体制却不能残缺，务要从一石、一叶、一径的精心搭配中展示出山势的起伏，景致的呼应，颇费心思却又自然天成，讲究的是构思的巧妙与运笔的灵动，一切恰到好处，方才能成为一个精品。不过好的微型小说，又不仅仅止于形式上的别致，更需要内容上的丰富。它篇幅虽短却关乎人情物理，要从细节上触动读者的敏感神经，唤起他们广泛的联想和深刻的记忆。这就要求在有限的篇幅中

展现丰富的生命体验，在简单的故事里蕴藏深刻的人生哲理，艺术表现上则不能说透，要留有足够的空白让读者去展开广阔的想象，以收言有尽而意无穷的效果。

由于微型小说篇幅短而主题单纯，所以它的写作大多是倒过来的，即先有一个主题或一个结局，这个主题是要富有意味的，这个结局是要出人意料却又在情理之中的，然后再来构思故事的内容，只要把这个主题点明或把这个结局烘托出来即可。换句话说，写微型小说，关键是要凭借慧眼和细心从日常生活中找到这样有意味有特点的主题和结局，有了它们，即可保证创作的成功，其它一切枝叶的东西皆是为它们服务的，关系不大的尽可省略。如欧·亨利的《麦琪的礼物》，整个构思就建立在一个出人意料却又感人至深的结局上：一对贫困的年轻夫妻，为了给爱人买一份圣诞礼物，妻子卖掉她的一头秀发，给丈夫买了一根与他的金表相配的贵重表带，丈夫则卖掉了他惟一值钱的这只没有表带的金表为妻子买了一套她喜欢却买不起的玳瑁梳子，当两个人同时兴高采烈地拿出自己的礼物想让对方高兴时，却发现这两份礼物都用不上了：梳子失去秀发，表带失去了金表。可是这样的礼物见证了纯洁的爱情，给读者带来了无比的感动，让人懂得了在贫困之中，只要有纯洁的爱情就会有幸福。很明显，整个作品都是冲这最后的结局而去的。如果说《麦琪的礼物》篇幅稍为长了一点，那么马克·吐温的《我所发现的生活》则是不到千字的小小说，写了一个穷孩子在银行门口捡到一枚别针，银行家不但招他为女婿，还将自己的全部遗产留给了他。“我”在听了叔叔讲的这个故事后，也效仿那个男孩去银行门口捡别针，正当我期待奇迹发生时，别针却落进了银行家的口袋，银行家说：“别针是属于银行的，我是这银行的主人，而你这脏得要命的小东西应该滚远点，下次再见面，也许狗会来招待一下你。”显然，马克·吐温在这篇超短小说中表达了他对资本主义社会人与人之间关系的一种真切感受，他先有这样的感受，然后再想到要用一个童话一样的故事来对比，强化对现实的批判。他在这样简洁的结构里容纳了没有充分言说却很丰富的社会内容和人生体验。

如果说上文提及的欧·亨利和马克·吐温都还处于微型小说没有



成为作家自觉追求的一种文体的时代，他们写这些超短篇小说可能仅仅是因为机缘巧合或受到题材和主题本身的限制，“无意识”地写得像微型小说，那么后来一些作家写的微型小说则更能说明其构思上的独特之处了。如台湾作家林清玄的《送一轮明月》，写一个山中修行的禅师碰到小偷光顾其茅舍，不仅不责骂，反而送他一件衣服，说：“你走老远的山路来探望我，总不能让你空手而回呀！夜凉了，你带着这件衣服走吧！”看着小偷的背影穿过明亮的月光，消失在山林之中，禅师不禁感慨地自语：“可怜的人呀！但愿我能送一轮明月给他。”第二天，禅师在阳光照耀下醒来，看到他披在小偷身上的外衣被整齐地叠好，放在门口，他喃喃地说：“我终于送了他一轮明月！”明月的寓意是非常清晰而且丰富动人的，那就是禅师以善心超度了小偷的灵魂。小说写得空灵跳脱，在算上标点还不足四百字的篇幅里，触及了贫穷、人性善恶和人性感化等重大的问题，包含了多少难以言说的人情温暖和人生哲理让读者去细细品味。香港作家海辛的《掌声》则写一个过气的女歌唱家在晚年要靠播放掌声的录音来支撑生命，没有掌声她就失眠生病，害得她的女儿只好不断地向不胜其烦的邻居道歉。作品以喜剧的形式表达了一种人生的悲凉意味。更绝的还在后面：每个星期日早上，必有一个白发高瘦的斯文老汉捧一束鲜花来到女歌唱家的门口按铃，照例很久没人来应声。他按了一次又一次，总要按出一个人来，如女歌唱家的长女、次女或女佣。她们跟他很熟，也表示同情，接过他的鲜花，却不许他进门，总说：“她还不肯原谅你，你走吧！”老汉只能叹口气，转身离去。原来这老汉就是这女歌唱家的丈夫，这个家的一家之主。只是因为吃不消妻子夜夜听她最后一场演出时观众的掌声喝彩声的录音，故意洗掉了录音带的大半，结果被妻子赶出家门，至今还没有得到她的原谅。小说虽然为了追求简洁鲜明的效果而写得有点夸张，但含义却是颇为耐人寻味的，表达的显然是在商业化社会中人们不会陌生的一种人生经验。与《掌声》的辛酸和苍凉有所不同，新加坡作家周黎的《梯子》表达了作者在商业化社会中对亲情和善良的怀念。作品写了一对父子在后花园放风筝，当风筝在墙头上缠住时，爸爸要儿子去搬来一架梯子。儿子爬上去取

风筝，爸爸却要他先听一个故事再下来。爸爸说的故事是从前有一个父亲要站在高处的儿子跳下来，当儿子跳下来时，当爸爸的却让开了，让儿子摔了个差点屁股开花。故事中的爸爸的意思是要让儿子明白，当爸爸的话也不能全信。讲故事的爸爸要让儿子也演示一遍故事中的情景，命令儿子从梯子的高端跳下来，要让他明白以后别人的话不能轻信。可是当儿子被逼闭着眼睛跳下来时，爸爸却没有让开身子，而是挺身接住了儿子：

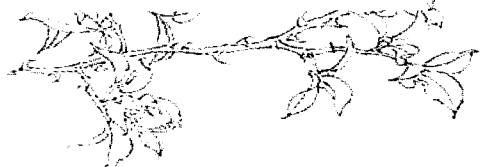
儿子虽然不曾受伤，但是他的神情，比刚才还要疑惑。张大了眼睛，他问：“爸爸，你为什么要骗我？”

爸爸笑出声来，爸爸说：“爸爸要让你知道：即使是别人的话，有时也是可以信任的，何况是爸爸的话呢！”

作品让人感动和觉得温暖的是其中的亲情和信义。在当今一切都可以商品化而且大多已经商品化的社会中，这种亲情和信义代表着生活的另一面，代表着人类的本真理想，或许它正是作者有意凸显出来要让读者领会的抵御商品化潮流侵蚀所不可或缺的精神信仰之所在。

选在这个集子里的作品，都是按照形式精致和内容丰富的标准精选出来的，或主题新颖，或意蕴动人，或构思精巧，或文字颇有余味。不少作品集众多优点于一身，至少是在一些方面有独到之处的。举凡过于直露、以形象图解观念、题旨一般化，或构思缺乏新意，语言缺乏灵气的一概不收。我们想给朋友们提供一个精美的选本，好让你在匆匆忙忙的生活中，忙里偷闲，花十几分钟时间读上几篇。读几篇，你就会发现它们各具特色的美，你在受到情绪感染和思想启迪的同时，也证明了自己的感觉依然敏锐，心灵还没有老去。总之，读一读这些精美的作品，你不会觉得浪费时光的。

需要说明的是，作品的编排采取了分国别且依时间先后的顺序。早期的作品大多写在微型小说的文体还没有被作家自觉意识到的时代，所以在艺术上可能反而不及后来的作品写得精致。不过艺术的高下与时间的先后是没有必然关系的，早期的名家所写的超短

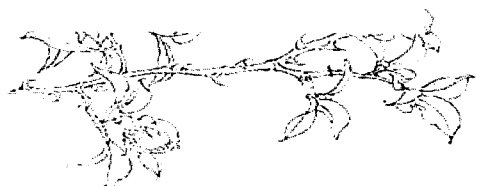


小说事实上已经具备了微型小说的特点和魅力，所以我们也把它们选进来，而且放在前面，让读者可以顺着读，看到微型小说成熟的过程。如果你想更直接地感受微型小说的特色，则不妨倒着从时间靠后的作品读起，因为这些作品是在微型小说的文体被作家自觉意识到的时代写的，一般更能体现微型小说的特色吧。

2007年8月21日

目 录

[法] 雨果	沙葬 (1)
[法] 都德	乳酪汤 (3)
[法] 都德	知事下乡 (6)
[法] 左拉	侯爵夫人的粉肩 (9)
[法] 莫泊桑	逗乐 (12)
[法] 莫泊桑	两个钓鱼朋友 (14)
[法] 梅里美	西班牙的婚礼 (21)
[德] 歌德	美丽的女店主 (24)
[德] 歌德	神秘的敲击声 (27)
[德] 海·伯尔	一个捕狗者的自白 (29)
[意大利] 达·芬奇	犹大的面孔 (31)
[意大利] 亚米契斯	小抄写员 (33)
[意大利] 布扎蒂	鼠害 (39)
[奥地利] 里尔克	小园中 (44)
[奥地利] 卡夫卡	骑桶者 (47)
[瑞士] 瓦·弗洛特	俄勒冈州火山爆发 (50)
[瑞典] 雅·瑟德尔贝里	吻 (52)
[丹麦] 安徒生	祖母 (55)
[捷克斯洛伐克] 雅·哈谢克	醉乡吟 (57)
[匈牙利] 莫里兹	七个铜板 (60)



- [俄] 托尔斯泰 穷苦人 (65)
[俄] 托尔斯泰 劳动、死亡和疾病 (68)
[俄] 屠格涅夫 门槛 (71)
[俄] 屠格涅夫 一个东方的传说 (73)
[俄] 屠格涅夫 宽恕 (75)
[俄] 契诃夫 在邮局里 (77*)
[俄] 契诃夫 柔弱的人 (79)
[俄] 契诃夫 在钉子上 (82)
[俄] 伊·阿·布宁 伤痕 (84)
[前苏联] 高尔基 幸福 (87)
[前苏联] 顿巴泽 预演 (90)
[前苏联] 左琴科 一只套鞋 (93)
[美] 华·欧文 浪子 (96)
[美] 爱伦·坡 抢劫者 (99)
[美] 马克·吐温 我所发现的生活 (102)
[美] 欧·亨利 麦琪的礼物 (104)
[美] 欧·亨利 喂鸽者 (110)
[美] 欧·亨利 约会 (114)
[美] 海明威 等待的一天 (117)
[美] 海明威 雨中的猫 (121)
[美] 海明威 桥边的老人 (124)
[美] 李察·比索 矮个儿之死 (127)
[美] 马拉墨德 丢失的坟墓 (132)
[美] 斯·麦克勒 美满的婚姻 (137)
[美] 弗郎西斯 外国佬 (140)
[美] 马克·斯特兰德 狗的日子 (144)
[加拿大] 莫·卡拉汉 别难过，妈妈 (148)
[哥伦比亚] 马奎斯 一条蓝狗的眼睛 (152)
[印度] 泰戈尔 难以避免的灾祸 (158)
[日] 岛崎藤村 兄弟 (161)
[日] 岛崎藤村 不会笑的人 (165)

[日] 岛崎藤村	孤独 (170)
[日] 芥川龙之介	蛙 (173)
[日] 芥川龙之介	英雄之器 (175)
[日] 志贺直哉	转生 (177)
[日] 广津和郎	悬崖 (182)
[日] 川端康成	人的脚步声 (186)
[日] 川端康成	风流人物 (189)
[日] 川端康成	雨伞 (192)
[日] 永井龙男	橘子 (194)
[日] 星新一	艾美儿 (200)
[日] 星新一	恋爱圈套 (204)
[日] 星新一	旅游纪念品 (208)
[日] 名木田惠子	丫岛美人鱼 (210)
[新加坡] 张挥	金桂, 你等等我! (214)
[新加坡] 张曦娜	王发的周末 (215)
[新加坡] 怀鹰	阿公馆 (218)
[新加坡] 林高	疑问句 (220)
[新加坡] 林锦	精神与肉体的抗衡 (222)
[新加坡] 周槃	梯子 (225)
[新加坡] 洪生	它们如何演绎爱情 (227)
[新加坡] 董农政	机会难逢 (229)
骆宾路	老祖母为什么想起儿歌 (231)
海辛	掌声 (234)
桑妮	为你疯狂 (236)
陶然	昨夜星辰 (238)
席以文	宝宝不哭了 (240)
淡如	珊珊 (243)
林清玄	送一轮明月 (246)
席慕容	老黄 (247)
许地山	难解决的问题 (250)
沈从文	早上——一堆土一个兵 (252)



- 汪曾祺 陈小手 (255)
高晓声 摆渡 (258)
莫言 马语 (260)
贾平凹 武松杀嫂 (263)
冯骥才 大回 (265)
蒋子龙 看护 (268)
陈忠实 扶不起的弟弟 (270)
高建群 一吻三十年 (237)
迟子建 与周瑜相遇 (276)
周涛 过河 (279)
毕淑敏 紫色人形 (281)
马金章 血型符号 (284)
马金章 秀穗 (286)
赵玫 只有一条路 (289)
李功达 老许 (291)
吴金良 醉人的春夜 (293)
张林 大钱饺子 (295)
鲍昌 桃花三月天 (297)
方英文 太阳语 (299)
杨瑞霞 一只羊其实怎样 (301)
茨园 山那边的景致 (304)
张玉庭 女教师的特异功能 (307)
凌鼎年 了悟禅师 (309)
邵宝健 永远的门 (312)
文清丽 条件 (315)
陈振寿 绝技 (318)
谢志强 陆地上的船 (321)
沈宏 走出沙漠 (324)
刘卫平 成仙 (327)
袁炳发 作家与鹅 (331)
高宽 诈 (334)

郑洪杰	家在老城区 (337)
刘黎莹	端米 (340)
邓洪卫	同学 (343)
王海群	断桥 (346)
展静	抠牙 (349)
江离	绝活 (351)
芦芙荭	一只鸟 (354)
李永康	修壶记 (357)
伍中正	翻越那座山 (359)
马宝康	老张的车 (361)
牛传综	漂亮的金狮车 (363)
朱占强	当一回县长 (366)
侯德云	我的大学 (368)
林锡胜	我的媒人 (371)
曹乃谦	莜麦秸窝里 (374)



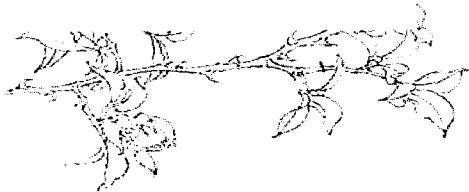
[法] 雨果

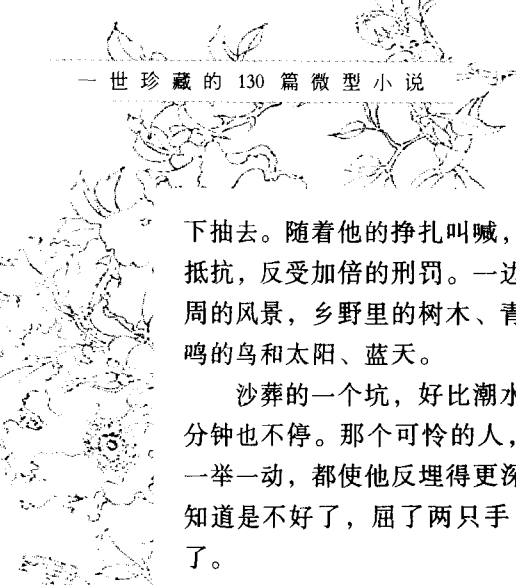
沙 葬

勃尔登的海岸边，时常有个人——旅行或是捕鱼的人——乘潮落的时候，在离岸很远的沙滩上走。但他走了几分钟，忽然觉得有些不对劲。脚底下的海滩，好似胶水一般；鞋底上粘着的沙，也简直像糨糊一样。海滩上十分干燥，但是人走在上面，等到脚一提起，所印的脚迹，却已被水装满了。眼睛里也看不出什么变动，只见一片冷僻的平平的海滩；四周的沙都是一般样子，也分不出哪块沙土是坚实的，哪一块是不坚的。一簇海虫，在旅客的脚边飞舞着。旅客向前走去——向着岸边走——想走近岸边。他一点也不挂念。有什么挂念呢？他只觉有些不妥当，好像他脚下重量一步加重一步了。忽地里陷了下去，有二三寸深。他一想这不是一条可走的路，便站住脚想辨一辨方向。低下头去看他的脚，已经看不出了，埋在沙中了。他把脚拔出，想旋转身子向原路上回去，但陷得更深，沙到胫上了，想极力挣扎脱出，才向左边一蹿，沙反涌到小腿；向右边一跳，沙齐了膝。于是他脸上现出说不出的恐惧，知道自己陷在流沙中。他的底下，便是人不能走的，鱼也不能游的可怕去处。他把肩上负的东西拿下来，好像遇险的船只想减去些重量。快得很，沙到膝上面了。

他高声喊救，扬着帽子、手帕，但是沙把他愈拖愈深了。沙滩这般荒凉，陆地离开这般远，滩又是著名危险的，近边又没有勇敢的人来救他，完了，他遭罚葬在沙中了。他受罚这可怕的、逃不掉的、残酷的、慢吞吞地不快不迟的埋葬。几点钟里，倒也不就结果他。也不妨碍他的自由，也不害他生病，只使他立着，把他的脚向

001





下抽去。随着他的挣扎叫喊，一步一步地引他下去。这正好像他要抵抗，反受加倍的刑罚。一边慢慢地拖他下去，一边却任他欣赏四周的风景，乡野里的树木、青草、村庄上的烟囱、海船上的帆、飞鸣的鸟和太阳、蓝天。

沙葬的一个坑，好比潮水，从地下涌上来的。渐渐地加高，一分钟也不停。那个可怜的人，想坐一下子，想横下去，想爬起来，一举一动，都使他反埋得更深了。立了起来，却又深入了好多。他知道是不好了，屈了两只手，高声向着老天求救，但却没有希望了。

他看沙齐了他的肚子，快到胸前，只剩下半个身子在外面了。他就放声哭起来，伸起两只手，狠命地向上挣，指爪向沙上乱抓。想拔出来。两只臂膊撑住了，想脱离这儿。沙上来了，齐了肩了，到颈上了，只剩了面孔还可以看得出。张开口大喊，沙塞满了，静默了。眼睛还睁着，沙遮盖了，乌黑了。后来额头渐渐下去了，只有几根头发在沙面上飘着。一只手露在外面，在沙面上乱挖，哆嗦着，颤动着，隐灭了。唉，这是一个人不幸的结果！

[法] 都德

乳 酪 汤

这房间很小，而且是在六楼。但可以照到充足的太阳。当夜幕降临，就像此时这样，这间房便和整座屋顶一起，与无尽的黑夜和烈雨狂风融在了一起。不过房间舒适、温暖，让人觉得那的确是一个家，愈是风狂雨暴，这种感觉便愈强烈，这也稍微弥补了它面积小的缺陷。不过此时鸟巢是空的，房间主人不在家。算算时间也差不多该回来了。屋里的一切，好像都在盼他回来似的。有一只很小的锅子放在那座封好的炉子上，里面似乎还煮着东西，微微地响着一阵心满意足的声响。对于锅子来说，这夜太漫长了。尽管这锅子外边都烧黑了，似乎这已经不是它第一次熬夜了，可它仍不免显出焦急的模样，锅盖不时地掀起来，蒸汽便趁机争先恐后地往外钻，它们在房间里四面散开，变成了喷香的奶的味道，令人垂涎欲滴。

003

啊！香喷喷的乳酪汤……

炉子那边时不时地也闪一下，柴火上的灰烬掉落了，便燃起了小火，从炉门下边耀亮房间，虽然只是闪亮那么一下，但足以将屋里的一切检查一遍。啊！是的，一切都井然有序，主人是个很爱干净的人，窗上那简单素雅的窗帘将屋子遮得密不透风。床边舒适地挂着幔帐。一张大安乐椅摆在壁炉旁边。餐桌放在房间一角，餐具整整齐齐地摆放着，而且主人一定是个关心国事的人，因为在桌子边上有一大堆报纸。孤单的主人一定是一边看书一边用餐的……正如锅子被熏黑了一样，餐具的花饰也被水泡褪色了，报纸也只有上面几页是新的。房间里的摆设无法使人觉得舒服，因为东西又破又旧，而且少得可怜。人们觉得主人一定天天如此，深夜方归，进屋

