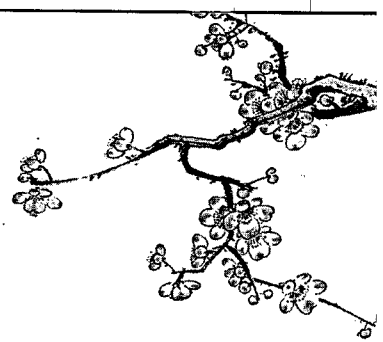


不奴隶，毋宁死？

王蒙谈红说事



北京出版社出版集团
北京十月文艺出版社



不奴隶，毋宁死？

王蒙谈红说事



红楼

北京出版社出版集团
北京十月文艺出版社

图书在版编目(CIP)数据

不奴隶,毋宁死?——王蒙谈红说事/王蒙著. —北京:北京十月文艺出版社,
2008.6

ISBN 978-7-5302-0940-0

I. 不… II. 王… III. 《红楼梦》研究 IV. I207.411

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2008)第 076866 号

不奴隶,毋宁死?

——王蒙谈红说事

BUNULI WUNINGSI?

王 蒙 著

*

北京出版集团 出版
北京十月文艺出版社
(北京北三环中路6号)
邮政编码:100011

网址:www.bph.com.cn

北京时代新经典图书发行有限公司发行
新 华 书 店 经 销
北京谊兴印刷有限公司印刷

*

770×990 16开本 23印张 372千字
2008年6月第1版 2008年6月第1次印刷
印数:1—30000

ISBN 978-7-5302-0940-0

I·906 定价:28.00元

质量投诉电话:010-58572393

目 录

一、关于书名	(1)
二、通灵宝玉	(2)
三、宝玉摔玉	(4)
四、从许由到宝玉	(6)
五、贾宝玉喜欢女孩子	(7)
六、黛玉开始很乖	(8)
七、宝钗的药方	(9)
八、你的脖子上挂着什么	(11)
九、如果你的老板是宝二爷	(12)
一〇、为什么说读《诗(经)》是掩耳盗铃	(14)
一一、闹得痛快	(15)
一二、璜大奶奶与鲁迅的爱姑	(16)
一三、秦可卿的病	(18)
一四、宿命的悲哀	(20)
一五、宝玉举荐凤姐	(21)
一六、管理的潜暴力实质	(23)
一七、秦可卿丧事的消解	(24)
一八、人才与权力	(25)
一九、对额——符号的魅力	(26)
二〇、12 + 12 · 女孩子与小尼(道)姑	(28)
二一、威风与泪水	(29)
二二、林黛玉的应景文学	(30)
二三、说不清的贵妃元春	(32)
二四、李嬷嬷吃酥酪	(33)
二五、宝玉黛玉在床上	(35)

不奴隶，毋宁死？

二六、磨牙	(36)
二七、湘云给宝玉梳头	(38)
二八、宝玉谈禅	(39)
二九、猜谜岂能平等	(41)
三〇、命运的预示	(42)
三一、过门与枢纽	(44)
三二、为小和尚小道士一叹	(46)
三三、公子女奴好做诗	(47)
三四、偷偷摸摸读文学	(49)
三五、弄不清的香菱	(50)
三六、青春、风月、文学	(52)
三七、闲笔与伏笔	(53)
三八、马道婆的启示	(55)
三九、不在话下	(57)
四〇、小红与黛玉	(60)
四一、青春的苦闷	(62)
四二、伤春与葬花	(63)
四三、宝玉的通俗爱情表白	(66)
四四、宿命与意旨	(68)
四五、无赖青春	(69)
四六、袭人到底有多么讨厌	(71)
四七、袭人算不算特务或变节分子	(73)
四八、你喜欢哪个女孩子	(74)
四九、众女儿的合与分	(76)
五〇、贾宝玉的兼容性	(77)
五一、薛蟠的下半身写作	(80)
五二、回目春秋	(81)
五三、贾府的宗教信仰	(82)
五四、文本与本事	(84)
五五、服务与领导	(85)

五六、薛宝钗的膀子	(87)
五七、谈排场	(88)
五八、贾母与张道士	(89)
五九、对张道士的两种读法	(91)
六〇、插科打诨也要恰如其分	(92)
六一、《红楼梦》的心理描写	(94)
六二、不仅仅是道具	(95)
六三、晴雯向袭人进攻	(97)
六四、晴雯撕扇子	(99)
六五、黛玉调侃袭人	(100)
六六、阴阳疙瘩	(102)
六七、薛史袭的结盟	(104)
六八、错把袭人当黛玉	(106)
六九、琪官事件	(107)
七〇、他们和琪官是什么关系	(109)
七一、“请教”的分量	(111)
七二、贾环进谗	(113)
七三、贾政真的要打死宝玉吗	(115)
七四、王夫人在宝玉挨打的时候	(116)
七五、哭贾珠	(118)
七六、贾母的声气与凤姐的角色	(120)
七七、谁能无懈可击	(121)
七八、袭人的“胆识”	(123)
七九、黛玉的这三首诗	(125)
八〇、林黛玉的爱情诗	(127)
八一、纯、雅、空	(129)
八二、令人不舒服的“亲尝莲叶羹”	(130)
八三、你羡慕贾宝玉吗	(132)
八四、谁是挨打事件的最大赢家	(133)
八五、食与诗	(135)

不奴隶，毋宁死？

八六、黛玉的咏蟹诗怎么了	(137)
八七、主奴情谊深	(139)
八八、刘姥姥怎么这样幸运	(140)
八九、神秘的故事	(142)
九〇、刘姥姥的进步与可爱	(144)
九一、至于笑成这样吗	(145)
九二、鸳鸯的高级酒令	(147)
九三、茄鲞论	(149)
九四、两玉不把刘姥姥当人看	(150)
九五、妙玉的洁癖	(152)
九六、刘姥姥与巧姐的缘分	(154)
九七、薛宝钗的维护捍卫	(155)
九八、雅谑与画论	(157)
九九、急速与舒缓	(159)
一〇〇、王熙凤的大打出手	(161)
一〇一、李纨的牙口与贾府的激励机制	(162)
一〇二、权与位	(164)
一〇三、主奴之辨的另一面	(165)
一〇四、无事忙论	(167)
一〇五、无事生非	(169)
一〇六、无懈就是懈	(170)
一〇七、可怜的鸳鸯	(172)
一〇八、贾母为什么迁怒王夫人	(174)
一〇九、谁霸占了鸳鸯的生命与青春	(175)
一一〇、贾母打牌	(177)
一一一、宝玉的哥们儿	(178)
一二二、宝钗何其通达也	(180)
一二三、香菱学诗	(181)
一二四、石呆子的扇子	(183)
一二五、旋律的转变	(184)

一一六、雪与青春	(186)
一一七、贾母有意将宝琴说给宝玉吗	(188)
一一八、薛小妹的怀古诗	(189)
一一九、袭人的排场	(191)
一二〇、袭人是一个压制的因素吗	(192)
一二一、晴雯受凉	(194)
一二二、两个世界	(196)
一二三、贾府内到底有几个世界	(197)
一二四、表扬与自我表扬	(199)
一二五、真真国的女孩子	(200)
一二六、晴雯与坠儿	(202)
一二七、高级奴才的优越感	(203)
一二八、病补雀金裘	(206)
一二九、阶级斗争与造反有理	(208)
一三〇、愿望与现实	(210)
一三一、做得到与做不到的	(211)
一三二、贾宝玉撒尿	(213)
一三三、贾母坚持原则	(215)
一三四、凤姐的笑话	(218)
一三五、又一幕像契诃夫的戏	(220)
一三六、探春的厉害与悲哀	(221)
一三七、真实的极致	(223)
一三八、闲气与险心	(225)
一三九、凤姐为什么让着探春	(227)
一四〇、探春搞包产到户	(228)
一四一、真假与你我	(230)
一四二、“臭小厮”赞	(232)
一四三、从恶搞到一恸	(233)
一四四、爱与病	(235)
一四五、宝钗时时送温暖	(237)

不奴隶，毋宁死？

一四六、谁能做主	(239)
一四七、粗写与虚写	(240)
一四八、宝玉伤春	(242)
一四九、说瞎话的本领	(244)
一五〇、人情世事	(245)
一五一、文艺工作者的命运	(247)
一五二、原生性	(249)
一五三、少女与婆子的矛盾在发酵	(251)
一五四、以粗鄙取胜的传统	(253)
一五五、婆子们的民意	(255)
一五六、鹰派与鸽派	(256)
一五七、对玫瑰露事件的质疑	(258)
一五八、鸽派理论及其他	(260)
一五九、又过生日	(262)
一六〇、湘云的醉卧	(264)
一六一、情解石榴裙	(265)
一六二、芳官的位置	(267)
一六三、最后的欢乐	(270)
一六四、群芳外的另一芳	(272)
一六五、红楼二尤	(273)
一六六、二尤的意义	(275)
一六七、林黛玉的另类著作	(277)
一六八、青春的空洞	(279)
一六九、谁让你出头的椽子	(281)
一七〇、凤姐哭了	(282)
一七一、风暴是怎样酿成的	(284)
一七二、惜春的冷	(286)
一七三、质疑青春	(288)
一七四、小说的高潮	(289)
一七五、诗歌属于悲哀	(291)

一七六、晴雯之情	(293)
一七七、芳官的天堂与地狱	(294)
一七八、再谈“不奴隶，毋宁死”	(296)
一七九、文学与真情	(297)
一八〇、后四十回的大结构	(299)
一八一、没落的气势与逻辑	(300)
一八二、礼与禅	(302)
一八三、《红楼梦》的收官阶段	(304)
一八四、崩溃的顺序	(305)
一八五、黛玉之死	(307)
一八六、小说学的浓淡弛张缓急	(309)
一八七、贾府末日	(311)
一八八、死亡之歌	(312)
一八九、什么是白茫茫大地真干净	(314)
一九〇、我的一个死结	(316)
一九一、《红楼梦》到底是什么	(317)
一九二、实录的限度	(319)

附 录:

放谈《红楼梦》诸公案	(321)
《红楼梦》与现代文论	(335)
《红楼梦》与中国文化	(344)
后 记	(354)

一、关于书名

《红楼梦》原名《石头记》，书里第一回就说了，实际版本也是如此，脂评本、戚本、列（宁格勒）藏本都叫《石头记》。

本书第一回里还提到另外的书名：《情僧录》和《金陵十二钗》。虽有此名，却未见这样的版本。

用得最广泛的还是《红楼梦》的书名，所有外文译本都是用这个名称，最多翻译时加个介词，使之类似“梦在红楼”或“红楼之梦”。

还有一个名字被坊间采用过：《金玉缘》。我上小学时就读过名为《金玉缘》的《红楼梦》。

我拙于考据，拎不清几个名称出现的缘起始末，只想从文学性、书名学的意义上说一说。

“金玉缘”云云，向通俗小说方面发展，它突出了薛宝钗的地位，不准确，因为全书一直贯穿着究竟是“金玉良缘”还是“木石前盟”的悖论，困扰、撕裂灵魂的悲剧性矛盾。

“金陵十二钗”取名不错，既金陵又一家伙十二个女性，有气势也有魅力，或者说有“卖点”，不知为什么未被书界接受。可能是只提出十二个女性，嫌单纯了些。我倒是见过以此命名的画图。澳门濠景酒店就出售一种茶托，图画是“金陵十二钗”。

“情僧录”是十二钗的另一面，与十二钗互为对象，从情僧（即贾宝玉）眼里看出去，是“十二钗”；从十二钗眼里看出去，只有一个贾宝玉。“情”与“十”两个名称都有人物但缺少构成小说的一个特质：故事。有道是艺术性强的小说应以人

物为重心，有理，但叙事诗、报告文学、散文速写也都可以写人为主。还有不论你默认也好，气急败坏地骂娘也好，多数读者读小说，首先是由于受到了故事的吸引。

情僧云云，多少有主题先行、装腔作势、与常识较劲直至洒狗血的嫌疑。

最好的书名当然是《石头记》，这方面我曾与宗璞讨论过，我们两个的意见一致。石头云云，最质朴，最本初，最平静，最终极也最哲学，同时又最令人歆歆不已。多少滋味，尽在不言中。

石头亦大矣，直击宇宙，直通宝玉，登高望远，却又具体而微，与全书的核心道具即宝玉脖子上挂着的那块通灵玉息息相关。这样的名称只能天赐，非人力所能也。

我建议，今后出版社再印此书（指供大众阅读的长篇小说，不是指专门的什么什么版本），干脆用《石头记》书名，值得试一把。

《红楼梦》则比较中庸，红者女性也，闺阁也，女红、红颜、红妆、红粉……不无吸引力。楼者大家也，豪宅也，望族也，也是长篇小说的擅长题材。梦者罗曼司也，沧桑也，爱情幻灭也，依依不舍而又人去楼空也。多少西洋爱情小说名著，从《茵梦湖》到《安娜·卡列尼娜》都是靠这种写法征服读者。

与《石头记》相比，《红楼梦》还是露了一点，俗了一点。这又是悖论。我们不希望把小说写俗了，但是在我国，与诗词、散文、政论相比，小说与戏曲从来都是俗文学。

还有一条，过分地偏激地咋咋唬唬痛斥世俗通俗，本身也可能是一种矫情做作，也是俗的一个变种罢了。

二、通灵宝玉

在《红楼梦》中，贾宝玉生而衔之的那块玉是一个关键性的部件。第一、它是贾宝玉此人的另一个“我”，它是宝玉的物格化，也就是说贾宝玉公子是这块玉的

人格化，它们互为主体。第二、它是贾宝玉也是全书的一个符号。第三、它是全书的主线：由女娲补天未用之石变成通灵之玉，幻化为人，经历种种，复变成一块石头，回到大荒山无稽崖青埂峰，符合中国哲学的对于圆形的崇拜、循环观念与周而复始的观念。第四、它是作者的哲学：发生学、未来学与终极关怀，是作者理智上想讲实际上未必做得到的一种人生观，虚无主义又现实主义。虚无而不彻底，因为虚无会变成现实，一块石头会变成一个贾宝玉其人；现实而不现实，因为贾公子的一切是石头变的，最后还得变成石头。第五、它还组织了一些情节，使得现在的“现实主义”的小说带上了象征主义直至魔幻主义的色彩。

石头的说法使《红楼梦》阔大终极。玉的变幻使《红楼梦》显得灵动。绝非爬行的现实主义。

以庚辰本回目为例，第一回、第八回、第二十五回、九十四回、一百十六回，回目中都有“通灵”字样。无此字样但仍然写到乃至是围绕此玉写的章节更多，如见到林黛玉时的摔玉情景，张道士看玉给麒麟等情。总括来说，贾宝玉的平安祸福都反映到了那块玉上面。

还有一僧一道，丢玉啊，送玉啊，弄得极其闹热。

这一类情节本来很容易鄙俗化、狗血化，所以高鹗写到后来丢玉时，还出现了各种假冒伪劣之玉。这其实很值得深思。有真就一定有假，有高明就一定可能变成拙劣。幸亏这里有一个重要交代，这样，通灵玉的情节不致走火入魔，往野蛮愚昧丑恶邪祟上走。

这个关键性的交代就是石头，玉的本质、来源、归宿都是石头，只这么一想，你就开阔了、平静了、惆怅了、悲哀了也升华了。不简单。

如此这般，你仍然觉得意犹未尽，对这种前无先例、后无承接的写法仍然觉得不清不明，觉得仍然没有说到穴位上。实是留下了太多的遗憾。

这里还有一个问题，就是胡适博士对于衔玉而生的写法颇不以为然，他在给高阳的信中就明说了这一点。这实在是很奇怪，与胡博士的水平、地位、影响不相称，我只能说他是以产科学的观点来评价这块通灵玉的出场的。

三、宝玉摔玉

《红楼梦》第三回描写宝玉第一次与黛玉见面：

宝玉……又问黛玉：“可也有玉没有？”众人不解其语，黛玉便忖度着因他有玉，故问我有也无，因答道：“我没有那个。想来那玉是一件罕物，岂能人人有的。”宝玉听了，登时发作起痴狂病来，摘下那玉，就狠命摔去，骂道：“什么罕物，连人之高低不择，还说‘通灵’不‘通灵’呢！我也不要这劳什子了！”吓的众人一拥争去拾玉。贾母急的搂了宝玉道：“孽障！你生气，要打骂人容易，何苦摔那命根子！”宝玉满面泪痕泣道：“家里姐姐妹妹都没有，单我有，我说没趣。如今来了这么一个神仙似的妹妹也没有，可知这不是个好东西。”贾母忙哄他道：“你这妹妹原有这个来的，因你姑妈去世时，舍不得你妹妹，无法处，遂将他的玉带了去了：一则全殉葬之礼，尽你妹妹之孝心；二则你姑妈之灵，亦可权作见了女儿之意。因此他只说没有这个，不便自己夸张之意。你如今怎比得他？还不好生慎重带上，仔细你娘知道了。”说着，便向丫鬟手中接来，亲与他带上。宝玉听如此说，想一想大有情理，也就不生别论了。

这一段写得超常。一个少年见了另一个少年，发现对方有一种什么好东西，而自己却没有，因而哭闹，这可以理解，因为人有私有占有的欲望。但因为自己有而对方没有便“无私”地闹了起来，这不可理解。

超常，所以绝妙；妙却难解，难解，就更妙。如果是那种单薄的情节处理，受了委屈哭，得了甜头笑，还有什么捉摸头呢？

此章作了铺垫，先说是宝玉“有时似傻如狂”，“行为偏僻性乖张”，还说他是

“登时发作起痴狂病来”，如此这般。

但我们看一看，宝玉并非见人就问人家有玉无玉，更从未在人前摔过玉。摔玉的情分与痴狂并不是每一个接触过宝玉的少女都能得到的。这么一想，你就为之感动，为之泪下了。

是的，这是宿命，这是前世的神瑛侍者与绛珠仙子的还泪之情所注定的，它无法解释也不必解释。宝玉爱黛玉，这是不能讨论的。爱情如电如雷霆，如疯狂如冤孽如病痛，它的强度甚至超过了生与死。宝玉见了黛玉，他能不闹吗？他能踏实吗？他能正常吗？

见到自己的所爱就如同见到了自己的前生、现世与未来，如同见到了自己的灵魂、形影与存在……他能不要求对方与自己保持完全的一致吗？

如果依弗洛伊德的说法，小女孩见到男孩的身体，会误以为自己缺少了什么，那么男孩见到女孩觉得自己多余了点什么也就不足为奇了。在这个问题上，曹雪芹的文学比弗洛伊德的科学更多了一些对于女性的体贴，比弗洛伊德的科学多了点人文，是不是呢？

这仍然不能完全解开摔玉的故事，我们还将继续分析下去琢磨下去。这里要说的是，从青年修养的角度上看，我们应该告诉下一代人对爱情也可以采取更加务实的态度。而某个人，如果他或她经历过类似宝玉与黛玉式的迷狂的痛苦的爱情，他或她尝到了哭玉摔玉式的滋味，我们有理由为之感叹：既然上苍给予了我们男女的分别，给予了人类以感情和灵性，那么他或她有福了，他或她算是货真价实地活过了也爱过了。

顺便说一下，贾母临时编撰的黛玉的莫须有的以玉殉母的故事确实大近情理。贾母这样好的虚构能力，比后世那些毫无想象力，只会写自身的一点室内剧肥皂剧式经历的作家要更适合搞创作。有一位也不甚年轻的朋友一听到“搞创作”云云便痛不欲生（可能以为这样说亵渎了文学吧），如果他又要痛苦，只得请便了。

四、从许由到宝玉

许多专家都高度评价《红楼梦》的反封建意识。例如宝玉最讨厌仕途经济、读书上进、功名利禄、修齐治平那一套，并以对此说“不”作为择友的标准，深深赞扬黛玉从不说那一套“混账话”。

有些专家研究了曹雪芹时代中国资本主义萌芽的出现，个性解放之类的新思想的出现，判定《红楼梦》的思想之所以出新，是新的生产方式、社会制度、社会发展阶段的前兆。这些论述都是很重要、很令人佩服的，对于我们理解《红》书的时代背景肯定有益，对于我们理解五种生产方式、历史唯物主义也肯定大有裨益。

同时也有另一种思路，中国的封建社会和任何一个地区的一种社会一样，它的意识形态并不是单一的、铁板一块的，而是充满着悖论与冲突，有正题就有反题，有向着灯的就有向着火的，有牢牢占据统治地位的思想，就有被统治的、不服统治的、歪着拧着也要出笼的其他思想。

相传公元前二千多年，唐尧向许由探讨向他禅位的可能性的时候许由坚辞不受，逃往箕山。尧再派人劝他担任九州长官，他很不高兴，而且以颖水洗耳表示劝仕的话污染了他清洁的耳朵。至今河南许昌一带还有许由洞、洗耳河、许由洞村等景点。这可以说是宝玉的第一个精神祖先、精神资源。

老庄也讨厌儒家那一套。老子说：“故失道而后德，失德而后仁，失仁而后义，失义而后礼……”用我的话说，失去了自然本真才讲价值规范，失去了价值规范才讲爱心教育，失去了爱心才讲信用友谊，失去了信用友谊才讲秩序自律。这与宝玉的批评“文死谏、武死战”大意差不多。

到了魏晋南北朝，厌弃仕途经济的名士就更多了。著名的嵇康《与山巨源绝交书》便表达了这种清高，竹林七贤中的其他人（包括山巨源即山涛）也都有这方面的惊世骇俗的言行可考。

晚明的李卓吾更是特立独行，软硬不吃，宝玉应引为同道。

时到新中国，有钱锺书式的高士。他最后还是担任了社科院副院长，副部级，惹得至今有人还在煞有介事地讨论他是怎么住进了部长楼，甚至说是某个人一句话使他进入新居，编造神话，再徒劳地研究评析批判一番。

海峡对岸有李敖，专门批之谤之，他已经担任了立法委员。时代不同了，不合作者们的选择大大拓宽了。

当代还有一些高士其实是被迫断了仕途经济的念头的，之后崇拜者们大喊“伟大的孤独”什么的。

当然，宝玉与这些个人不同，他同样无意标榜自己的高雅、清洁或文才、天才或平民意识，只是沉醉于青春与女性。这与其说是出于某种观念，不如说是青春期的自由与放诞。他不像许由爱农重农，守护大地与庶民身份；老庄高明，棋高一着，道高一丈，理深三尺三；嵇康珍惜清洁，仇视媚俗；他们都有自己的一套价值观——意识形态。

中国是厉害，有两个源远流长，一个是仕途经济乃至官迷们源远流长，一个是性灵第一视功名如粪土乃至作秀也是源远流长。

五、贾宝玉喜欢女孩子

《红楼梦》的主人公贾宝玉喜欢女孩子，他的名言“女儿是水作的骨肉，男人是泥作的骨肉”，匪夷所思，很有表达力、想象力。

或谓这也是反封建。可能，至少客观上是对封建社会重女轻男思想势力的反拨。

离现代的女性女权主义则尚远。现代意识强调的是人众的平等，不能搞男尊女卑，也不能相反。

贾府里的男性则确实不如女性，我以为这是由他们的寄生生活所致。他们的腐烂比女子更胜十倍，他们比女子更少礼教约束，应归于蠢猪癞狗之属。他们又不怎么管家务家政，历来是男主外女主内嘛。特权制度使他们只须养尊处优，不