

皮九辣子

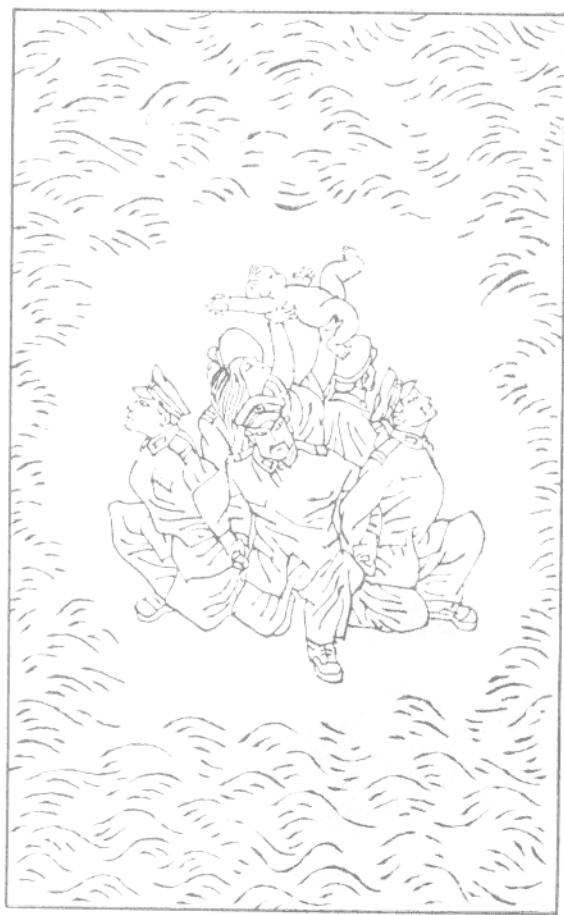
刘鹏春剧作选

中国戏剧出版社

《郑板桥与王一姐》



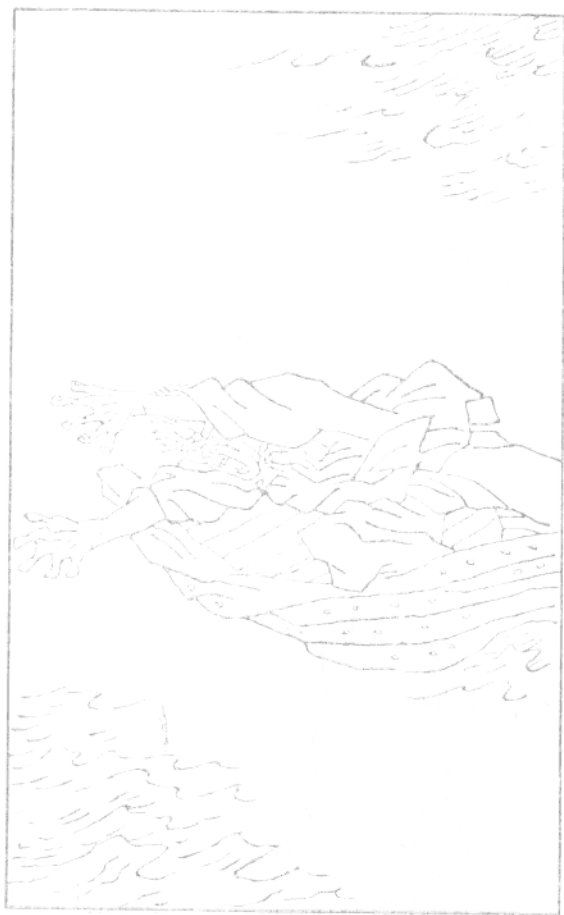
《水淋淋的太阳》



《皮九辣子》



《龙二瞎子》



澎湃的激情 深沉的思考(代序)

读刘鹏春同志剧本选

安 葵

我和鹏春的初次相识是在《皮九辣子》演出的座谈会上。《皮九辣子》也是我看到的他的第一部作品。但这一部作品就给我留下深刻印象。后来读到他的《龙二瞎子》和《水淋淋的太阳》，最近又读了收到这本选集里的其它几个剧本，使我对鹏春的创作有了更多的了解。我觉得鹏春具备一个戏剧诗人应该具备又很难具备的素质，那就是既有激情，又有才思，善于把澎湃的诗情和哲理的思索凝铸为独特的艺术形象，因此他的剧本具有震撼人心灵的力量。

—

有一次在北京东四八条的路上遇到鹏春，谈起他刚刚完稿的《水淋淋的太阳》，谈起江苏抗洪救灾的情形，鹏春的眼里滚着泪花。这情景一直留在我的心里不忘。读鹏春的剧本，我

觉得他对各个时期的重要历史事件，对他周围发生的事情，都是动了情的。从“四人帮”覆灭前那难忘的岁月，到“四人帮”刚被打倒的乍暖还寒时候，再到改革开放脱贫致富过程中的酸甜苦辣，自卫反击战给人们带来的新的波澜，直到1991年的抗洪救灾这场严峻的斗争，在他的作品里都有反映。在这些戏里，他关心着人民的疾苦，替人民说话，尖锐地揭露各种矛盾，比如对群众痛恨的不正之风，他在剧中给予了辛辣的讽刺和严厉的批判。从作品里我感觉到鹏春是一位是非善恶感非常明确和强烈的人。说“愤怒出诗人”似乎有些狭窄，但只有有激情的人才能成为诗人，这大概是不错的。从鹏春的作品里处处可以感到他对人民的事业的激情。

鹏春把深入生活比做“喝酒”，他在深入生活中感到如同喝酒一样的快乐。他的创作冲动是由生活引起的，“真正能引起创作冲动的生活是酒”，“只有酒才能燃烧激情”。他要在生活中寻找历史的足迹，“生活的酒是历史精心制做的佳酿”。他要在生活中寻找民族之魂，要饮那泡着红枣、泡着灵芝、泡着虎骨的上等药酒，而拒绝饮假酒。（《喝酒去》，《剧本》1991年第2期）我想，这是他的作品所以有激动人心的艺术力量的主要原因之一。

剧作家们写现代戏时，常常为揭露矛盾的“度”而感到困难，不揭露矛盾的实质，就会流于肤浅，甚至成为对生活的粉饰；写深了又怕淹没生活的主流，或者被认为是对生活的歪曲。其实，最根本的还是作者的态度问题。在鹏春的作品里，对生活中的矛盾毫不回避和掩饰，但又充满了对人民事业的信心，体现了人民内部的相互理解和同情。在《五色土》和《水淋淋的太阳》中，人们之间尽管有过这样那样的分歧、猜忌、

排斥等等，但当一种主要矛盾临到大家面前，或者为了共同的崇高的利益，人们就会消除这种分歧、猜忌、排斥，而变为互相帮助、合作，同舟共济。这种有些理想化的描写是生活中可能有的和确实有的，也是作者所希望和赞美的。

作家对走过一段弯路的人抱着非常宽厚的态度。在《大江涛》中，青年白雪涛曾是造反派组织的人，但在对“四人帮”的倒行逆施有了深切了解之后，就积极地投入了揭批“四人帮”的战斗，表现出不怕坐牢、不怕杀头的大无畏精神。作者通过人物之口对这样的青年进行了辩护。在《春风得意》中，作者批评了“四人帮”时期粗暴地“割资本主义尾巴”伤害了群众的干部，但剧中的农民却说：“共产党的干部干了好事，咱放在心上掂掂份量，干了错事，让他自己拍拍胸膛好好想想，想通了就算啦！”

多么好的群众，多么广阔的胸怀！这也是作者的态度。在《皮九辣子》和《龙二瞎子》等作品里，作者对人物心灵深处的弱点剖析更深刻了，但仍然写他们能够超越自我，或改恶从善，化消极因素为积极因素，或弃伪归真，从追求虚荣到追求真实的生活。

写抗洪救灾的《水淋淋的太阳》，作者说是他用10天时间赶写出来的“报道剧”，这个戏在艺术上还有可锤炼之处，但读它的时候，能够感到作者的“激情在纸上流淌”。大灾中，涌现出多少可歌可泣的人物，他们是我们民族的脊梁；也有一些原来心灵上有污垢的人，在洪水中被荡涤干净。鹏春在剧本中热情地歌颂前一种人，也带着诚挚的感情去写后一种人。

我国历代的伟大诗人，从屈原到杜甫、陆游……都是既忧国忧民，嫉恶如仇，又具有博大的胸怀，这是我们民族文化的

一个优良的传统。鹏春的作品是继承了这一传统的。

二

鹏春的剧本写了群众关心的社会问题，但没有仅仅停留在对社会问题的关注上，他以一个剧作家的艺术敏感，透过社会问题更关心着人的命运，追求笔下的形象有较大的涵盖力。

他前期作品的主人公多是对生活中大量存在的人物的概括。中国社会生活的每一次转折，都牵涉到千百万人命运的变化，而每一个人的命运的变化，都从一个侧面反映了社会生活的面貌。鹏春前期的作品《大江涛》、《春风得意》、《月几何时圆》、《五色土》等所写的人物的命运，都具有比较广泛的代表性。比如《月几何时圆》中所描写的由于贫穷、在婚姻爱情上遇到不幸的春雨和玉芬，《五色土》中纯洁坚韧的军人妻子玉兰，都可以使人们想起生活中成千上万的这样的人。从《皮九辣子》开始，作者更深一步观察到社会的变化对人物心理的影响和对人物性格的熔铸，通过个性特别的人物更典型地反映社会生活。

皮九这样的人物从前就有，但他的性格发展得如此扭曲，却是“文革”那不正常的生活造成的；打倒“四人帮”，应该是不正常生活的结束，但又出现了互相推诿、不负责任的官僚主义和不正之风，这些是“四人帮”的余毒，又是新时期的新问题，这些消极力量又促成了皮九性格中消极因素的发展。正如火乡长所感慨的：“天性不算太滑头，七斗八斗斗成猴；半生还算守本份，七整八整人变油；七踢八踢踢皮球，越踢越破缠脚头；……”但皮九的心地是善良的，并且有一种正义感，可以在干

部的正确引导下，他又能够发挥善于要帐的“专长”，为维护集体利益出力。这个人物常常使我想起鲁迅笔下的阿 Q，在皮九身上也体现了一种“国民性”，但皮九和阿 Q 是生活在不同的时代，他虽有不幸却敢于抗争，走了一段不正经的路，最终也还回到正路上来了。

在龙二瞎子身上又体现了另一种由历史形成的心理，他从 50 年代到 80 年代，从演戏到生活，都一直想往中间站，往亮处站，总要争荣誉，要做模范。作者敏锐地抓住《小二黑结婚》中的一句唱词：“梦见了二黑哥当了模范”。这句唱词道出了革命年代到建国后多少纯情少女的火热情怀，也打动了多少热血男儿激荡的心。但是生活的曲折甚至扭曲，就使“模范”这一称号染上了不同的色彩，有时是真实的，有时是虚假的，有时是站在时代前面的弄潮儿，有时又是被错误潮流颠上簸下的牺牲品。龙二甚至形成了这样一种心理：“你怕一段时间不露脸，人们会把你忘了”，“你怕赶车误点，一站误，站站误”。这种心理是一种时代的价值观所形成的，它可以引起我们很多联想，有很强的概括性。因此我认为皮九、龙二等形象有成为艺术典型的条件。

作者是充满激情写这些人物的，同时又经过了冷峻的思索；由于经过思索，这种激情也就更深刻。

三

剧作家不仅对生活的流向和人物的命运怀着激情，而且善于从普通的生活细节中发现诗意。鹏春有一种深入人物灵魂深处，捕捉住人物瞬间的微妙的情感的能力，并通过精美的剧诗

语言表现出来。

人们表达爱情的语言似乎已被诗人们写尽了，但在鹏春的笔下却开拓出许多新境界。比如《龙二瞎子》中，导演让龙二的恋人晚雪去给龙二化妆，有如下一段唱词：

龙 二 (唱) 希望你来画，盼着你来画，
你偏是这么羞答答……

晚 雪 (唱) 喜欢给你画，多想给你画，
又怕人家闲磨牙，
更怕看到你这双眼，
看得人心里乱如麻！

龙 二 (唱) 我闭上眼……

晚 雪 (唱) 你心眼瞪得铜钱大；

龙 二 (唱) 我睁开眼……

晚 雪 (唱) 你的眼睛会说话。

龙 二 (唱) 我睁一只来闭一只……

晚 雪 (唱) 开眼闭眼你装傻……

龙 二 那，你让我怎么办？

晚 雪 你呀，真让人嫉妒，看你的眼睛，我真想跳水！

龙 二 跳水？

晚 雪 (妩媚一笑)

(唱) 你的眼睛明晃晃，
好似一汪清水塘。
我的心儿象条鱼，
游进碧波好徜徉。

龙 二 好！你跳水，我就跳火！——

(唱) 你的目光象火焰，

热热烈烈灿灿亮。

我的心儿是块煤，

投进你眼中便辉煌……

眼睛是人的灵魂的窗户，当一对恋人面对面站着，从对方的眼睛里看出了多少情意！这种感情表达得多么真挚！在调皮和机敏中洋溢着深深的幸福感。（后来龙二的眼睛瞎了，在对比中造成强烈的悲剧效果。）

在《郑板桥与王一姐》中，郑板桥的恋人王一姐被迫与郑板桥分开，嫁给了盐商金小泉做妾，她的苦衷郑板桥并不知道。后来郑板桥的女儿为了赈灾，到街上卖郑板桥画的竹，王一姐要买，偏偏又被郑板桥看到。

郑板桥（唱）当年栽下无根竹，

只配相赠扎篮人。

王一姐（唱）说无根，也有根，

根扎梦乡绿如云。

朝缠冰凉心，

夜缠孤独魂，

愿将此竹劈成丝，

蔑丝心丝篮编成。

相思泉里作吊桶，

虽是一场空，挽得流泉声……

这里又有多少伤感，多少深情！虽知旧情难续，但挽不住流水，也要挽住清纯的泉声！这些话都是由郑板桥画的竹子引出的，却表达了对郑板桥多么刻骨铭心的依恋！

在《五色土》中，烈士胡正羽的未婚妻玉兰接到烈士捎回的军功章，此时她正因怀孕而受到流言的诽谤，但她心里想：

腹中是我熔铸的小太阳，
定让他平安来到人世上，
待到满月那一天，
赠与我儿军功章，
给他当做长命锁，
给他当做响铃铛。

丈夫的军功章和养育后代的责任给了她更大的勇气，使她在巨大的悲痛和流言的诋毁双重打击面前显出了无比的刚强。

这些语言是精美的诗的语言，又是由具体情境中产生的具有鲜明性格的人物语言，因此它是剧诗的语言。学习语言要向群众学习，向古典诗词学习，但是怎样学，学什么？鹏春剧本给我们的启示是，要学习诗人的感受能力，要对人物在特定情境下的感情有细致入微的体验，这样才能写出好的剧诗。

四

鹏春的剧本在情节上也有巧妙的艺术构思，这种构思的巧妙不是指一般的传奇性，善于设置悬念等等，更在于他善于发现生活中的悲剧和喜剧因素，通过悲剧和喜剧的美学内涵揭示出较深的生活哲理。

在《大江涛》中，作者把“四人帮”覆灭前广大群众与“四人帮”的殊死斗争这一段壮烈的历史浓缩到翁婿初次见面的喜剧情节中。通过教授孔儒林对青年白雪涛的误解到释疑的过程写出了两代人由于不同的经历产生的差异和在斗争中的相互理解，并使这一历史悲剧带有很强的喜剧性。由于这段历史已经过去，今天是胜利后的回顾，对“四人帮”的肆虐和我们经过的

苦痛，都可一笑置之，因此这种写法也更符合今天观众的心理。

郑板桥是一位有喜剧性格的悲剧性历史人物，他的逸闻很多。在《郑板桥与王一姐》中，作者把郑板桥在官场中的沉浮与他的恋人王一姐的感情纠织在一起，王一姐想方设法要让郑保住乌纱，一半是为了郑板桥不受苦，一半是为了百姓，她认为郑板桥在任上，“百姓尚有指望”。但她的一些做法与郑板桥的性格相违，两个人的品质都引起观众的同情，他们之间的误解就使悲剧的氛围更浓、更加牵动观众的心。

皮九是一个喜剧人物，他在“文革”中是一个受害者，但“文革”后用耍赖的办法一而再地向政府要挟，就使他的行动成为滑稽。但是社会继续向前发展，旧的问题解决了，新的问题又产生，企业间的互相拖欠债务，搞不正之风的干部侵犯集体的群众的利益，和皮九的耍赖具有同样的性质，而且为害更甚。在干部的正确引导下，皮九这一次不是以消极对消极，而是用特殊方式对不正之风进行了有效的斗争，成了要债的能手。这本身有滑稽因素，是带有喜剧性的，但它又是真实的，反映了社会的进步和人的被改造，皮九的行动是正义的，因此滑稽就变成了崇高。

滑稽和崇高是能够互相转化的。湖南的盛和煜写了一个戏叫《闹龙舟》，剧中的龙舟头因为在比赛中获胜，为村里争得荣誉，就被选为县政协委员，当了什么副主任之类的官职。由于他不具备担任这种职务的能力，连连出错，几乎被逼得寻死上吊，在这里崇高变成了滑稽。

皮九与那个龙舟头在美学上走的是相反的路，都造成强烈的艺术效果，同时都具有较高的认识价值。生活就是这样，常

常使事物向相反的方向转化，但结果如何，人的主观又起着重要作用，善于发现生活中崇高与滑稽的转化，既具有美学上的意义，也能够更深地反映社会生活。

龙二瞎子一生追求着荣誉，这本来应该是崇高的，但由于过去道路的曲折，又常常使他的行动在悲剧性中也显出几分滑稽。他为救火瞎了一只眼，又为恋人的死哭瞎了另一只眼，就只好去算命；但“文革”中不许算命，他就顺应潮流宣传毛泽东思想，并成了学习毛选的积极分子，一位相信他算命灵的妇女请他算命，他不能答应，又不能拒绝，便说：“生辰八字你照报，我们两个开展谈心活动。”在新名词的包裹下贩卖的是旧货色，在真诚的气氛中隐藏着虚假的东西，这不是很滑稽吗？但当时人们不以为这是滑稽，也不敢指出这是滑稽，这便是时代的悲剧。打倒“四人帮”后，龙二还要按过去的办法继续走，要做名不符实的万元户，这时他的孩子和别人却敢于指出这样做的虚假来了，他们不伤他的感情，用假奖状骗他，但他偏偏在一场惊雷中眼睛复明了，知道了人们的骗，又反省了自己走过的路。虚假的东西被撕破了，但这是人物自己撕破的，这个过程中经历了很深的痛苦；一种“理想”毁灭了，但这是一种虚幻的理想，毁灭后将换来更真实的人生。因此这一结局不是喜剧，不是悲剧，而是正剧。这种结局是作者对生活思索的结果，在认识上是正确的，但似乎还没有找到更准确的生活形式，便借助于一些变了形的处理（送假奖状的近乎闹剧的场面和雷震使眼睛复明的近乎神话的情节）来体现。艺术上夸张变形是完全可以的，但这里的避实就虚却显出了思想上的直露，因此我觉得《龙二瞎子》的结局比起皮九为公家讨帐并再次带行李上访那样的构思略逊一筹。

五

从鹏春正式发表第一部作品《大江涛》(1978年)到现在不过十四五年,但我们不难看到,这期间他有了多么长足的进步。如果说象《大江涛》、《月儿何时圆》、《五色土》等作品,别的作家也能写出来的话,那么《皮九辣子》、《龙二瞎子》就只能属于鹏春自己。他发现了独特的艺术形象,也就形成了自己的风格,这在戏曲创作中是很重要的一步。多少作家为迈出这一步而焦躁、苦闷!另外值得重视的是鹏春在寻求突破的过程中没有走入曲高和寡的窄路,也没有因追求思想的深刻而冲淡对生活的热情。这是难能可贵的。

《皮九辣子》获第五届全国优秀剧本奖,在1991年全国戏曲现代戏汇演中展览演出,受到与会者广泛称赞,说明鹏春已跻身戏曲作家队伍的前列。收在选集中的这些剧本勾勒出了他这十几年的创作道路,可以看出他的成功不是偶然的,这一点对于不少中青年剧作者应该是有启发意义的:我们既不应该满足于已得的成就,又应该对提高和突破有充分的信心。现在鹏春正处于创作的黄金期,我相信,这本选集的出版会成为他的一个新起点,他一定会有更高质量的作品献给他所热爱的人民。

鹏春让我给他的作品集写前言,实不敢当。但我喜欢他的作品,就写下这些读后感,愿与和我一样喜欢鹏春的作品同志或者初读他的作品同志共同讨论,也做为向鹏春,向中青年剧作家朋友们的祝贺!像鹏春这样的剧作家多起来,这样的剧本集多出版,我们的戏曲创作将更加发展繁荣。为此,我也

要向所有支持这本选集、这类选集出版的领导和朋友们表示由衷的感谢!

一九九二年四月