

难忘的

岁月

◎ 海宁市政协文教卫体与文史委员会 编

浙江人民出版社

难忘的岁月

海宁市政协文教卫体与文史委员会 编

浙江人民出版社

图书在版编目(CIP)数据

难忘的岁月 / 海宁市政协文教卫体与文史委员会编.

—杭州:浙江人民出版社,2007.12

ISBN 978-7-213-03671-2

I. 难… II. 海… III. 上山下乡知识青年—回忆录

IV. D652

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2007)第 193903 号

书 名

难忘的岁月

作 者

海宁市政协文教卫体与文史委员会 编

出版发行

浙江人民出版社

杭州市体育场路 347 号

市场部电话:(0571)85061682 85176516

责任编辑

吴晓红

封面设计

吴笑园

电脑制版

杭州富春电子印务有限公司

印 刷

杭州富春印务有限公司

(杭州市桐庐瑶琳镇)

开 本

710 毫米 × 1000 毫米 1/16

印 张

19.25

字 数

35 万

印 数

1-2000

版 次

2007 年 12 月第 1 版·第 1 次印刷

书 号

ISBN 978-7-213-03671-2

定 价

40.00 元

如发现印装质量问题,影响阅读,请与市场部联系调换。

海宁市政协文教卫体与文史资料委员会 编

总编审 张炜芬

总 编 沈利华 田 耘

副总编 黄加平 韩海军

主 编 宋建平

副主编 虞坤林



【前 言】

20 世纪 60 至 70 年代，为响应毛泽东主席号召，全国共有 3000 万名知识青年奔赴祖国的边疆、农村、山乡，挥洒自己的汗水和热情，奉献自己的青春和智慧。海宁有 1675 名青年学生相继奔赴黑龙江、内蒙古等地支边。在风沙雪域的边疆，他们每个人都有着坎坷的经历：屯垦戍边的风云、战天斗地的磨砺、严峻而不可回避的现实，这对正届年少的知青而言，无疑是沉重而又深邃的，困苦而又受益终生的。今天，这一代“支边青年”的岁月已过去了 40 年，当年那难忘的岁月却如滔滔长河奔腾在每个支边知识青年的心脉血液之中。我们依旧能感觉到他们的脸上横卧着北国冰刀霜剑冷峻的刻痕，他们的身上散发着大草原飘渺的草腥，他们的眼睛闪烁着对人生的感知和对生命的热爱，他们的心底埋藏着悲壮烟云和顽强意志。

《难忘的岁月》是海宁 50 位当年的支边青年所写的屯垦戍边、保卫边疆、建设边疆的生活经历。在文章的字里行间我们终于发现，那段艰难的青春岁月、那场战天斗地的人生磨砺，至今还刻骨铭心地埋在他们的记忆里、留在他们的生命中。我们终于能明白，他们，依旧深深地留恋着那片远方的土地，就像他们在文章里所说的：“正是这种生活磨砺，给我们带来了坚强和毅力，带来了战胜困难的勇气和力量，更增加了我们相知相守的那份真诚和朴实，更凝聚了我们知青的那份友谊和情感，这就是我们知青那份永远难以忘怀的精神财富——生命因你而精彩。我爱你，北大荒！”

编 者



目录

1	心系黑土地,魂牵北大荒	胡玉梅
5	珍藏着的记忆	陈惜南
12	难以忘怀的北大荒	沈玉娟
19	那一方热土让我终生难忘	高尔寅
23	快乐的日子	陈 昭
25	冬的记忆	姜林长
29	跑 哨	姜林长
33	寻找失去的记忆	宋建平
37	那车 那人 那年代	陆惟沙
40	生命因你而精彩	陆惟沙
43	好友亚纯	陆惟沙
45	忆边疆二事	程惠如
49	三十七年前的回忆	冯惠民
52	琴 缘	何新龙
54	难忘的黑土地	胡月鑫
57	四队往事	蒋周康
62	岁月印痕	虞坤林
76	秋收日记	虞坤林
84	从“知青”到“工农兵学员”	胡树康

86	只要努力,人生总会多彩	金克明
87	难忘的救火历程	李利生
89	大兴安岭的文宣队	李利生
91	闹心事	刘丽萍
93	扬鞭穆棱河	吕学明
112	敢与严寒争高低	骆宝楠
113	难忘的北大荒岁月	周平亮
119	修水田	沈振声
121	忆连队往事	沈志昌
123	重回北大荒	沈志昌
128	回访日记	孙佩丽
130	在冻土上挖墙基沟	王柱梁
132	支农轶事	王宗尧
136	屯垦戍边在北大荒	王祖德
138	边疆岁月	吴丽英
140	边疆生活点滴	谢伟民
143	难忘知青岁月	陶惠金
144	东朝阳之恋	王绳武 李建中
149	难忘穆棱	徐金华

151	珍贵的回忆	徐培江
159	兴凯湖畔的一颗明珠	徐兆年
163	难忘的北大荒	杨永根
166	追忆黑土地	苏碧华
168	《战报》情结	章柏海
170	水库情怀	章柏海
173	有幸的勘察 难忘的经历	周越中
181	感谢你们,第二故乡的亲人!	朱静远
183	北大荒记忆	姚乐怡
191	我是个女拖拉机手	虞惠华
193	玉米面 玉米棒	郁霞芬
196	灯 火	郁霞芬
197	冰天雪地的磨砺	连仁华
201	北大荒的情怀	连仁华
203	青年点里二三事	张志新
207	三十年前的回忆	张志新
209	第一次放羊	章土珠
212	如歌的岁月	郑丙炎
216	记大兴安岭的一次打火	郑丙炎

219	抓猪记	郑丙炎
222	难忘的情怀	周德铭
225	挽歌	朱徐荣
227	春青燃烧的岁月	朱雪华
232	简单	王淡人
233	曾记得,北大荒	卢纪祥
235	“草爬子”	路基
236	一张照片的回忆	路基
238	北大荒兵团生活	卢纪祥
239	岁月的脚步	关治平
243	我与知青们	钟国良
248	北大荒,让你动情的地方	张明臣
249	怀念硖石知青朋友们的友谊	杨万霖
252	附:赴内蒙古、黑龙江支边青年名单	
283	后记	

心系黑土地，魂牵北大荒

——海宁市十届政协副主席沈利华支边生涯侧记

胡玉梅

弥留之际的牵挂

2007年7月，在祖国偏远的黑龙江省密山市街头，当人们在路经该市实验幼儿园的时候，目光中多了一丝讶异，议论中多了一些疑惑，脑海中多了一个问号：原本被称作密山市实验幼儿园的学校大门上，学校的名字被改为“密山市利华实验幼儿园”。

谁是利华，为什么要加入“利华”两字？人们议论着、嘀咕着。当真相揭开，“沈利华”这个名字开始深深地烙印在大家的心中，人们被她对密山人民的真情所感动，对这位37年前曾来到密山的浙江籍女知青的高尚品格肃然起敬。

沈利华，海宁市十届政协副主席，2007年3月因病逝世。一位已故的政界女领导，怎么会曾在她曾经支边的边疆人民心中留下如此复杂的感怀之情？事情得从2007年7月海宁市政协组织的一次支边青年返乡考察活动说起。因当时的海宁市政协文史组正在收集资料，准备出版《知青回忆录》一书，市政协组织了部分支边青年进行返乡考察活动。此时沈利华已辞世3个多月，而曾与妻子一起支边的沈利华丈夫吴德善及其儿子得知消息后，毅然决定一同前往。当考察团到达密山之后，吴德善才道出了此番特意随同的原因。原来，沈利华在弥留之际道出了自己心中一直以来藏着的对密山人民的牵挂与感恩，决定在她去世后，将毕生积蓄的30万元人民币全部捐献给密山人民，以支援边疆人民的现代化建设。沈利华的这一番用心得到了丈夫和儿子的支

持，答应替她完成这一心愿，并在随同考察团北上之时特地携带捐款交给了密山市政府，了却了沈利华的遗愿。

沈利华对第二故乡人民的捐款送到密山市，令率先得知此消息的密山市党政领导感慨万千。当密山市委书记车莲香在全体机关干部大会上宣布这一消息时，大家的心情久久不能平静。在接



待海宁市支边青年返乡考察团的晚宴上，与海宁客人谈起沈利华的慷慨胸怀和对密山人民的关爱，车书记为沈利华的高尚品格所感动，一时情不自禁，举起酒杯，对着沈利华同志的在天之灵喊道：“利华大姐，我代表密山人民敬您了。”在场人员无不感动得热泪盈眶。

身先垂范争当先进

1970年5月27日下午，硖石火车站月台上鲜花簇拥、锣鼓喧天、鞭炮齐鸣，海宁市支边去黑龙江省的知青在此出发。随着“呜——”的一声鸣笛，火车启动，离别父老乡亲的时刻终于到来了，车厢内外开始躁动，人们像潮水一样涌动着，喊声哭声顿时响成一片……人生从此翻开新的一页，有人悲戚、有人迷茫、有人憧憬。然而这当中，有一位清秀干练的女青年却表现出了少有的镇定自如。她就是沈利华，海宁一中初三班的团支部书记，响应时代的号召，自愿报名加入了支边青年队伍。在支边青年的编组中，她已被任命为黑龙江省密山县连珠山公社东方红大队支边青年点的点长了。她的年纪在知青中不算大，只有18岁，却表现出了成熟、热情、果断、干练的风格。

奔赴北大荒的旅程中，展现在支边青年面前的是一幅远不同于江南景色的北疆风光。骤然变冷的寒气向肌骨侵袭而来，广袤的黑土地一望无际，低矮的茅草屋却触目惊心般地撞入眼帘。初来乍到，沈利华与一同支边的海宁青年们首先需要克服的就是粗粮关、生活关、劳动关。

曾经支边黑龙江省的青年，即使是在30多年后的回忆中，想起吃粗粮的情景，依然会不由自主地扁起嘴巴皱起眉头作痛苦状。窝窝头、苞米粉、大楂子、小米饭、高粱面……东北地区的任何一种主食，都是吃惯了香糯软口大米饭的江南青年所无法忍受的。“似柴梗在喉，难以下咽”，“又干又粗，难以咀嚼”，这似乎是大家对东北粗粮共同的感受。

粗粮关难过，生活上更有许多不适应处。当地气候寒冷，用土制成的炕必须烧暖了才能睡觉；大冬天在零下二三十度的气温下用嘴呵一口气，就马上在头发上结成了霜；大量的柴禾要到数十里外的山里去打；头发洗后立刻结成了一头冰；菜肴永远只是萝卜白菜汤与土豆汤……生活上的艰苦需要一样样地适应起来，这对于一群远离父母的十八九岁青年来说，又是多么的难忍啊。

从来没有下地干过农活的城镇青年，在非常恶劣的气候条件下，却要干起难以忍受的重体力活，这也是支边青年到达边疆之后需要克服的又一个关口。一脚踩到水田里，那水底却仍是冻结了的土，这是一种刺骨的寒冷；到几十里外的山上打柴禾，清晨出发夜晚才回，中饭就吃裤腰带上挂着的几个馒头，没有水，一口馒头一把雪地咬着吃；东北地区土地广袤，一垄地长得望不见尾，领头铲地的农民在前带头，大家就必须

得奋力赶上,不能掉队;早晨3点多钟起床出工,到晚上8点多收工时,一垄地才铲得完;割黄豆、割麦秆、割高粱秆都是连男人都要叫苦、女青年无法承受的体力活,一天做下来腰酸背疼无言词可形容。

身为青年点上的点长,沈利华人小干劲足,处处发扬身先士卒的榜样带头作用。打柴禾原是男人干的活儿,路远活儿累,她却自告奋勇,要与男青年一起去干这又苦又累的体力活。她干活性子急、动作快,虽然是位女青年,却常常干在前头;对同伴,做得快的,她鼓励;做不快的,她常常是回过头来帮一把。自己关节不好,却坚持不请假,给大家做榜样。粗粮关难过,她和支边青年一起想办法,向农民讨教做饭的手艺;还想出了边大口吞水边大口咽粗粮的办法,一起度过粗粮关口,保证身体有力气干活。支边生活相当艰苦,她往往是主动关心到点上的每一位青年。“有一次我生病躺在床上,她关切地走过来问候我,把自己家里寄来的面条煮了给我吃,还叫来了赤脚医生。她品格是这样高尚,没有与她共事过是体会不到的。”曾经与沈利华一起支边的宋三新感慨地回忆道。“知青家里寄来的粮食在当时是相当珍贵的,一般没有一点慷慨之心是不会轻易拿出来送给别人的。”另一位知青这样评价沈利华的高尚人格。

在沈利华的带头示范下,东方红大队青年点这个团队团结一致、奋勇争先,克服了知青生活中的一关又一关,处处表现出了能吃苦耐劳、与贫下中农打成一片的先进性。东方红大队青年点在当时也被密山县评为先进青年点,他们的先进事迹被到处传扬。

才干在艰苦的磨炼中显露

在支边生活的磨炼中,沈利华也渐渐地展露出她的工作才干与组织才能。她性格直率、做事干练,作为一名青年点上的点长,常常是出色地完成上级交给的各项任务。在当时,边劳动边学习是上级对知青们提出的要求,沈利华常常将学习与劳动有机地结合起来,做到了学习与劳动两不误。希望知青们能够与贫下中农打成一片是上级对支边青年提出的又一个要求,沈利华常常带着支边青年走进农民家中,与他们拉家常、交流学习体会,一来二去,知青与当地农民的关系越来越融洽。“知青爱洗头,知青会剃头……”知青们的种种生活习俗被当地青年当作新奇来学样,知青与当地农民的关系也在来来往往中密切了起来,沿海地区文明的生活方式也在相对落后的边远地区流传。

沈利华所带领青年点的先进事迹在密山县传颂开来,沈利华个人的才能也逐渐得到上级的关注与欣赏。1970年12月,黑龙江省组织了全省部分干部、贫下中农、知识青年代表组成“赴京、津、沪、浙学习汇报团”前往四个地区学习汇报,沈利华被光荣地选为知青代表参加这个回访汇报团来到浙江省回访。曾经与沈利华一起有幸参加

回访团的陈惜南回忆道：“当时沈利华在激动、兴奋之余，一本正经地对我说，我们有幸参加回访团，心中一定要装着知识青年，要做知识青年的代言人。回家乡后我们一定要把黑龙江省人民政府对知青无微不至的关怀传递给海宁人民，想方设法把知青扎根边疆，滚一身泥巴的锻炼成果告诉



后排中为沈利华参加牡丹江地区先进知青代表大会合影

他们的父母，再把父母的期望带回给他们的子女。”当时的回访团巡回汇报了支边青年晒黑皮肤炼红心的事迹和贫下中农如何帮、教、带的故事，主要表现知青与贫下中农战天斗地的大无畏革命精神。参加此次回访团也更进一步增长了沈利华的见识，锻炼了沈利华的演讲口才。

当回访团活动结束后，组织上允许沈利华与陈惜南回家乡海宁过年，然而沈利华却更多地想到了没能与她俩一起回家过年的其他知青。在回海宁的汽车上，沈利华就策划起了访问知青家庭的计划。其中一个目的就是把知青的生活向家长们进行汇报，将亲人的温情带回给远在他乡的子女。经过几天的忙碌，沈利华既完成了组织上交给的任务，也利用时机尽可能地沟通了知青与父母们的信息。知青们安心了，父母们放心了。

在磨炼中成长、在磨炼中成熟，沈利华的才能得到了锻炼与提升，她在青年点上光荣地加入了中国共产党。

沈利华的才干与品格得到大家的赏识，渐渐地她也成为了支边青年中的典型代表而受到组织上的重视与培养。1972年，沈利华被黑龙江省推荐为首批上大学的知识青年，成为黑龙江大学哲学系的一名学生。

青年时期是人生命运的转折点与关键点，黑龙江省密山县的支边生活，无疑在沈利华的人生历程上写下了浓墨重彩的一笔。支边生活令人难以忘怀，密山人民的温情也永远在沈利华的心中留驻。密山——请您记住，曾有这样一位江南女子，她把青春的热情奉献给了您。

珍藏着的记忆

陈惜南

前些日子,几个当年的支边青年在一起聊天,不一会儿就聊起了珍藏在记忆深处的支援边疆时期的点点滴滴,翻看着昔日的黑白照片和日记,不知不觉又勾起了我对北大荒的回忆。

我与她

2007年2月5日上午,我接到了一个电话,被告知沈利华已与世长辞。挂上电话,我静思了许久,阵阵痛楚袭上心来,一幕幕往事浮现在脑际……



我和沈利华在一起的经历中,最令我难忘的是当年我俩一起参加黑龙江省组织的知青回访团回到家乡的情景。那是1970年12月7日,黑龙江省组织了“赴京、津、沪、浙学习汇报团”,由该省、地领导、贫下中农及知识青年代表组成,共150余人,在黑龙江省革委会常委李昌平的带领下,分4个分团前往北京、天津、上海、浙江进行学习汇报(当时在黑龙江省有77万名知识青年满怀革命豪情,踊跃地走上了和贫下中农相结合的康庄大道,其中有37万名知识青年来自祖国首都、海河两岸、黄浦

江畔和东海前哨)。我们赴浙江的第四分团共有46人,由合江、松花江、牡丹江、生产建设兵团四地代表组成,沈利华和我分别代表牡丹江地区密山县和鸡东县的海宁支边青年,成为该团成员,此时的激动与喜悦难以言表。

为了响应党中央、毛主席“知识青年到农村去,接受贫下中农再教育”的号召,1970年5月27日,我们800多位海宁知青,告别了父母,离开了家乡,来到了黑龙江省密山和鸡东两个县插队落户。在半年的时间中,先后克服了生活关,战胜了劳动关,刚刚了解了一点北大荒的习俗,取得了一点点成绩,党和政府却给了我俩如此大的荣誉。我俩在激动、兴奋的同时,也感觉惭愧,毕竟海宁去黑龙江省的支边青年有近2000人,我们只是其中两名,论资格、论付出的劳动,我俩也并非数一数二。振奋之余,我们开始了静静的思考。沈利华和我都是海宁一中六六届初中毕业生,在校时就

是比较要好的同学，同年同月同日又一起来到了黑龙江插队落户，此次又一起成为回访团的成员，当然心中充满了喜悦，但同时也深深感到责任重大。

12月9日至13日，我们这些地区代表在牡丹江市集训后，与全省代表一起于14日到哈尔滨集中。年长我一岁的沈利华自然成了我姐，她悄悄地、一本正经地对我说：“我们有幸参加了回访团，心中一定要装着知识青年，要做知青的代言人。回家乡后我们一定要把黑龙江省人民政府无微不至的关怀带给海宁人民，想方设法把知青扎根边疆，滚一身泥巴的锻炼成果告诉他们的父母，再把父母的期望带回给他们的子女。”



牡丹江地区共有知识青年代表6人，后排中为沈利华，前排中为陈惜南

此次回访过程中我们得到了特别高的政治待遇。1970年12月16日，在我们从哈尔滨出发前，黑龙江省军区政委、革委会主任都作出了重要指示。18日到达杭州时，我们又受到了较高级别的接待，省领导周建人、驻浙三军首长接见了我们，鼓励我们要再接再厉，为建设边疆、保卫边疆作出新的贡献。当晚我们入住大华饭店。次日我俩被分在嘉兴地区报告小分团（当时的嘉兴地区管辖10个县），在该地区巡回汇报了支边青年晒黑皮肤炼红心的事迹，以及贫下中农帮、教、带，战天斗地的革命大无畏精神。其实这正好又成了我俩的一次学习机会，代表们各有其战天斗地的事迹，他们吃苦耐劳、与天地奋斗的精神也深深打动了我俩。汇报团集体活动结束时已临近春节，组织上安排我俩回家休息几天，与家人团聚，过个快乐的节日。余下的几天，我俩就开始马不停蹄地奔波起来。

每个人都有自己过年的经历，在我众多过年的经历中，我始终忘不了1971年的春节。在回海宁的汽车上，沈利华就开始策划，如何能多访问一些知青家庭。春节前夕，家长们在单位、在家中都很忙，我俩就不得不采取了集中与分散相结合，侧重与连带相结合的办法，除了吃饭、睡觉，一刻也没敢歇着，走家串户把各位知青的好成绩和在边疆的生活情况告诉他们的父母。好在支边青年组队时大多按居民区划分，各家住处相对集中，找起来比较方便。但又由于我们这帮青年都仅20岁左右，父母都还年



轻,都在上班,有的家庭一连去了好几次才碰到家长。回家过年是游子们的共同愿望,但这年是我们这批知青支边后的第一个春节,大部分青年都没有回家,家长们知道我们回来了,真的把我们当成了他们的孩子,直至1月27日(大年初一),仍有一批又一批的家长和本地插队的同学到我俩家中问长问短,嘘寒问暖,互相交流下乡生产的感受。虽然大部分家长与我们是初次见面,耳边还不时响起一阵阵清脆的鞭炮声,但始终也未能中断我们之间那滔滔不绝的话语。亲人的感情、家庭的温馨,再一次告诉我们,要为知青做些什么。沈姐的笔记本记得密密麻麻的,生怕漏掉什么。那一次回家,我们几乎联络了一半以上的知青家庭,可以想象当时的疲劳。春节也就在这忙忙碌碌中过去了,但我们自然还是很开心的。

2月3日(大年初八),我俩启程返回黑龙江时,海宁县革命委员会还开出了介绍信,希望沿途能给我俩以方便,以顺利返回黑龙江。回到黑龙江后,各县市又组织了汇报团。鸡东县于2月25日组织了一支队伍到各青年点学习、汇报。我们把家乡人民、父老乡亲的期望汇报给政府,再把家长的关怀带给他们的子女。一来二去,知青安心了,父母放心了。当然,我俩也特别高兴,既完成了党和政府交给的任务,又再次学到了当地贫下中农的高贵品质,还重温了支边青年中的优秀事迹,从而更密切了支边青年与贫下中农的感情。

不管怎么说,在支边青年中,我俩也算是享受了一次较高级别的回访,至今想起来,心里还是乐滋滋的。正因为有了支边的这段历史,在以后的日子里,遇到再苦再累的事我从不觉得苦、不觉得累。当然在漫长的人生道路上,每当遇到困难和挫折时我就会想起这段往事,就会想起与沈姐朝夕相处的日子,她的敬业精神也一直在鼓励着我。

1973年9月我俩又幸运地成为了全国较大规模招生的工农兵大学生。时光在我们的生命历程中穿梭,沈利华从一名教师逐渐走上了从政的道路,职位在逐渐地提升,而我则当上了一名医生,但我们的友谊随着时间流逝却在不断地增进。

教师生涯

边疆岁月慢慢地逝去,我也慢慢地把一些记忆丢失。

1996年初的一天,我所在医院一名职工的女儿从深圳回来,特地给我捎来了口信:“你的一位学生向你问好!”我赶紧说:“你搞错了,我没在深圳教过书。”她有板有眼地说开了:“就是你的学生,小学四年级、五年级你都是班主任,到了中学,你还是他的班主任。他说你说话时一口南方普通话,但教得还真带劲。他说那时他可淘气了,老是学陈老师的话,但陈老师从不生气,待他们可好了。”一段话勾起了我的回忆,也唤醒了脑海深处的记忆,我翻开旧相册,往事历历在目。