


7

浮世物语

李长声

日本杂事诗新注





1

　　我一向不懂诗，虽然爱读，且读了不少。早先是关注诗

中的“本事”，后来是留意诗中的名物，而对于诗作本身的

优劣实在是缺少鉴赏之眼光的。因此有一种诗体最可以照顾

我的兴趣，便是纪事诗。纪事诗的阅读，可以放开诗的艺术

不管，而只看它的纪事，我所关心的无论本事还是名物，便

都在这“纪事”里边了。

　　同长声兄是多年的老朋友，很早就读过他的诗，总觉得

有聂绀弩之风。诗如其人，用来说长声兄似乎是合适的。他

旷达，幽默，好酒，而这三者又好像是互为因果，以是成就

了一种人生态度，或曰人生境界也可。本来还想说他有名士

风，但也是老朋友的陆灏兄曾经为名士下过一个定义，即名
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士就是不负责任。而长声兄却是极负责任的，因此这句话只

好放下。

　　此书为“新注”固然不错，却也不妨看作续编，因为“新

注”的文体也正类于杂事诗，不过运用得更加灵活，更加宛

转多变。黄遵宪之后一百余年日本的种种变化和若干的不变

化，虽然介绍与研究日本的文字之多与黄氏当年已不可同日

而语，但同样形式的作品，据我所知，还没有一部。我以为

这是雅俗交融的一种形式，也可以算是随笔中的别一体，今

却很少有佳作，以至于教人颇有失传之虞。而长声兄于文于

诗都可以挥洒自如，久作扶桑居，又能长葆旁观者的清醒，

曾有人形容他同日本的关系是“乐而不淫”，他笑而不答。以

诗与文的上佳辅之以“乐而不淫”的态度，复以旷达、幽默、

好酒之“三宝”，凡此种种，成就了“日本杂事诗新注”的

好。谓予不信，请翻下一页。

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com
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飞掠雪峰机翼寒，谁遗小扇海云端。

人间冷暖尤多变，留作风凉挂袋边。

我咏富士山，打油打油。

来日本多年，多次登过富士山；第一次是自己想去，好像

不去就白来日本，后来变主动为被动，有朋自远方来，不得不

奉陪如仪。我们的泰山高一千五百三十二米，而蕞尔日本，在

“大海之中，依山岛为国邑”，高过千米的山有五百八十六座，

仅本州就有四百五十一座，首屈一指的是富士山。明治年间有

个叫志贺重昂的，写了一本《日本风景论》，名噪一时。他认

为名山都是火山，当名山要具备两个条件，一是山体由美术形

富士山
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状与几何形状相搭配，二是走进山里，景致多变。最美圆锥形，

那就是富士山。确实，远眺富士山，美的是那个几何形状，远

古中国人创造了海上有仙山的说法一定是看见了它。不过，形

状过于简单，几乎从远近高低、四面八方看都一个样，恐怕看

多了思想也不免简单化，不会有横看成岭侧成峰那样哲学。山

高路险，以致有一个说法：不登富士是傻瓜，登两次也是傻瓜。

因为是火山喷发的堆积，真的登上去近瞧，满地炉灰渣，好似

看见了半老徐娘的粗糙，难免杀风景。

　　时代不同了，我时常从飞机上眺望富士山，见清末黄遵宪

所未见。倘若从东京的羽田机场往西南飞，能看见顶上的火山

口，冰雪消融，形状像一个多褶露馅的烧卖。黄遵宪咏富士山

气魄宏大：“拔地摩天独立高，莲峰涌出海东涛，二千五百年

前雪，一白茫茫积未消。”日本人也写了不少汉诗，石川丈山

的两句最著名：“雪如纨素烟如柄，白扇倒悬东海天。”把宏伟

的富士山形容成一把小扇子，似乎表示着他们诚然有一种凡事

往小里缩的民族性。至于中国人，日本人总爱说我们好夸大，

不朽的例证是李白的那句“白发三千丈”。从现实生活来看，日

本人喜爱小东西，称之“小”日本一点都不错。中国地大物博

（近来又听说不太大，不算博了），人心就开阔，大大咧咧，容
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葛饰北斋的《富士山》（浮世绘）
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纳百川，五族共和。但是就写诗的手法来说，缩小和夸大是一

回事，都属于夸张。中国诗人也会极言其小，如毛泽东的“五

岭逶迤腾细浪，乌蒙磅礴走泥丸”。日本人每每写汉诗便使出

气魄来，如“千年积雪拥蓬莱”（室鸠巢），“芙蓉峰上一轮高”

（荻生徂徕），“谁将东海水，濯出玉芙蓉，蟠地三州尽，插天

八叶重”（柴野栗山），虽然多是从中国的古典诗词套来的。

　　富士，以前也写作不二、富慈等，一说来自阿伊努语，是

“火”的意思。此山是一座圆锥形孤峰，坐落在山梨和静冈两

县的地界。高三千七百七十六米，乃日本最高峰，虽然自古

视之为名山、灵山，但当作日本国的象征却是在明治中叶以

后了，旨在高扬民族主义。江户时代浮世绘画家葛饰北斋画

《富岳三十六景》，把富士山作为远景配置在庶民生活的各种

场面中，多姿多彩。昭和初年，到了横山大观的笔下，富士

山被画成神山，是对于皇家的崇敬。所谓两千五百年，指的

是日本人自诩建国的年头，若从自然来说，现在的富士山诞

生于五千年前。再三申请为世界遗产，但因其自然及文化都

惨遭毁坏，始终未获准。有一幅照片，照的是冠雪的富士山

下奔驰一列新干线电车，四十年过去，至今仍然是日本的招

贴画。
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镰仓大佛

　　黄遵宪诗：“倚天铜佛古于树，挂月玉镜寒生苔。对人

露立总不语，曾见源平战斗来。”

咏的是镰仓大佛。大概黄遵宪没去过镰仓，“闻之何大

臣云”，以为“镰仓八幡宫有铜佛”，不确。大佛在高德院境

内，是这座净土宗寺院的本尊阿弥陀如来。也不是“露立”，

而是“露坐”，结跏趺坐，弓背垂睑，双手作定印。本来是

贴了金的，早已被风雨剥蚀净尽。

“源平战斗”，就是被写成小说《平家物语》的源氏与

平家两大氏族之争。平安时代由贵族文人当政，到了十二世

纪中叶，源义朝与平清盛靠武力取得政治地位，进而平家击

败源氏，独揽国柄。源赖朝生于一一四七年，十三岁随父亲
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义朝上阵，被平清盛打败，险些丧命，在伊豆度过二十年流

放岁月。一一八○年，后白河上皇（太上皇之略）的三皇子

以仁王传来一道密旨，命赖朝讨伐平家。赖朝纠集父辈旧部

起兵，但一战而败，退到先祖的故地镰仓。那时三面环山一

面临海的镰仓不过是僻壤荒村。赖朝在此设置侍所，把麾下

的武士（侍）变成家人。鹤冈八幡宫是源氏的宗庙，如今境

内还活着大银杏，树龄越千年，可谓擎天银杏古于佛。当赖

朝经营东国时，源义仲在木曾谷起兵，三年后攻入京城。老

狯的后白河法皇（天皇出家则称为法皇）偷偷与赖朝交涉，

承认他对东国一带的统治权。赖朝派兄弟义经出兵，打败了

义仲。乘源氏同室操戈之机，逃到西海的平家企图反攻，终

被义经剿灭。后白河法皇重施离间计，赖朝和义经反目成

仇。法皇死后，源赖朝得偿夙愿，一一九二年被封为征夷大

将军。这就是日本历史上武家掌握政权的肇始，此后历经镰

仓、室町、江户三个幕府时代。源赖朝五十二岁暴卒，一说

是坠马而死，但真相不明，成为日本史之谜。赖朝死后，镰

仓幕府的实权一直把持在外戚北条氏手中。《吾妻镜》，又称

《东鉴》，是镰仓幕府编篡的幕府正史，据之，大佛始建于一

二三八年。当初是木制，九年后重造，“金铜八丈”（像高十
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源赖朝画像（国宝）
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一点二米）。由此可知，大佛生也晚，不“曾见源平战斗来”。

镰仓建大佛，是幕府从宗教方面向王权示威，张扬霸

权。日本停止遣唐使以后，政府之间的关系中断了，但民间

的往来却更加活跃，僧侣商人不绝于途。镰仓武士要建构独

自的文化，不是从京都移植，而是直接从中国输入。那时中

国是宋代。大佛坐姿前倾，双肩厚实，如猫拱背，是典型的

宋代风格，也可能就是中国的工匠渡海而来帮助铸造的。本

来有佛殿，被大风刮倒，后未重建。风雨佛头无片瓦，所以

也呼为露坐的大佛。现在看见的这尊国宝是自一九五九年费

时三年维修过的模样。奈良东大寺（华严宗）本尊卢舍那佛，

铜铸，落成于七四九年。东大寺一度毁于源平之乱，一二○

三年重建。奈良大佛高十四点八五米，镰仓大佛毕竟还低他

一头。正是：

幸将木造换铜金，免惹坏劫烧自身，

几见刀弓成霸府，低眸不语坐于今。
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地震

　　人们生活在自己建造的环境里，常常竟忘掉这环境还是

在自然当中。日本多地震。侨居东京，好些日子不震，反而

会觉得不正常，诚如黄遵宪所言：初至颇怪，久亦习惯，累

月不震，土人反疑。

　　中国上古有鳌戴的神话，说渤海之东有无底深壑，其中

有五座山，随波上下浮动，天帝担心漂到西极，神圣们流离

失所，使十五只巨鳌交替举首戴之，才安定不动。这个故事

倒像是讲日本，黄遵宪在杂事诗中吟道：“一震雷惊众籁号，

沉沉地底涌波涛，累人日夜忧天坠，颇怨灵鳌戴未牢。”虽

然多地震，但是读《古事记》、《日本书纪》，日本神话里未

出现过地震。五九九年，推古天皇年间，“地动，舍屋悉破，
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