

致中国人的演讲

(一)

梁漱溟 徐复观等 著 黄河 选编



伟大传统



中国人最美妙的特质是：作为一个有着悠久历史的民族，它既有着成年人的智慧，又能够过着孩子般的生活——一种心灵的生活。

华夏出版社

C955.2/17

:1

2008

伟大传统

致中国人的演讲 (一)

梁漱溟 徐复观等 著
黄河 选编

华夏出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

致中国人的演讲.1 / 黄河选编. — 北京: 华夏出版社, 2007.11
(伟大传统)

ISBN 978-7-5080-4409-5

I. 致… II. 黄… III. 民族精神—中国—文集 IV. C955.2-53
中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2007) 第 172947 号

出品策划:



网 址: <http://www.xinhuabookstore.com>

伟大传统：致中国人的演讲（一）

著 者: 梁漱溟 徐复观等

选 编 者: 黄 河

责任编辑: 林媛韩

美术编辑: 兰 馨

装帧设计: 海云书装

封面构图: 沈继光

出版发行: 华夏出版社

(北京东直门外香河园北里 4 号 邮编: 100028)

总 经 销: 四川新华文轩连锁股份有限公司

印 刷: 三河市汇鑫印务有限公司

开 本: 16 开 787×1092

印 张: 21.5

字 数: 224 千字

版 次: 2008 年 1 月北京第 1 版

印 次: 2008 年 1 月北京第 1 次印刷

书 号: ISBN 978-7-5080-4409-5

定 价: 29.80 元

本版图书凡印刷装订错误可及时向我社发行部调换

策划者言

“传统”无疑是一个蕴涵着情感力量与神圣感召力的字眼。即使是在我们义无反顾地以加速度的姿态、不计成败地奔向现代、后现代、后后现代、乃至后后……现代的今天，提及它，依然能够触及灵魂般地打动我们内心深处最为柔软的部分。就像决绝离家出门远行去闯荡天下的浪子，在疲累的途中偶尔歇息之际，或者在一个喧嚣散尽的夜晚蓦然回首时分，尽管触手繁华，远方的诱惑依然精彩，但那一刻他最思念的，却是那个我们由此出发、愈行愈远的家。

自1840年那个转换的年份以来，中国文化整体上最为突出的表现，就是峻急与悲凉这两种看似相反却适相成的色调。“有以救国保种之心，而循至于一切欲尽变其国种之故常，以谓凡吾国种之所有，皆不足以复存于天地之间者。复因此而对其国种转生不甚爱惜之念，又转而深恶痛疾之意，而唯求一变故常以为快者。”（钱穆《国学概论》）身处“三千年未有之大变局”中，急迫的救亡与启蒙，使得人们在不断地求变与重建中难以真正安顿自己的身心。而屡次遭遇的挫折，与围绕民族/世界、东方/西方、物质/精神、物/心、器物救国/制度救国/文化救国等多种尖锐的冲突在古今中西十字路口不知何去何从的彷徨求索，又在心底催生起无尽的悲凉，正所谓“悲凉之雾，遍被华林”。生逢斯时斯世，在过去很多年里，国人的求索豁显了许多东西，但也遮蔽、伤害了更多的东西，其中，我们伟大的传统成了受创至为深痛的东西。以至于当我们对传统的评价仍然欲说还休时，传统文化的大面积流失却早已凸显为一个严峻的问题。而更为深切的感受是，简单地抛弃传统的行囊并没有让我们享受到想象中的轻松，反而使“何以安身立命”

成为一个焦虑至极的问题。而不知道幸运抑或不幸,到今天,当“国学热”、“读经热”在商业大潮中悄然兴起的时候,“传统”已经成了一处被各种理论、学说、话语、流派与主义包围、冲刷、纠缠与撕扯的中心地带。出于各种复杂化的处理,使得我们逐渐忘记了赖以生存的传统究竟为何物,因此也就不知道要如何面对她。对血液一样流淌在自己身上的东西,我们已经极度陌生,甚至视而不见。

拂开来路上无尽的喧哗与浮躁,站在新时代清明开阔的舞台,当中国的经济建设渐入佳境,进行文化再造,大力推进精神文明建设,以实现中华民族的伟大复兴成为一项艰巨而迫切的任务时,对于传统,我们更需要做的,也许就是在温情与敬意之中“老生常谈”,“接着讲”那些我们习惯于忽略或误读的常识:

——传统不是过时的死的东西,而是永恒的活的东西;现代化并不是反传统,而是传统的自觉更新。甘阳发表于上世纪80年代的《传统、时间性与未来》一文,也许仍有重温的意义。他批评了将传统视为僵死固定的现成之物,将“继承传统成了复制过去,光大传统也无非加大投影”的传统观。他认为,“传统”是流动于过去、现在、未来这整个时间性中的一种过程,而不是在过去就凝结成型的一种实体,因此,传统的真正落脚点恰是在未来而不是在过去;传统乃是尚未被规定的东西,它永远处在制作之中、创造之中,永远向未来敞开着无穷的可能性或说可能世界。因此,“继承发扬”传统就绝不仅仅只是复制过去已经存在的东西,而恰恰是要发前人所未发,想前人所未想,创造出过去从未存在过的东西。

——传统是一种具有极大包容性的存在。“物相杂,故曰文。”传统之所以蕴涵神圣的力量,就在于她的多资多源而不是定于一尊,就在于她的相互激荡而不是沉寂无声。“其真能于思想上自成系统,有所创获者,必须一方面吸收输入外来之学说,一方面不忘本来民族之地位。此二种相反而适相成之态度,乃道教之真精神,新儒家之旧途径。”

(陈寅恪语)这是哲人的彻悟,也是我们对待传统与新知需要明确的态度。

——传统是需要不断叙述与呵护的。“三代穿衣,五代吃饭。”希尔斯说,从操作意义上来说,延传三代以上的、被人类赋予价值和意义的事物,就可以看做是传统。他同时还强调,对传统而言,“增添是一种最常见的形式”。只有后来者不断为既存的传统增添新的内容和新的典范,传统才更充实、更有价值,才有可能不着痕迹地融入现在,成为活着的传统。从这个意义上我们说,“传统”不是一种神秘的东西,她与我们每一个人、每一次的接续与传承息息相关。余英时曾经总结一代大儒钱穆终生著述目的之所在,就是立志抉发中国历史和文化的主要精神及其现代意义。我们无法企及每一个人都达至这样的文化高度,但出版的使命就是为了实现人们“共同的完善”而尽自己的本分。每一个以出版为志业的人,都应该为疗救这个时代的病症而努力。要勇于担当,并且能够担当。“为天地立心,为生民立命,为往圣继绝学,为万世开太平。”——这正是中国文化传统赋予我们的责任。

.....

正是出于上述的理由与信念,我们推出了这套“伟大传统”丛书。

文化建设是一个濡化而非革命的过程。出于平实而非高调的态度,我们以一种整理而非原创的方式来展现我们的“伟大传统”,尤其是将近百年来哲人智者对待传统的诤言慧语重新提出,放在读者诸君面前,以期用心聆听、咀嚼与回应。当中国的崛起开始以生产力增长为特征转化为以文化力增长为特征时,出版最重要的任务就是推动中国的文化再造和学术建设。抬头看山,路在脚下。用心梳理、了解与接续传统,是我们需要做的第一步。

我们无法一时全景式地打开中华伟大传统的视窗,但我们希望能够触及其中最为核心的部分、最为精彩的人文风景。因此,在这个丛书之下我们推出了关于儒、道、佛的二十讲;关于中华文化轴心时代的元

典精神如《论语》、孟子、孙子等二十讲；关于中华文化精神的代表性风景，如《楚辞》、《诗经》、魏晋人物的二十讲。至于筹划之中的，还包括器物等层面的二十讲。希望能够逐渐让我们的视野开阔起来，层次丰富起来。

庭院深深，我们无法通过有限的“二十讲”尽览伟大传统的幽深风景，但我们希望充当一个尽职合格的导游，由此导引读者走进传统文化的家园，进而自己去寻幽探胜，而不仅仅停留在欣赏传统文化的风景说明书上。

.....

漫步在中华历史丰饶的田野，传统文化的巡礼无疑是一种无上的愉悦。心存感恩，此时此刻，我们提醒自己：“慢慢走，欣赏啊！”现代人走得太快了，是会丢失灵魂的。

编者序

有人说过,对中华民族传统的热爱,是一种情感,而不是一种主义。

辜鸿铭曾说:“中国人最美妙的特质是:作为一个有着悠久历史的民族,它既有着成年人的智慧,又能够过着孩子般的生活——一种心灵的生活。”“中国人的精神是一种心灵状态、一种灵魂趋向,你无法像学习速记或世界语那样去把握它——简而言之,它是一种心境,或用诗的语句来说,一种恬静如沐天恩的心境。”中国人过着心灵的、情感的生活,而不是像西方人那样头脑的、知识或科学的生活。……本书所选“二十讲”,着重探讨了中国人传统的人生观及价值理念,以及在这种理念中所展现的中国人的“心的文化”、“心灵的生活”,深入剖析了中国人一贯的精神旨趣与理想追求。林语堂的《人生之理想》、徐复观的《心的文化》、傅佩荣的《孔孟思想与现代人生》等,莫不都在揭示人们穷尽毕生精力所寻求的答案:什么是人性?人生真正的目的是什么?人生价值的根源在于什么?人生理想与现时现世生活的关系?……以此引发现代人的心灵自省,拷问与抚慰人类灵魂深处最敏感脆弱的部分。

然心之所发必生于境,中国文化和传统是孕育中国人心灵成长的伟大摇篮。陈鼓应的《道家的和谐观》、杜维明的《儒家思想的核心价值》、胡适的《中国文化里的自由传统》……都在努力开掘丰富的中国传统文化资源,让现代读者感受到伟大传统的力量。

20世纪以来,中国文化受西方文化的影响逐渐显明与深入,伟大的思想先驱们开始把中国文化放到世界通达与开放的语境下进行再

思考与再研究。如成中英的《中国哲学的现代化与世界化》、方东美的《中国哲学对未来世界的影响》、唐君毅的《当前世界文化问题》、余英时的《文化重建和我们的担当》、牟宗三的《中国文化大动脉中的现实关心问题》……都逐一探讨了中国文化在世界文化大背景下所呈现的新特点和产生的新问题,同时也对未来世界大环境下中国文化的何去何从做出了自己的思考,提出了相应的疑虑和解决的方法,对于生在当代的中国人应如何传承和弘扬自己祖国的伟大传统文化提出了新的要求。

自第一次世界大战宣告西方文明的“破产”以来,包括辜鸿铭、梁启超等当年曾经放洋向外的精英士子,都把思考的目光重新收回东方,大多开出用东方文明来“拯救”西方文明的药方,一直到此后的新儒家。这一脉相传的文化药方,以强烈的理想主义色彩和十二分的热情向世界介绍中国文化的魅力,给中国传统文化蒙上一层诗意的光辉。在现代化成为时代诉求的历史情境中,这可能要被人嘲笑为落伍与“骸骨的迷恋”。但面对百余年来颇不平坦的国家命运,面对中华传统文心学脉被激进派弃之如敝屣,在这种偏执之中,有一份信念坚定的可爱之处,而不是随风摇摆——很长时间以来,这样随风而动的摇摆,我们屡见不鲜。

另书中行述与现代汉语规范相抵牾之文字,完全尊重原有版本。

目录

一 中国人的精神 1

辜鸿铭

中国人最美妙的特质是：作为一个有着悠久历史的民族，它既有着成年人的智慧，又能够过着孩子般的生活——一种心灵的生活。

二 中国人的“我” 40

章太炎

有我之说，说到绝对的我，就是“万物皆备于我”。说到相对的我，就是孔子所说的“行己有耻”。可惜后来的人，却把“行己有耻”四个字忘了。道德败坏，一天进一天，直到今日。不能不提出“我”字，若不把“我”字作个靠背，就使有通天的学问，到应用于人事，自己还能够把捉得定吗？

三 治国学的两条大路 44

梁启超

我们的祖宗遗予我们的文献宝藏，诚然足以傲世界各国而无愧色，但是我们最特出之点，仍不在此。其学为何？即人生哲学是。看西洋人何等可怜！肉搏于这种机械唯物的枯燥生活当中，真可说是始终未闻大道。我们不当导他们于我们祖宗这一条路上去吗？

四 中国现代化与儒家思想复兴 52

张君勱

为使人类不因科学之故而牺牲,而要使知识服务人类,则知识必须合乎道德的标准。这就是儒家从整体来衡量知识与生命的方法。这就是新儒家思想的主要方向。

五 中国文化里的自由传统 68

胡适

中国思想的先锋老子与孔子,可以说是自由主义者。老子说:“民不畏死,奈何以死惧之?”孔子说:“三军可夺帅也,匹夫不可夺志也。”孟子则说:“民为贵,君为轻。”实在是一个重要的自由主义者的传统。

六 解一解中国人的谜 72

梁漱溟

人类是何等难对付的东西!古代所谓“圣贤英雄”莫不以愚蔽他为好的对付;孔子乃独去其障蔽,使他心思开明,而后对付他。这是何等的大胆!这其中又是何等手段!

七 人生之理想 89

林语堂

人生真正的目的,中国人用一种单纯而显明的态度决定了,它存在于乐天知命以享受朴素的生活。尤其是家庭生活与和谐的社会关系。

八 从中西历史看盛衰兴亡 118

钱 穆

中国人的文化观,其基本只在道。道存,国家存,民族存,文化就传下。道灭,那就完了。中国人更看重人,光有物质建设,光有制度法律也无用。所以说:“人能弘宏道,非道弘人。”要转移世运,责任仍在人身上。

九 中国哲学对未来世界哲学作出的贡献 135

冯友兰

一个真正的哲学既是出世的,又是入世的,强调在人类生活的日常事务中实现最高的生活境界。实现这个实现,是中国哲学传统的主要目的和主要问题。

十 中国哲学对未来世界的影响 145

方东美

在整个世界文化价值低落,哲学智慧衰退,而教育已经丧失国家民族命脉的时候,我们实在没有法子再谈哲学的复兴!我们现在要是再不能够振作精神,重新在这个哲学上面开创新的局面出来,我们不但不能够,而且也不可能侈言对于未来的世界能够产生影响!试问世界上还有什么事情比这一种耻辱还要大?

十一 中国文化与文化中国 170

陈立夫

文化中国为阴阳迭运的生生之体,“通变”可以畅通和光大文化生命。“现代化”一词并非始于今日,每个时代有自己的“现代化”,都有一个“通古今之变”的问题。一个偌大的文化中国,

一个活泼的文化生命,面对现代化的挑战而回应乏术,我不相信。

十二 经济与道德 179

贺 麟

一个人当他经济富足时道德好,当他经济贫乏时道德亦好,方得谓为有真道德。富无骄,贫无谄,富无淫,贫不移,乃是真道德最低限度的要求,并不是只有大圣贤,大丈夫方如此;换句话说:真正的道德不随经济状况为转移,非经济所能支配。

十三 心的文化 187

徐复观

人生价值的根源在心的地方生根,也即是在具体的人的生命上生根。具体的生命,必生活在各种现实世界之中。因此,文化根源的心,不脱离现实;由心而来的理想,必融合于现实世生活之中。

十四 中国文化大动脉中的现实关心问题 196

牟宗三

在面对史无前例的险阻与挑战之困难中来从事王船山所谓“立千年人极”的历史事业,其艰巨自是不言可喻。但是,你也应该知道,平常所谓“大时代”的“大”就在这里,平常所谓“历史使命”的“历史”性也在这里。有历史文化来弘大你,你便有理,你便有力,你便不会被目前所处的地理环境所局限,你便一定能像孟子所说那样“无敌于天下”。

十五 当前世界文化问题 216

唐君毅

我们中国的文化问题,是今日人类文化问题之中心的所在,亦一切文化之一大纠结之所在。这个大纠结,如果能解开,不但中国问题解决,人类问题也解决。

十六 文化重建和我们的担当 230

余英时

造成中国思想贫困的客观因素很多,不过,从主观方面来看,中国学术思想界本身也不能完全辞其咎。七十年来,中国并没有一个持续不断的文化建设的运动,中国近代从事文化运动的人则犯了“其道未足以为己,而其志已在于为人”的大病。

5

十七 中国哲学的现代化与世界化 244

成中英

一方面既要有开放的心灵、广阔的胸襟,另一方面也必须有批评、反省、审问的能力。因此,同时“去私”与“解蔽”是发展中国哲学最主要的先决条件之一。

十八 道家的和谐观 251

陈鼓应

人类有三种冲突:人和自然的冲突、人和人的冲突及人和他自己的冲突。道家同样注意到这多种的冲突,但强调它们的和谐关系。这三种和谐关系用庄子的术语来说就是“天和”、“人和”、“心和”。

十九 儒家思想的核心价值 264

杜维明

我们要想在我们的民族和文化传统中寻求精神鼓舞,真正寻求我们的根,就必须超越那种封闭的种族中心主义,或是狭隘的文化主义。我们甚至还应当超越人类本位主义。儒家把作为人类关系中心的自我的修养看做是一个不断的发展、一个全面的义务、一种整体性的探索,其意义正在于此。

二十 孔孟思想与现代人生 304

傅佩荣

今天中国人所需要的并不是盲目的要反败为胜,或只求积极向上的光明面,而是要很清楚地知道:“什么是人性”,要自我反省,在反省的同时,不要忽略我们自己有一个很好的传统思想——儒家。

一 | 中国人的精神

辜鸿铭

中国人最美妙的特质是：作为一个有着悠久历史的民族，它既有着成年人的智慧，又能够过着孩子般的生活——一种心灵的生活。

首先，请允许我对今天下午所讨论的主题作一点解释。我所说的“中国人的精神”，并不仅仅是指中国人的性格或特征。关于中国人的特征，已经有许多人作过描述。但是，诸位一定会同意我这样一个看法：迄今为止，尚未有人能够勾画出中国人内在特质的整体面貌。此外，当我们谈及中国人的性格或特征时，也很难给予简单的概括和归纳。因为众所周知，中国北方人的性格是与南方人不同的，正如德国人不同于意大利人一样。

我所指的中国人的精神，是中国人赖以生存之物，是本民族固有的心态、性情和情操。这种民族精神使之有别于其他任何民族，特别是有别于现代的欧美人。将我们的论题定为中国式的人（Chinese type of humanity），或简明扼要地称之为“真正的中国人”，这样或许能更准确地表达我所说的含义。

那么，何为真正的中国人？我相信诸位一定会同意这是个很有意思的问题。特别是目前我们已经看到，典型的中国人——即真正的中国人正在消亡，取而代之的是一种新的类型的中国人——即进步的或者说是现代的中国人。事实上在我看来，往日那种典型的中国人在世界各地正趋于消亡。所以，我们应该仔细地看上最后一眼，看看究竟

是何物使真正的中国人本质地区别于其他民族,并且区别于正在形成的新型中国人。

首先,我想诸位感触最深的,一定是在旧式的典型的中国人身上,没有丝毫的蛮横、粗野或残暴。借用一个动物学的术语来说,我们或许可以将真正的中国人称之为被驯化了的动物。我认为一位最下层的中国人与一个同阶层的欧洲人相比,他身上的动物性(即德国人所说的蛮性)也要少得多。事实上在我看来,用一个词可以把典型的中国人所给你们留下的印象归纳出来,这就是“温良”(gentle)。^①我所谓的温良,决不意味着懦弱或是软弱的服从。正如前不久麦嘉温博士所言:中国人的温良,不是精神颓废的、被阉割的驯良。这种温良意味着没有冷酷、过激、粗野和暴力,即没有任何使诸位感到不快的东西。在真正的中国式的人之中,你能发现一种温和平静、庄重老成的神态,正如你在一块冶炼适度的金属制品中所能看到的那样。尽管真正的中国人在物质和精神上有这样那样的不足,但其不足都受到了温良之性的消弭和补救。真正的中国人或不免于粗鲁,但不至于粗俗下流;或不免于难看,但不至于丑陋骇人;或不免于粗率鄙陋,但不至于放肆狂妄;或不免于迟钝,但不至于愚蠢可笑;或不免于圆滑乖巧,但不至于邪恶害人。实际上,我想说的是,就其身心品行的缺点和瑕疵而言,真正的中国人没有使你感到厌恶的东西。在中国旧式学校里,你很难找到一个完全令你讨厌的人,即使在社会最下层亦然。

我曾提到典型的中国人给诸位留下的总体印象是温良,是他那种难以言表的温良。当你分析一下这种温良的特性时,就会发现,这种温良乃是同情与智能(intelligence)这两样东西相结合的产物。我曾把典型的中国人比做已被驯化的动物,那么,是什么使得驯化的动物如此不同于野生动物的呢?我们都承认驯化的动物已经具有某些人的属

① 温文尔雅之意。