



与你一道去美国

王 雄 著/摄影



中国铁道出版社

ERICA

图书在版编目 (CIP) 数据

与你一道去美国 / 王雄著; 王雄摄. —北京: 中国铁道出版社, 2008.1

ISBN 978-7-113-08503-2

I. 与… II. ①王… ②王… III. 文化—散文—美国 IV. G171.2

中国版本图书馆CIP数据核字 (2007) 第203526号

书 名: 与你一道去美国

出版发行: 中国铁道出版社 (100054, 北京市宣武区右安门西街8号)

作 者: 王 雄

摄 影: 王 雄

责任编辑: 石建英

特邀编辑: 赵言涛

装帧设计: @设计工作室

印 刷: 河南第二新华印刷厂

开 本: 787mm×1092mm 1/16 印张: 14.75 字数: 350千字

版 本: 2008年1月第1版 2008年1月第1次印刷

书 号: ISBN 978-7-113-08503-2/K · 132

定 价: 48.00元

版权所有 侵权必究

凡购买铁道版的图书, 如有缺页、倒页、脱页者, 请与本社读者服务部调换。

电话: 市电 (010) 51873170 路电 (021) 73170 (发行部)

打击盗版举报电话: 市电 (010) 63549504 路电 (021) 73187

告诉你， 一个文化行走的秘诀

自己行走，是一种勇气

与别人一道行走，是一种智慧

勇气再足，终有歇息之时

智慧却是无限的，永无止境

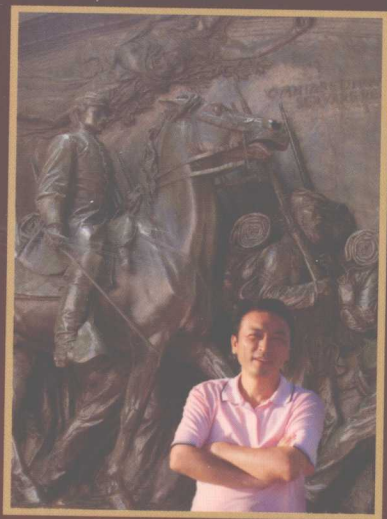
与你一道行走，不仅可以去美国

去欧洲

去非洲

还可以去南极，去北极

乃至月球，宇宙



王雄 当代作家

酷爱自然，钟情山水，创作了大量的散文游记、报告文学和小说。著有散文集《遥远的大海》，报告文学《世纪寓言》，学术随笔《汉水文化探源》，长篇小说《阴阳碑》、《传世古》、《金匱银楼》（合称“汉水文化三部曲”）等，共计300万字。

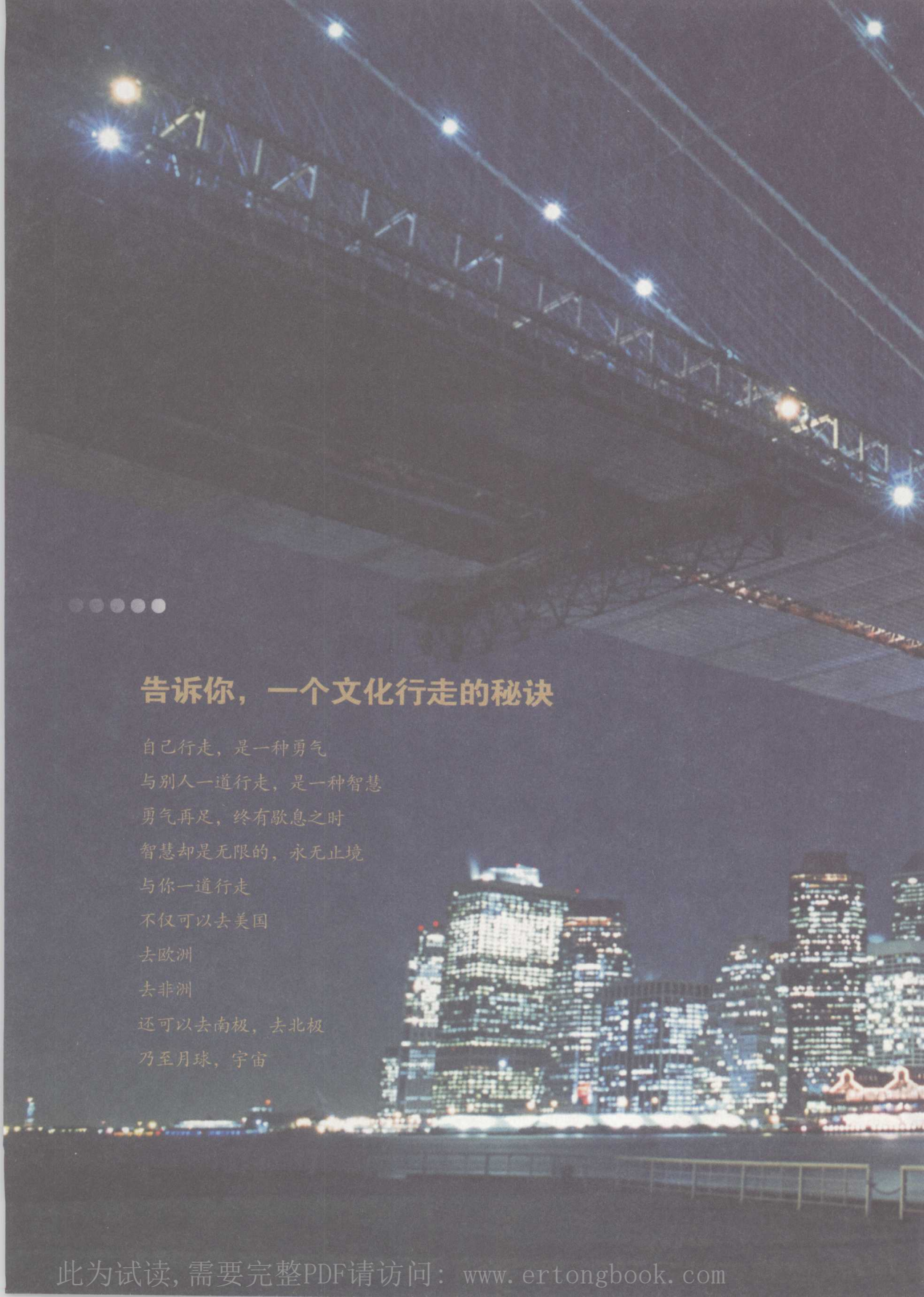
Email: wx00123@sina.com



责任编辑：石建英

封面设计：赵言涛

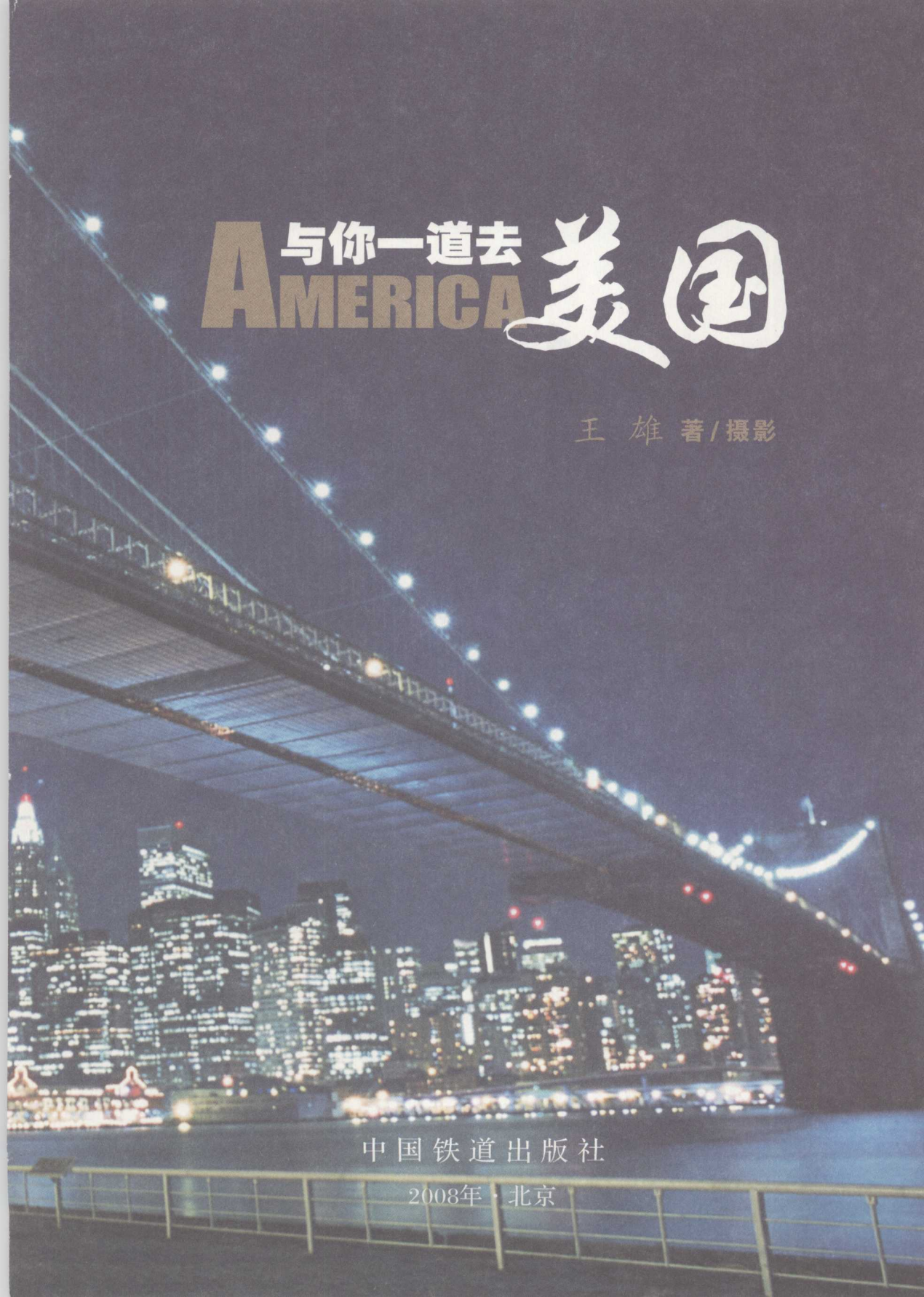
装帧设计：@+ 设计工作室
zyt_411@163.com



● ● ● ● ● ● ● ●

告诉你，一个文化行走的秘诀

自己行走，是一种勇气
与别人一道行走，是一种智慧
勇气再足，终有歇息之时
智慧却是无限的，永无止境
与你一道行走
不仅可以去美国
去欧洲
去非洲
还可以去南极，去北极
乃至月球，宇宙

A nighttime photograph of the Manhattan skyline, featuring the Chrysler Building and other skyscrapers illuminated with lights. The Manhattan Bridge is in the foreground, with its suspension cables and lights visible. The water of the harbor is in the lower part of the image.

与你一道去 AMERICA 美国

王 雄 著 / 摄影

中国铁道出版社

2008年·北京



Contents





第一章 洛杉矶：村庄里的繁华都市 / 013

圣母玛利亚的恩赐 / 015

“拼车道”的奥运故事 / 017

没有边界的城市 / 020

庞大的“中国谷” / 022



第二章 好莱坞：永远的星光灿烂 / 024

音乐与电影同城共舞 / 026

“星光大道”一路风光 / 028

“鬼屋”闹鬼 / 030

我和电影有个约会 / 032



第三章 圣地亚哥：阳光·美女·海滩 / 034

美丽的海湾我的家 / 036

不对等的美墨边境 / 038

美女辈出的皇冠岛 / 040



第四章 有一种尴尬：文化的差异 / 044

西餐吃坏了肚子 / 047

她为尼克松访华打前站 / 051

洛杉矶招聘警察局长 / 052

红色是一种吉祥 / 054



第五章 一只老鼠与一个世界 / 055

一只名叫米奇的老鼠 / 057

找回童年的乐趣 / 061

瞬间的惊险感觉 / 063

它影响的是一个世界 / 066

Contents



目录



第六章 荒漠上的美丽之城 / 068

我一路想象她的娇艳 / 070

一座黑白颠倒的城市 / 072

威尼斯河水在这里流淌 / 075

世界上最美的夜晚 / 076

西部有明月也有果实 / 079



第七章 难以消失的阵痛和阴影 / 080

机场的气氛很冷酷 / 082

飞机在波士顿上空盘旋 / 084

一种迷恋古老的城市状态 / 089

有趣的美英两国情结 / 090



第八章 波士顿：古典之美与大学之城 / 093

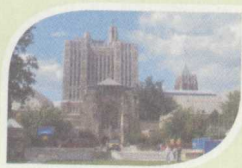
青藤爬满红色的砖墙 / 094

这里最美的是教堂 / 097

阳光里凝结着深沉 / 098

哈佛的“金左脚” / 101

唐人街的“八字真言” / 104



第九章 走进春意盎然的秋季 / 106

一座名叫纽黑文的小城 / 108

中国人留下的印迹 / 111

留恋耶鲁的图书馆 / 112

感受大西洋海湾的风 / 114



第十章 纽约：一个梦幻般的世界 / 116

- 她改变了世界的视野 / 118
- “移民岛”的美国之门 / 122
- 曼哈顿，富人的天堂 / 124
- 小街上的金融帝国 / 128
- 甜美的“世纪之吻” / 131



第十一章 寻觅在哈士逊河两岸 / 132

- 华盛顿选定风水宝地 / 135
- 同室操戈的往事 / 138
- 联合国的“中国三宝” / 141
- 与国际警察亲密接触 / 145



第十二章 费城：自由钟声从这里敲响 / 146

- 两位“国父”的情缘 / 148
- 一座旧式的两层红楼 / 151
- 聆听悠远的钟声 / 152
- 我试图诠释这些往事 / 154
- 明珠海港“巴尔的摩” / 156



第十三章 华盛顿：朴实无华的都城 / 159

- 一座方尖无字碑 / 163
- 白宫门前的静坐老人 / 166
- 失败者的战争追问 / 170
- 一座美国人的“哭墙” / 172
- 林肯不屈的灵魂 / 175
- 一位残疾的巨人 / 176
- 美国人登月撒国际大谎 / 178
- 难忘五角大楼的灯光 / 180

Contents



第十四章 硅谷里的一座座金山 / 182

- 淘金淘出的旧金山 / 184
- 一个繁荣的美丽神话 / 186
- 窑洞模样的斯坦福 / 188
- 小车库里的传奇惠普 / 190



第十五章 一片宽容与浪漫的乐土 / 192

- 这里让你很亲切 / 194
- “罗马废墟”的艺术 / 198
- “六色”的同性恋旗 / 204
- 憨态可掬的小海狮 / 206
- 金门大桥的忧虑 / 210



第十六章 那么熟悉，又那么陌生 / 212

- 四只圆爪子的动物 / 214
- 永不生锈的承诺 / 216
- 有房屋就有绿荫 / 217
- 走进一部精致的书里 / 218
- 灵魂能穿越黑暗 / 220
- 文化与爱的抚摸 / 222

也谈文化行走（代后记） / 224

导言

INTRODUCTION



与你一道去美国

AMERICA

009



与你一道去美国，一定是件十分快乐的事情。

我有个朋友，他立志要走遍全世界。他精心设计行走方案，选择最佳路线，雄心勃勃，乐此不疲。今年春节，他自费去了一趟新、马、泰，回来后很失望。花了不少的钱，却比想象中的外国差远了。我开玩笑道：“看景不如听景嘛。”

我从美国回来的当天，这位朋友就找上门来，缠着让我讲美国的经历。我正在倒时差，晕头转向的，可他就是不放过。我只得拿出一路写来的旅美日记，让他自己去看。次日，他找上门来，兴奋地对我说，读你的旅美日记，就好像是与你一道去美国，挺有意思的。

告别时，他似乎恍然大悟：“其实，走遍全世界不一定都要自己亲身经历。”

当今，旅游是一种时尚，开阔眼界，行走四方，已经成为许多人的一种重要生活方式。作为一个酷爱旅行的人，行走世界也许是你最大的梦想。但是，你必须坚信一个事实：仅仅依靠自己的行走，这个世界是永远走不完的。因为，每个人的行走是有限的。

个人的行走有限，然而大家的行走却是无限的。于是，借助别人的行走，丰富自己的行程，就成为一件很有意义和很有价值的事情。



行走是一种生活状态，它不需要任何理由。

这是我第一次走出国门。踏上异国的土地，一切都感到新奇。尽管我的观察是表面的，肤浅的；但我的感受却是强烈的，真实的。我凭借顽强的毅力，每天将自己的感受记录下来，每天将自己的思考记录下来，为的是留住记忆……

古人说，行万里路，读万卷书。为什么不说“走万里路”呢？显然行与走是有区别的。行，包含着一种思考的意境。行走，即思考与



走路的结合。这就是说，行走不应该是摄像机似的、原版地翻拍，而应该是一种欣赏与思考的融合；行走不应该是流水账式的、原始地记录，而应该是一种观看与想象的结合。当然，行走不应该是仅仅靠笔的书写，而应该是一种图文并茂的美感集成。

自己行走，是一种勇气。与别人一道行走，是一种智慧。勇气再足，终有歇息之时。智慧却是无限的，永无止境。与你一道行走，不仅可以去美国，去欧洲，去非洲；还可以去南极，去北极。乃至月球，宇宙。

自己行走，快乐只是属于一个人。与你一道行走，快乐属于大家，就能呈几何级数地传递与分享。



我一直在猜想，这世界上很多优越的生存环境，为什么在地球偏僻的一角，一个大西洋沿岸荒蛮了几千年的狭长地带，在极短的时间内，竟然出现了一个如此强大的帝国？眨眼间，就成为了世界的中心，而且正在对整个人类文明产生深远的影响。

大国的兴衰消长，始终是世界舞台上最受人瞩目的大戏。在历史进入21世纪的时候，美国仍然领先，没有迹象表明它将在短时间内被超越。

与你一道去美国，我选择了一个十分广阔的视角，选择了一个更为广阔的背景，一步一步行走，一步一步思索。我看到了许多，学会了许多，记录了许多。时间虽短，却在我的一生中留下了不可磨灭的印记。在一个宏大的时间与空间里，交织印证，从中观照、品味与呈现这个变幻无常的大千世界。

与你一道去美国，在遥远的太平洋彼岸，那里有多姿多彩的城市：洛杉矶、圣地亚哥、波士顿、纽约、华盛顿、费城、旧金山……伴随着行走的足迹，多彩的异国情调，驳杂的生活元素，一起向我们涌来。忆旧与怀古，人文与历史，还有地域的差别，文明的冲突，梦境的过去，艺术的现实，都有机地汇集到了一起，互相攀缠，构成了一个万花筒般的立体迷宫。这种时空交汇中的人与物的图像，让我们看到了一个与众不同的文化景观和如此丰富的世界色彩。

在横跨美国南北的万里行程中，我将更多的目光放在对历史的追



寻中，将更多的思考焦点落到众多看似寻常而又司空见惯的细节之中。我如饥似渴地观察和体验，热切地探寻着问题的答案。

四

懂得聆听历史，是一种深远的智慧。

有人说，法国的情调是浪漫，德国是严肃，美国则是一种幽默。的确，美国人很爱说笑，言语中不时透出一股轻松的气息。我想聆听他们的声音，可他们很匆忙，不愿过多停留。我想与他们作深入的探讨，有时间问题，也有语言障碍。尽管，美国有几十所孔子学院，有许多汉语爱好者，然而，真正能遇上的懂汉语的美国人，实在是凤毛麟角。

庆幸的是，改革开放后的中国，有很多的中国人涌入美国，他们以自己的诚实劳动赢得了美国政府的尊重，拿到了美国绿卡。而且，他们中间的许多人都活跃于接待中国客人的岗位上。他们了解中国，也熟悉美国。这样，就为我的异国行走提供了许多便利。

我对美国的认识，一是得益于看，二是得益于听。耳闻目睹，感受便油然而生。特别是听到了兴奋之处，就有了问到底的冲动。一问，便问出了许多知识来。有了知识，就有了智慧，就有了思考的情绪和空间。

至今回想起来，这种聆听，不仅仅是聆听历史，也是在聆听现实。其实，聆听是一个较为宽泛和深沉的词。这些聆听，像花絮似的从脑子里飘过，伴随着一种流星赶月的感觉。

五

记得我曾就新闻摄影问题求教过当时的新华社总编辑南振中先生。

南先生认为，自从有了全自动的智能照相机后，光圈与速度的技巧运用就显得不那么重要了。一张新闻照片的成功与否，不是记者手中的照相机，也不是记者的摄影技术，而是记者与新闻事件的距离。从某种意义上说，距离决定新闻摄影的成败。

我并不爱好摄影，但也喜欢随手拍摄一些自以为感兴趣的東西。小时候，我学过画画，有一定的美感知识。自然对照片的构图也有一



些美好的感觉。

去美国时，为省事，我随身携带的是一部索尼卡片机。照相机存储卡的容量很大，我可以放开胆子乱拍一气。回来让大伙一看，几乎是异口同声：“简直比许多摄影家拍的片子还好。”我相信大伙说的是真话。这正好印证了南振中先生有关距离与成败的论述。

六

这是美国的一部分吗？我用手触摸，用眼睛领会。我的行走是真实的，拍下的照片都可以作证，写下的文字都可以诠释，我所遇到的人和事，不是创作的幻想，对历史，对现实，或对风土人情的摆弄，都平行或交错地存在。尽管时时受到国情和思维方式的制约，但自以为是一种寻根刨底似的经历。

我倾心力对美国历史细节的挖掘或社会发展的揭秘，其目的在于历史带来给现实的思考。对于行走美国这样一个重大课题，十几万字的日记和百余张图片所承载的，只能是冰山一角，可能还有许多值得商榷之处。如果阅读这本书，能够让你感到愉悦，能够为你提供一条认识美国的便捷小径，能够得到与你一道行走的结果，我就很知足了。

这本凝聚着真情和心血的书，希望得到你的喜欢。看完了，书合上。书早不知去了哪里，书里的那些句子，那些段落，还有图片，却能不时地会从脑子里跑出来。

与你一道去美国，就应该是这样的。



An aerial photograph of a city, likely Los Angeles, viewed from a high altitude. A large airplane wing is visible in the upper right corner, extending across the top of the frame. The city below is a dense grid of low-rise buildings and roads, with some green spaces and water bodies visible. The sky is a clear blue with some light clouds.

第一章



洛杉矶 村庄里的繁华都市

从洛杉矶高空透过机窗俯瞰，出乎意料的是，洛杉矶没有想象中拔地而起的高楼大厦，整个城市一望无际，均为大片大片的低层房屋，几乎见不到高层建筑。成片的房子、茂密的树木和蔚蓝的海洋交织在一起。