

刘洁岷 著

湖北长江出版集团

长江文艺出版社

滋 悬 浮 的 阴 影 雪 白
慢 的 列 或 者 匹 快 马 在
是 垂 着 镜 知 吗 或 者 呀



中国二十一世纪诗丛

刘洁岷 诗选

 中国二十一世纪诗丛

刘洁岷诗选

刘洁岷 著

湖北长江出版集团
长江文艺出版社

新出图证(鄂)字 03 号

图书在版编目(CIP)数据

刘洁岷诗选/刘洁岷 著

武汉:长江文艺出版社,2007.4

(中国二十一世纪诗选)

ISBN 978-7-5354-3451-7

I. 刘…

II. 刘…

III. 诗歌—作品集—中国—当代

IV. I227

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2007)第 041026 号

责任编辑:沉 河

责任校对:陈 琪

封面设计:徐慧芳

责任印制:左 怡 邱 莉

出版: 湖北长江出版集团
长 江 文 艺 出 版 社

地址:武汉市雄楚大街 268 号
邮编:430070

发行:长江文艺出版社(电话:87679362 87679361 传真:87679300)

<http://www.cjlap.com>

E-mail: cjlap2004@hotmail.com

印刷:华中理工大学印刷厂

开本:640 毫米×960 毫米 1/16 印张:14.5 插页:2

版次:2007 年 4 月第 1 版 2007 年 4 月第 1 次印刷

字数:6780 行

定价:23.00 元

版权所有,盗版必究(举报电话:87679307 87679310)

本社常年法律顾问:中国版权保护中心法律部

(图书出现印装问题,本社负责调换)



出版说明

中国新诗自“五四”发轫，至今已近百年历史。

本社一直致力于中国新诗的整理出版工作。上世纪90年代出版的《中国新诗库》（共十卷）收录从“五四”到“文革”结束共六十余年新诗佳作，其后，本世纪初陆续出版的《朦胧诗新编》、《第三代诗新编》和《九十年代诗新编》等收录了“朦胧诗运动”以来至上世纪结束共三十余年有影响力的诗歌作品。而对于21世纪以来已较为成熟的诗人，我社将在这套“中国21世纪诗丛”中陆续推出。

本丛书每位诗人单独成册，力求系统地收录诗人迄今为止的主要作品。书前附有诗人生活照片二帧，书后附有“诗人简历”，以说明诗人生活与写作之基本情状。

2006年11月

目 录

我记得我	1
记得爷爷把他的死期推迟了一年	2
孔雀和在夏天骑象的人	3
自我的信函	5
问	6
玉芬姑姑的快照	7
到达	8
我的早餐	9
父母带回了孩子们不喜欢的玩具	11
箴言	13
衣褶处的小镇	14
乡下来的苹果	15
街上的宝贝	16
墓	17
新糖果店	18
野猪林	19
怀念小时候给我讲《水浒》现不知所终的三爷	20
近来	21
家谱	22
梦见宇龙	23
假如他们认识谭莉	26
新江口镇	28
在蚂蚁的阴影下	29
路上的铁器	49
这个词	50
看那蝴蝶	52
我藏在我口袋里的石子	54

一些事，许多问题	60
从一个句子推断三个关键的词	62
戏剧人	67
日志	69
电动熊	71
蓝雾·加油站	72
旁白者的独白	74
房子	78
我想到海边去看你	80
新词	82
乘飞船远行	83
黎明的恐怖	92
郭茨口夜市的绿豆汤	93
父亲来到我们中间	95
显山露水	96
双城记或交换隐私	107
目击	109
见见我的女儿	110
在小波的一些语言里	111
二爹私奔	112
热线电话	115
长途	116
我的女儿，我的老师	117
休闲鱼或死亡有多久	118
地球城	120
渔薪老屋	122
张望西北	124
纸兵	132
阐释	134
街	135
最近有没有对你说	137

绿房子	139
被遗忘的人	140
旷野	142
无论何时，无论何方	143
白鹭	146
不明飞行物，或闯入者	147
为父亲生日作	149
路过	150
在最初的日子里	152
日食	154
毁容	155
病	157
房间里的啁啾	158
消失	159
继续工作	160
风景画片	162
我在我的纪念品中间	163
海滨纪事	164
当前程序	165
海边的白色城市	167
宇龙：从天空到地底	169
散落的节气	175
前往宏村	190
人类学实验室	202
鱼梁洲	205
桥	207
 诗人简历	 217

我记得我

我记得我，是
世上最爱好学习的小学生

如果不是那年夏天裸泳时
被闪电击中

不要触碰蛇和壁虎
也不要跟很老的老人说再见

我谈到爸爸，爸爸谈到奶奶
常常去唱戏的地方

2002.2.

记得爷爷把他的死期推迟了一年

独轮车吱呀呀地推走了
在池塘边浣洗衣裳的妇人，她们
还在我和姐姐身上的各个部位
捶捶打打

如果我们不太害怕，就会
被露珠打湿裤管——

我们抄一条近道上学
每次都能看到日出，和山上
吹小号人的剪影

路过坟地时，有一簇
刚刚熄掉的绿莹莹鬼火
蛇盘旋着竖立

黄鼠狼和獾穿过
嗖嗖作响的杂草，姑奶奶
变成了新的，我们从未见过

奶奶的菜园，是我们
放学后悄悄常去的地方
在那儿的花楸树下
爷爷还在，虫子般大小

2002.4.

孔雀和在夏天骑象的人

我有一点点病
这是我的弱点

我有一点寂寥
那是9年、26年前的寂寥
那条煤渣路
走着从村子里来的人
太阳升起时，他们
在晨雾中降临

你可以试试这个夏天
就像昨天似的
能看到所有的东西

你看邻家的女孩，从墙纸
从爆米花罐里进出
年轻、漂亮、完美
做了阿姨，因为
她初吻过的男朋友
做了爸爸，结出了果实
他们可以这样做

我已熟透并随风飘落
出生于毫不气馁的60年代

下雨的时候我会想到
贫穷，使我母亲
与我的舅舅们和姨妈间

留下永久的裂痕
在裂痕中有我和父亲
我父亲在抽烟想事情
想着想着，就吐了

你看，有些事正在流逝
有些事向我们走来

在码头装卸货物，或者
在戏台上乱扔道具
都只是在不断地重复、重复
加上愿望和运气，诸如
在盥漱室打电话，诸如
新鲜的白鲢变成手里的一张彩票
经过哈哈镜的转换
然后，把自己找回来
完成自己的故事

每天，一个飘浮在云中的小镇
跟刚出壳的孔雀一样
小草、树在移动
房子和家具在移动
风在移动，从一端到另一端
老女人，她衰老的特征，笑、蹙额
小孩睡在图案不断变幻的床单上
这么多老鼠去了哪里，它们
搬动的不是昨天而是天堂的粮食

骑象的人来了
我意识到我有了最新的收藏

2002.6.

自我的信函

我曾写下过一封长长的信
用挂号寄出，那封信
是在一座有着八百万人口的城市里写下的
落款后我如释重负，我知道
我的一生中已永远少了点什么

我还写过一封短函，虽然简短
可有着烈火与星辰
信发的是特快专递，为此
我买了一张价格昂贵的机票
在机场我亲眼看见穿蓝工装的工人
将邮包甩上飞机

我已近老年，我在最近封上的是一张彩色的
贺卡，我在外地，我
爬上一座座高楼看月亮
我在出差，过节，发了病，脸小多了
且新添了可怕的皱纹于是——

我坐上一艘慢船回来，船很慢很慢，还
误了点，还被查票、身份证，受呵斥
还称了一斤酸不溜秋的柑橘
正好赶上那张地址不详的贺卡
被揉作一团地
退回

2002.6.

问

很多人是在水里丧生的
很多人在火里和山中，车祸
撞飞了一些人的余生

寒冷的天气与饥馑，铸就了
另一些人的性格、生平

更多的人躺在病榻上
病因尚且不明，却已经有了
穷极无聊的征候

还有个别的在弥留之际
良心发现了

双眼被药膏涂满的人
会想些什么——惶恐
还是开开心心？那是以
最为原始的方式离开人世

远方的霓虹与战火闪耀
使我发笑的是我的
后人，对着我（空气）的发问——

你会醒过来吗，你
在睡觉吗？就像对着
无知的小动物那样耳语

2002.4.

玉芬姑姑的快照

我喜欢吃她做的
以前的饭
让我回味到以前的某一天

那样，我就在18年后
爱上18年前的女孩

还为她和她准备好了
大富大贵后的
音调，还是那么稚拙、羞赧

从结了婚又有孩子的男人，到
结了婚还没有孩子的男人

我要买一辆畅销的车
我要买一棵买不到的草

在车上的是不是玉芬姑姑
我伸手时，她脸上的颜料
滴在我的手臂上

2002.4.

到 达

在那里，我将离开那座
房子，和房门口粘乎乎的拖鞋

和房子里的蜘蛛和有着灰白纹理的
气息，和鞋子里爬出的马鞭草

和草上的蚊蠓和赶来安慰你
又使你更加伤心的外婆

和从房子里延伸出来的路，和路上
被碾过的小花猫的一张干皮

和从房子潮湿的内部发出的
轻轻的沉闷的“哐当”声——

无论多远，他们和我都将在傍晚
按时到达那里

2002.5.

我的早餐

我的早餐被我弄脏了
我把眼镜忘在办公室了
我把雨伞落在公厕里
我在交通高峰期耽搁了47分钟3秒
我辞掉了我的几份工作
我付出了大量的短信、情书
从我的房子，沿一条年代久远的
石板路走去的，她是外婆

在我以外，是什么死了
是什么唤起了我们醒来的勇气

教授、椅子、摩托车、青年
游戏时下的雪
信号、弧、弹不开的雨伞，渐凉的
身躯，刚刚失去的
心不在焉的夜晚

早上，母亲又在扮演我的母亲
睁眼之前我的许愿
是天大的秘密

我是这世上某个男人
与某个女人的孩子，对他们而言
我和姐姐是主要角色
要同我约会的配角会来，将
带来愉快的时刻而不是奸情